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NARRATIONS. 




ENFANCE DE SAINT AUGUSTIN. 



Souffrez, Seigneur, que je parle a votre 
miséricorde, a moi qui ne suis que cendre 
et poussière. » Permettez-moi de lui par- 
ler, parce que c'est la miséricorde de mon 
Dieu, et non pas un homme, qui ferait 
de votre serviteur un objet de dérision; 
peut-être vous-même vous moquerez vous, 
Seigneur; mais, par un tendre retour, 
.vous me prendrez bientôt en pitié ; ce que 
j'ai donc à vous dire, c'est que je ne sais 
d'où je suis venu dans ce monde que j'ha- 
bite maintenant; c'est-à-dire dans cette 
.vie mortelle, ou dans cette mort vivante : 
duquel de ces deux noms l'appellerai- je? 
je ne sais. 

Au moment même où j'y suis entré, c'est 
dans le sein de votre providence miséri- 
cordieuse que j'ai été reçu, ainsi que me 
l'ont appris les parens selon la chair, dont 
.vous avez voulu vous servir pour me 
donner la naissance ; car, pour moi, je 
n'en aï aucun souvenir. 

Je gutaai d'abord les douceurs du lait, 



premières délices des enfans. Si le sein de 
ma mère ou celui de ma nourrice se remplis- 
sait pour moi de ce lait si doux, ce n'é- 
taient pas elles, c'était vous, Seigneur, 
qui me donniez par elles l'aliment que 
vous avez destiné à l'enfance, que vous 
lui avez destiné par cette prévoyance qui 
règle tout , et qui sait dispenser à propos 
les richesses infinies , selon les besoins de 
toutes ses créatures. C'est vous qui me 
donniez l'instinct de ne pas prendre de 
cette nourriture plus qu'il ne vous plai- 
sait de m'en donner, et qui inspiriez à 
celles qui me nourrissaient de vouloir 
bien me laisser prendre ce qu'elles avaient 
reçu de vous , ce que vous leur donniez 
avec abondance* 

Une affection bien ordonnée les portait 
à se soulager en me le prodiguant : ainsi 
c'était un bien pour elles le bien que je 
recevais, non pas d'elles, mais par elles ; 
car de vous seul viennent tous les biens , 
6 mon Dieu ; et je ne dois qu'a vous ma vie 
et ma conservation. C'est ce que j'ai faci- 
lement reconnu depuis; les biens, tant 
extérieurs qu'intérieurs, dont vuu* nous 
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comble» étant comme autant de voix qui 
me l'ont appris. Mais alors, sucer le lait, 
goûter avec joie ce qui flattait mes sens , 
pleurer lorsque j'éprouvais quelque dou- 
leur corporelle, c'était la tout ce que je 
savais faire. Je commençai bientôt à rire, 
d'abord en dormant , ensuite éveillé. C'est 
du moins ce qui m'a été dit , et je l'ai cru, 
parce que j'ai remarqué la même chose 
dans d'autres enfans : du reste il n'en est 
également demeuré aucune trace dans ma 
mémoire. 

Peu à peu je commençai a distinguer le 
lieu où j'étais , et à essayer de manifester 
mes volontés a ceux qui pouvaient les sa- 
tisfaire; mais j'étais dans l'impuissance 
d'y parvenir, parce que ces volontés 
étaient au dedans de moi et eux au de- 
hors , et qu'aucun de leurs sens ne leur 
fournissait les moyens de pénétrer jusque 
dans l'iutérieur de mon ame. Je poussais 
donc des cris, je faisais des mouveraens 
qui étaient comme des signes de mes vo- 
lontés, signes imparfaits et insuflisans, 
mais tels que j'étais capable de les faire; 
et lorsqu'on ne m'obéissait pas, ou lors- 
qu'on ne m'avait pas entendu , ou de peur 
que ce que je demandais pût me nuire, 
j'entrais en colcré de ce que de grandes 
personnes , des personnes libres ne se fai- 
saient point mes esclaves, et je me ven- 
geais d'elles par mes larmes. Tels sont tous 
les en fans que j'ai pu voir, et qui, sans 
rien savoir de toutes ces choses , m'en ont 
plus appris sur ma première enfance que 
ceux-là même qui ont élé mes première 
instituteurs. 

Voila que tout cela est passé depuis 
long- temps : mon enfance n'est plus ; elle 
est morte pour ainsi dire, bien que je vive 
encore; mais vous, Seigneur, vous vivez 
toujours , et en vous rien ne meurt, parce 
que vous êtes avant les siècles et avant 
tout ce qu'on petit imaginer qui les ait de- 
vancés ; et vous êtes le Dieu et le maître 
de toutes les créatures que vous avez ti- 



NÀRRATIONS. 

rées du néant. En vous toutes les choses 
passagères ont une cause qui ne passe 
point ; les plus mobiles , une origine à ja- 
mais immuable; celles qui sont privées de 
raison et purement temporelles, une rai- 
son qui vit éternellement. 

Dieu de miséricorde, daignez le révéler 
à votre serviteur qui tfl&ve vers vous sa 
prière; éclairez mon ignorance, et dites- 
moi si mon enfance n'a point succédé à 
quelque autre âge de ma vie déjà passé 
quand elle a eu son commencement? Le 
temps où ma mère m'a porté dans son sein 
est-il ce premier âge? car il m'en a été dit 
quelque chose , et j'ai vu moi-même des 
femmes dans ce même état où ma mère 
était alors. Mais avant ce temps-la étais- 
jc quelque part, étais-je quelque chose? O 
mon Dieu! ô délices de ma vie! je n*ai 
personnequi puisse mei'apprendre, ni mon 
père, ni ma mère, ni ma propre mémoire , 
ni l'expérience des autres. Mais peut-être 
vous moquez-vous de ce que je m'informe 
de semblables choses, vous qui réordon- 
nez de vous louer et de vous rendre grâce 
seulement de ce qui m'est connu. 

Je vous loue donc et vous rends grâce, 
souverain maître du ciel et de la terre, de 
ces merveilles de ma première enfonce , 
dont il ne me reste aucun souvenir; car 
vous avez accordé h l'homme de s'en faire 
quelque idée par ce qu'il voit dans les au- 
tres, d'apprendre sur ce qui le touche par- 
ticulièrement beaucoup de choses, des 
nourrices et des simples femmes dont alors 
il était entouré , et d'ajouter foi à ce qu'on 
lui en dit. Enfin , dès ce temps-là, j'étais, 
je vivais ; et vers la fin de cette première 
enfance je cherchais déjà des signes qui 
pussent exprimer mes pensées. 

D'où peut avoir reçu l'être une telle 
créature, si ce n'est de vous? Quelqu'un 
peut-il avoir été le créateur et l'ouvrier 
de lui-même? Est-il une autre source d'où 
découlent en nous l'étreotlavk, si ce n est 
de vous , Seigneur, qui nous laites ce fuc 
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, « en qui éthb et vivra 
•eut une nièrne chose, parce que vous 
êtes par essence , et au souverain degré, 
Ytm et la vib, sans changement ni allé- 
i? Ce jour présent qui s'écoule ne 
point poyr vous : et toutefois c'est 
en vous qu'il passe ; car les jours, comme 
«du! le reste, sont en vous, et ne pour- 
raient s'écouler s'ils n'étaient en vous: 
tandis que vos années, qui n'ont point de 
in, sont comme un jpur toujours présent. 
Cependant combien de jours se sont écou- 
tes pouc nous et pour nos pères à ira vers 
ce jour qui ne finît point, ce jour qui assi- 
gne à chacun des nôtres son rang et le peu 
qu'il doit avoir d'existence et de durée? 
Et beaucoup d'autres s'écouleront encore 
», aussi incertains et aussi peu 
es. Mais vous , Seigneur, vous de- 
meures toujours également immuable; et 
il est vrai de dire que ce que vous avez fait 
hier et dans les siècles passés, vous le faites 
avjocbd vui ; et ce que vous ferei (fans 
les siècles à venir, c'est encore aujour~ 
» nui que vous le faites. 

S'il en est qui ne comprennent point 
ces choses , qu'y puis-je foire? Toutefois 
qu'ils en lassent leur joie, même en ne les 
comprenant pas : encore une fois, qu'ils 
en fassent leur joie; qu'ils aiment mieux 
voua trouver sans vous avoir compris, 
que • vous perdre en comprenant autre 
chose qui ne serait pas vous. 

Saint Augustin. 



BATAILLE DE CRECI. 

Cette fouille, livrée le 16 août 4946 , et Pane des 
plu* célèbres du moyen ige , prouve que la valeur 
des soldat» français fut toujours la mime, et que 
leur» défaites n'opt jamais pu eirc imputées qu> de 
auor»i* généraux. 



Jamais position militaire n'a mieux été 
indiquée par la nature que celle deCréci, 



surtout pour une époque où l'artillerie ne 
jouait point de rôle dans les batailles. 
Créci , à trois lieues nord d'AJmeville , 
était un gros bourg que les comtes de 
Ponthieu aimaient beaucoup ; il se trou* 
vait au fond d ? une vallée entre deux érai- 
nences; celle de gauche offrait l'aspect 
d r une simple colline unie; mais celle de 
droite était formée de trois terrasses pla- 
cées l'une sur l'autre en escalier. La pre- 
mière terrasse avait deux cents pieds de 
large, huit d'épaisseur, 
follement par le centre ; le second 
lier, moins épais, était plus large; enfin 
le troisième, beaucoup plus étendu dans 
toutes les proportions que les deux pre- 
miers , s'unissait à la plaine par son cen- 
tre; mais les retards étaient encore fort 
sensibles, sur les côtés : ces trois terrasses 
couvertes d'herbes se fondaient de loin 11 
la vue, de sorte qu'on aurait cru pouvoir 
monter par une pente insensible au som- 
met du plateau dont une tour isolée occu- 
pait le milieu, elle servait de belvédère 
aux comtes de Ponthieu. De ce point on 
distinguait une grande étendue de pays, et 
l'œil plongeait dans tous les replis de la 
vallée de Frogelle, qui serpentait autour 
de la position et conduisait par la droite 
dans la plaine de Wadicourt ; cette va-' 
léc, qui prend le nom des Clayres, en 
approchant de Créci, servait admirable-' 
ment les Anglais, en ce qu'elle rendait 
un de leurs côt 
mais elle pouvait 
qu'elle montrait la route qu'il fallait tenirj 
pour tourner la position ; car on arrivait^ 
au plateau par derrière sans aucune diffi- 
culté. Afin d'obvier à cet inconvénient ,J 
les Anglais placèrent au fond de cette val-, 
lée >* et dansle but d'opposer un obstacle 
a la*cavalerie, tous les chariots qu'ils pu h 
rent réunir, ainsi que des quartiers de] 
pierre et des arbres brisés. La petite rivière] 
de Mage, qui coule dans la vallée où se> 
trouve Créci , compliquait les moyens dej 



gitiia, eu ue uu eue reuuuii 
ôtés inattaquable de front ;| 
rait leur devenir fatale en ce\ 
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défense; en face du plateau un rideau de 
collines bornait la vue à deux mille toi- 
ses : l'aspect des lieux n'a point changé , 
les trois terrasses existent encore , et les 
traditions attestent qu elles ne sont point 
de nouvelle création. La tour est debout, 
tout y porte le cachet de la vétusté; on 
l'appelle la tour d'Édouard, parce que ce 
prince y monta pourvoir arriver les Fran- 
çais , et qu'il suspendit aux créneaux le 
grand étendard del' Angleterre. 

Le monarque fil occuper la ville par 
une forte division , et embarrassa le che- 
min qui conduit a Créci par une quantité 
d'arbres coupés ; il mit également beau- 
coup de monde sur la colline de gauche , 
et fit travailler toute la nuit ses soldats à 
palîssader cette position, la plus accessible 
de toutes. Bien long- temps après , au 
commencement du dix-septième siècle, 
lorsque les Espagnols attaquèrent Créci, 
on trouva des vestiges de ces palissades. 
Édouard rangea le gros de son armée sur 
les terrasses; il avait amené d'Angleterre 
40,000 hommes ; mais les pertes que Jac- 
ques de Bourbon lui avait fait éprouver, et 
les fatigues des longues marches , avaient 
réduit cette armée a 30 ou52,000combat- 
tans. Il est certain qu'a celle époque l'u- 
sage de l'infanterie était devenu plus gé- 
néral que celui de la cavalerie ; la no- 
blesse , appauvrie par des expéditions 
lointaines , se vit obligée de combattre à 
pied ; aussi les armées avaient-elles subi 
à cet égard de grands changemens depuis 
la bataille de Bouvincs; celle d'Edouard 
avait peu de cavalerie; d'ailleurs, dans la 
position de Créci, cet arme lui aurait été 
de peu d'utilité. 

Le roi mit sur les hauts cotés des ter- 
rasses les archers, la troupe la plus re- 
doutable de l'Europe , composée de vieux 
soldats gallois, irlandais et gascons, qui 
avaient fait souvent la guerre sous les 
yeux d'Édouard en Écosse, et autres lieux. 
Ces archers formaient près de la moitié de 
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l'armée ; le reste se composait de liants ba- 
rons , de chevaliers et de petits nobles; les 
uns et les autres furent massés sur les trois 

escaliers. 

Ces préparatifs se firent de grand ma- 
tin, et le maréchal d'Angleterre, ayant 
battu la campagne au lever du soleil avec 
une forte garde, fouilla les bois de Mar- 
cheville, y trouva quatre chevaliers fran- 
çais, les fit prisonniers et les amena à Cré- 
ci; ces chevaliers, partis du camp dans 
la nuit, avaient été envoyés par 
de Valois pour examiner de près la 
tion des Anglais; ces chevaliers ne purent 
cacher a Édouard que leur prince était ar- 
rivé à Abbeville avec son armée, et qu'il 
devait attaquer les Anglais le 26 de bonne 
heure. Après avoir recueilli ces renseigne- 
mens, Édouard fit sonner les trompettes 
et prit ses dernières dispositions. Il confia 
le commandement de la première division, 
ou plutôt de la troisième, qui allait être 
la plus rapprochée de l'ennemi, à son fils 
aîné, le prince de Galles , âgé de quinze 
ans , qu'il investit lui-même du comman- 
dement suprême pour ce jour-là. Il le fit re 
vêtir d'une armure noire faite en fer bruni, 
dont lejeuneÉdouard(/eprwiceno«r)garda 
le surnom depuis cette époque : ces sortes 
de cuirasses, fort riches, quoique brunes, 
se fabriquaient à Bordeaux ; quant au roi, 
il ne mit ni cuirasse ni casque; il portait 
un chapeau et un pourpoint en velours 
vert, tressé en or. 11 tenait un bâton blanc 
a la main. Geofiroi d'Hurcourt fut dési- 
gné pour servir de lieutenant au prince 
de Galles , avec le comte de Warwick , 
Jean Chandos et Hollaud ; la seconde di- 
vision chargée de soutenir la troisième 
eut pour chef le comte d' Arundel ( Jean de 
Beaucbamp), un des seigneurs les plus 
considérables et les plus expérimentés de 
l'Angleterre ; il avait avec lui Mortimer, 
Miles Stapleton et Jean Grey, lord Vil- 
boughby. 

Édouard prit pour lui ie 
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de la dernière qui devait servir de 
Les deux premières terrasses 
étaient occupées en entier par les archers 
qui avaient leur arc renfermé dans un étui 
de bois très-léger. La disposition de l'ar- 
mée anglaise annonçait qu'Édouard avait 
l'intention de rester tranquille dans son 
camp sans chercher à engager la bataille ; 
aussi défendit-il, sous peine de la vie, 
de quitter les rangs. Il commanda à ses 
soldats de ne faire quartier a aucun che- 
valier; ordre barbare, et qui violait tous 
les usages reçus de la guerre. Les Anglais 
s'assirent à terre sur la place même qu'ils 
occupaient dans l'ordre de bataille, firent 
un copieux repas , et attendirent l'ennemi 
avec beaucoup de confiance. Édouard 
parcourait les rangs : maître jàe lui-même, 
il savait dissimuler l'inquiétude qui l'agi- 
tait intérieurement ; sa figure rayonnante 
respirait la confiance ; l'enthousiasme écla- 
tait sur son passage : « Point de cris, 
point de tumulte » disait-il. Il recom- 
manda surtout a ses officiers de ne pas 
laisser ouvrir les lignes partiellement, et 
de ne point sortir des terrasses, quellesque 
fussent les provocations de l'ennemi. 
Après avoir excité ainsi l'ardeur de ses 
soldats , il alla se placer sur le sommet de 
la montagne j de la il pouvait tout décou- 
vrir, présider h l'action par sa présence, 
et animer d'un même sentiment l'armée 
rangée a ses pieds. 

Philippe moins heureux, moins habile, 
n'était pas aussi bien obéi , et n'exerçait 
pas un empire absolu sur les troupes qu'il 
menait avec lui. Son armée , forte de 
70,000 hommes, se composait de troupes 
nationales et étrangères ; celles-ci venaient 
de Gênes sous les ordres de Grimaldi et 
de Jean Doria, qui conduisaient quinze 
mille de leurs compatriotes aimés d'arba- 
lètes. Le gros de la puissance de Philippe 
se composait de soldats irréguliers levés a 
la hâte, dont la majeure partie n'avait point 
lait la guerre. On y remarquait un grand 



nombre de paysans que la frayeur avait 
chassés des campagnes, et beaucoup de 
gens attirés par l'espoir de partager le riche 
butin que l'on croyait faire sur les An- 
glais , chargés eux-mêmes des dépouilles 
de la Normandie ; ces gens-là pouvaient 
bien contribuer à piller un ennemi vain- 
cu, mais nullement aider à le vaincre. 
A la tête de cette multitude on voyait de 
hauts barons aveuglés par le désir de se 
venger des dévastations faites dans leurs 
domaines. On y voyait aussi des princes 
étrangers, notamment Jean de Luxem- 
bourg , devenu roi de Bohême en épou- 
sant Elisabeth , héritière de cette cou- 
ronne. Ce prince, le plus actif et le plus 
ambitieux de la chrétienté, était un com- 
posé bizarre de vices et de vertus : une 
fluxion lui fit perdre un œil en 4529 dans 
l'expédition que les chevaliers Teuto- 
niques , ses alliés , entreprirent contre 
Gédimin , grand duc de Lithuanie. A la 
fin de cette guerre il vint en France et 
s'attacha à Philippe de Valois, dont le fils 
aîné épousa sa fille. La France lui fil bien- 
tôt oublier la Bohême et le Luxembourg. 
Il épousa en secondes noces Béatrix , fille 
de Louis I er duc de Bourbon , et sœur de 
Jacques de la Marche. Philippe de Valois 
le nomma gouverneur du Languedoc, la 
province la plus importante du royaume. 
Jean de Luxembourg alla s'y établir, et 
fixa sa résidence a Montpellier, dont l'air 
pur lui convenait. Une fluxion semblable 
à celle dont il avait été si maltraité onze 
ans auparavant lui survint dans cette 
ville en 1340 ; il se mit entre les mains 
d'un médecin juif, qui, loin de le guérir, 
lui fit perdre l'autre œil ; cependant l'âge 
et la cécité ne le dégoûtèrent pas des com- 
bats. 11 ne voyageait jamais en litière ; 
mais toujours à cheval et avec une telle 
vitesse que sa suite avait beaucoup de 
peine a le suivre. Jean de Luxembourg, 
apprenant que la guerre venait d'éclater 
entre bdouard et Philippe de Valois, vola 
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au secourt dfe celui-ci ; en vain ses cnfnns 
et ws courtisans voulurent-ils l'empêcher 
de fiiire ce long voyage. « Laisses-moi , 
leur dit-il; vous dites que je suis aveugle; 
eh bien! je saurai trouver encore tout seul 
le chemin de la France , et je veux mai- 
gre vous aller joindre Philippe* mou ami, 
et combattre a ses côtés. » 

Au nombre des grinces étrangers t oit 
▼oyait encore don Jaime, rot de Majorque* 
dépouillé de ses états par doh Pèdre, roi 
d'Aragon, il s'était réfugié auprès dé Phi- 
lippe àe Valois, en venant implorer soit 
appui; Louis, comte de Flandre, prince 
malheureux , chassé plusieurs fois de ses 
états par ses sujets révoltés r Raoul de Lor- 
raine, qui avait acquis beaucoup de gloire 
en Espagne en combattant contre les Ma li- 
res; Louis de la Cerda, compétiteur au 
trône de Castille ; Aymon , comte de Sa- 
Toie, qui avait amené six mille hommes, 
dont la France lui payait la solde. 

L'autorité de Philippe n'était pas assez 
forte pour faire plier h sa volonté des 
princes a peu près ses égaux , tous fiVrs , 
jaloux les uns des autres, et animés de la 
présomption chevaleresque. Parmi les 
princes français et hauts barons , on distin- 
guait Charles-le-Magnanime, duc d'A- 
lençon, frère du roi, et fils de Charles de 
Valois, qui lui avait légué toute la vio- 
lence de son caractère ; Louis de Chàtil- 
lon , comte de Blois, frère du duc de Bre- 
tagne; le comte de Sancerre, père du 
maréchal de ce nom; le comte d'Auxerre, 
Pierre de Bourbon ; Jean de Croï , Jean 
de Conhans, Charles de Roussy, Guil- 
laume de Malet, Arthus de Poncereuil, 
llardouin de Maillé, Gilles de Soycourt; 
ainsi, du côté des Français, s'il y avait 
assez de bras pour combattre, il y avait 
trop de têtes pour diriger; Jacques de 
Bourbon était bien capable de donner à 
ces masses une impulsion salutaire ; mais 
tant d'autres avant lui prétendaient à l'hon- 
neur de commander! il se vit réduit à ne 



pou voir payer que de sa personne j er c'est 

ce qu'il fit. 

L'armée française étant arrivée tord 
dans les bivouacs ne put en partir le 
lendemain qu'au milieu de la journée. 
Nous avons dit que les Génois , au nombre 
de 15,000, étaient campés a une lieue «ri 
arrière d'Abbevillc ; ce fut eux précisément 
que l'on plaça à lavant-garde > de sorte 
qu'il fallut leur fade doubler le pas » et 
leur faire traverser les autres corps cam- 
pés à la Charielle, h Milfort et h la Bou- 
rrique ; tous les récits s'accordent sur ce 
point , que l'année se partagea en trois 
grandes divisions ou trois batailles ^ et 
qu'elhs marchèrent long-temps déployées 
en ligne, ensuivant la direction d'Hesdint 
et connue la grande chaussée qui conduit 
a celte ville n'existait pas «lots, le terrain 
était beaucoup plus uni ; le premier corps 
marchait sous les ordres du comte de Sa- 
voie, de Doriact de Griinaldi ; le second 
avait à sa tète le duc d'Alcuçon; le roi 
cominanduit en personne le troisième, 
ayant avec lui Jean de Luxembourg, les 
autres princes étrangeis, Pierre de Bour- 
bon , cl Jacques de la Marche, son frère. 

À deux lieues d'Abbeville, l'armée dut 
être obligée de changer son ordre de mar- 
che, car le terrain plonge dans un lieu 
nommé Cauchil , village qui existe en- 
core; la plaine est coupée par une vallée 
fortement encaissée , dont le passage dut 
nécessiter des précautions. Enfin, parvenu 
à Marcheville, autre village, le roi sévit 
arrêté par un rideau de collines qui lui 
bornait la vue; il fit halte dans ce lieu, 
que plusieurs titres de propriété appellent 
encore la pièce du repos; il voulait atten- 
dre le retour des quatre chevaliers qu'il 
avait envoyés à la découverte, et qui tom- 
bèrent entre les mains de l'ennemi. Ne les 
voyant point revenir , et voulant s'assurer 
si les Anglais n'avaient point quitté Créci 
depuis le matin , il dépêcha quatre autres 
chevaliers pour s'en informer j ce furent 
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les lire* cVÀubigny, de Beâujeu , des 
Noyers , et Lemoine Desbacle, ce dernier 
appartenait a l'hôtel du roi de Bohême. 
L'intention de Philippe était , si Ton ne 
pouvait pas atteindre les Anglais ce jour- 
là ) de donner quelque repos a son armée, 
qui souffrait beaucoup d'une extrême cha- 
leur; mais, soit malentendu, ou défaut 
de prévoyance, Philippe, en s'arréiant à 
Marcheville> avait négligé d'en avertir 
les deux premiers corps , qui, cheminant 
toujours, franchirent ces collines, et au 
Heu de suivre le chemin accoutumé de 
Créci» qui tournait brusquement a gauche, 
ill débouchèrent par leur front dans le 
vallon de Frogelle; la route qu'ils tinrent 
s'appelle encore te Chemin de tannée, et 
mène droit aux terrasses. 

Cependant les quatrechevaliers envoyés 
de nouveau pour reconnaître l'ennemi, 
étant partis a cheval, dépassèrent bieutôt 
toutes les colonnes, arrivèrent devant 
Créci, et découvrirent immobile, rangée 
en bataille , cette armée anglaise que bien 
des gens croyaient en retraite; étonnés à 
cette vue , ils revinrent sur leurs pas et 
rejoignirent le roi, mais aucun d'eux 
n'osa faire le rapport de ce qu'ils venaient 
de voir ; enfin, Lemoine Desbacle, un de 
ces chevaliers, fit la description de la po- 
sition avantageuse des Anglais, conseilla 
même au roi d'attendre au lendemain pour 
livrer bataille. 

Le vieux roi de Bohème, Jacques de 
Bourbon, les autres chefs expérimentés, 
et Philippe lui-même se rangèrent de cet 
avis, car l'armée étant déjà très-fatiguée 
de la veille, avait besoin de repos pour 
combattre avantageusement ; d'ailleurs il 
fallait au moins deux heures pour disposer 
les attaques qu'on serait oblige de diriger 
contre un ennemi admirablement retran- 
ché. Alors Lemoine Desbacle fut dépêché 
rers Tarant-garde pour la faire arrêter, 
mais U cria inutilement : « Arrêtez ban- 
pièr$* t au nom de Dieu et de saint Denis!» 



Enfin le premier corps, qui marchait en 
étendant ses ailes, fit halte; le duc d'A- 
lençon, qui commandait le second, refusa 
d'obéir à cette injonction , craignant da ne 
pas avoir le temps de se signaler, et n'é- 
coutant aucune représentation, ce prince 
impétueux continua à s'avancer en ligne ; 
la première division , en le voyant inar- 
cher, crut que l'ordre venait d'être changé, 
et se remit en route ; alors le duc d'Alen- 
çou , furieux , redoubla le pas , bientôt il 
ne conserva plus la distance qui devait le 
séparer de l'a vaut-garde, et les deux 
corps, animés de la même ardeur, s'en- 
chevêtrèrent , et arrivèrent ainsi a Créci, 
hors d'haleine, les escadrons rompus,. et 
l'infanterie désunie; il était alors trois 
heures du soir. 

Pendant cette course désordonnée , un 
de ces orages, si fréquens dans les grandes 
chaleurs, creva sur la tête des Français, 
et bicutôt après lit place a un beau soleil, 
mais il avait duré assez pour inonder les 
arbalétriers génois. Jacques de la Marche, 
envoyé par le roi, pour mettre un ternie 
au désordre , y réussit en partie ; trouvant 
les Français a cinquante pas des Anglais, 
il essaya de faire une attaque en règle, 
puisqu'on ne pouvait éviter d'eu venir 
aux mains ; les Génois , comme gens du 
trait, devaient engager l'action ; mais ces 
étrange» représentèrent que la corde de 
leurs arbalètes était mouillée, qu'eux- 
mêmes, exténués de latigue, se voyaient 
dans l'impossibilité de combattre. Sur 
cette réponse , on voulut les faire passer 
en seconde ligne ; ils refusèrent eu disant 
qu'ils n'abandonneraient pas le poste ho- 
norable qu'ils occupaient; cependant, 
excités par leurs chefs, ils se décidèrent 
enfin à commencer l'attaque ; mais ils lo 
firent sans succès, et leur général , Charles 
de Grimaldi , fut tué le premier eu les 
menant à l'ennemi. 

Le duc d'Alençon, indigné, croyant 
voir une trahison dans la mollesse de ces 
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étrangers , s'écria qu'il fallait écraser celte 
nbaudaille qui embarrassait le front de 
Tannée. En disant ces roots , il lança sur 
eux son cheval , et la noblesse l'imita. Les 
Génois , poussant des cris de rage , brisè- 
rent la corde de leurs arbalètes, et se je- 
tèrent au milieu de la gendarmerie; ils 
coupèrent avec leurs outilles (espèce de 
dagues) les jarrets des chevaux; on ne vit 
bientôt plus dans ces masses que trouble , 
confusion et terreur. 11 était déjà mort 
beaucoup de monde avant que la lutte eût 
commencé avec les Anglais. Ces derniers , 
ayant aperçu Y ennemi, avaient serré leurs 
rangs, tellement qu'ils formaient une mu» 
raille impénétrable ; après avoir fait leur 
première décharge sur les Génois, ils re- 
gardèrent sans bouger le désordre des 
Français, attendant le commandement 
de leur chef suprême, qui , placé sur la 
sommité de Créci, dominait toute Fac- 
tion. Quand Edouard vit que la confusion 
était à son comble dans les rangs ennemis, 
il envoya Tordre à ses archers de lancer 
leurs traits du haut de la troisième ter- 
rasse. Les Anglais, confians dans le génie 
de leur roi , remplirent ses intentions avec 
ponctualité, et accablèrent les Français 
de leurs flèches pendant qu'ils se battaient 
encore uvec les arbalétriers italiens. Il 
n'est pas inutile de rappeler que les An- 
glais , fort soigneux de leurs armes , les 
tenaient renfermées dans un étui , et qu'ils 
avaient ainsi l'avantage de les garantir de 
la pluie, et de s'en servir mieux que les 
Génois ne pouvaient le faire des leurs. 

Enfin Jacques de la Marche parvint à 
faire ouvrir un passage a ces Italiens pour 
qu'ib s'écoulassent, ce qui dégagea le 
front de la ligne , et permit de disposer 
ces masses pour une attaque régulière. 
On la dirigea sur trois points vers la col- 
line de gauche. L'ennemi opposa partout 
une vigoureuse résistance. Protégé par les 
obstacles naturels d'un côté, et par les 
palissades de l'autre, il ne fut point en- 



tamé; les Français échouèrent, couvri- 
rent de leurs morts la colline et le chemin 
de Créci, ce qui est encore certifié par 
les noms que portent divers quartiers de 
terre. Le comte de la Marche , blessé à la 
tête , revint avec le duc d'Alençon dans 
la plaine où les dernières divisions du 
deuxième corps ne faisaient que d'arriver. 
C'étaient les nobles de la chevauchée du 
frère du roi ; on voyait au milieu d'elles 
la bannière féodale du duché d'Alençon 
portée par le vaillant Jacques d'Estracelle. 
Ces divisions restées en arrière n'étaient 
arrivées que successivement et désunies , 
au moment où les premières phalanges 
venaient de se briser contre le front de 
l'ennemi. Cette nouvelle troupe de no- 
blesse s'arrêta en voyant la position for- 
midable des Anglais, et jugeant qu'on ne 
pouvait rien entreprendre de nouveau 
avant l'arrivée de la réserve que condui- 
sait Philippe de Valois. 

Mais le duc d'Alençon, emporté par sa 
fougue, et ne se contenant plus, voulut 
les faire avancer incontinent : il courut 
sur Jacques d'Estracelle en lui ordonnant 
de se porter en avant avec sa bannière 
pour qu'on le suivit. Ce preux, célèbre 
par d'anciens exploits, persuadé, comme 
ses compagnons de chevauchée, qu'on 
attendrait quelque temps avant d'attaquer,' 
avait ôtéson bassinet de fer afin de respi 



rer plus à l'aise, car la chaleur était étouf< 



fante; il objecta au prince que c'était ( 
courir à une perte assurée que de vouloir 
forcer les terrasses avec de la cavalerie. 
Le duc insista vivement en disant : — 
Remettez votre bassinet , et marchez. — 
Fous le voulez, répondit d'Estracelle, 
eh bien! j'obéis à regret; je remets mon 
bassinet , mais je ne téterai plus. En di-^ 
santees mots, il se porta en avant; les 
nobles voyant la bannière de leur chef 
faire un mouvement vers l'ennemi la* 
suivirent, et reçurent avec courage le ( 
jeune Édouard. Ce prince, voulant pro-^ 
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fltcr du désordre qui régnait dans les 
rangs des Français, était sorti des terras- 
ses pour fondre sur eux, afin de les dis- 
perser entièrement avant l'arrivée de Phi- 
lippe de Valois et de l'arrière-garde. 

Jacques de Bourbon, quoique blessé, 
se mit à la tète de la noblesse , et se préci- 
pita avec tout son monde sur les Anglais. 
Rien ne put résister a l'impétuosité des 
Français. Entouré de toutes parts, le 
prince de Galles fut jeté à terre, et serait 
infailliblement tombé entre les mains des 
Français, sans un chevalier de sa maison, 
Richard de Beaumont, d'origine nor- 
mande. Ce preux portait la grande ban- 
nière du pays de Galles ; il descendit de 
cheval au milieu de cette foule, jeta sur 
son jeune maître le vaste étendard et l'en 
couvrit , puis prenant a deux mains son 
épee , il repoussa avec vigueur ceux qui 
osèrent approcher. D'Harcourt avertit 
Àrundel du péril que courait le prince ; 
alors le commandant du deuxième corps 
fit un mouvement en avant , et parvint a 
déloger les Français de la première ter- 
rasse. 

Le duc d*Alencon et le comte de la 
Marche , désespérés de ne pouvoir se 
maintenir dans cette position , résolurent 
de la tourner, et s'engagèrent a cet effet 
dans la vallée des Clay res ; mais ils y trou- 
vèrent des obstacles qui résistèrent a leurs 
efforts. Le passage était fermé, et les ar- 
chers anglais , placés sur les hauts rebords 
des terrasses , accablaient de traits leurs 
audacieux ennemis. Les divisions des 
Français qui arrivaient successivement 
s'engageaient dans la même voie , et s'y 
écrasaient entre elles. Dans ce moment, 
les Anglais firent déboucher des troupes 
fraîches par la route de Créci ; les corps 
qui étaient sur la colline de gauche des- 
cendirent également dans la plaine, et 
consommèrent la ruine des Français en 
les prenant en queue et en flanc. Elles 
écrasèrent les nobles sous le poids de for- 
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ces supérieures; lé brave 
tomba percé de coups tenant encore sa 
bannière, et n'ôta plus son bassinet, 
comme il l'avait dit. Lk périrent aussi 
Louis de Châtillon, comte de Blois, 
Louis de la Cerda , les comtes d'Auxerre 
et de Sancerre. 

Les soldats anglais, exécutant fidèle- 
ment l'ordre de leur roi , . ne faisaient 
quartier à personne , et s'acharnaient sur- 
tout après les hauts barons , bien faciles à 
reconnaître à cause de leur cotte d'armes. 
Plusieurs des généraux d'Edouard , ef- 
frayés eux-mêmes de ce carnage , montè- 
rent précipitamment vers le haut des ter- 
rasses, et firent au roi, leur maître, de 
vives observations sur le malheur de 
ces barons de France, et le suppliè- 
rent de révoquer son ordre, et de com- 
mander qu'on les épargnât ; mais Edouard 
répondit froidement que ce devait être 
ainsi : « Que point ne s'en émerveillas- 
sent, car la chose était ainsi ordonnée et 
ainsi convenait estre. » (Chron. de Tia- 
mecourt, p. 312. ) 

Jacques de la Marche , tout blessé qu'il 
était, s'ouvrit un passage avec quelques 
cavaliers, et alla gagner le chemin de 
Marcheville. Il y arriva au moment où 
Philippe de Valois débouchait enfin dans 
le vallon de Créci , a la tête de la troisième 
division. 11 avait été impossible au roi de 
joindre ces deux premières divisions, 
puisqu'en envoyant à celles-ci l'ordre de 
s'arrêter, il avait lui-même suspendu sa 
marche , tandis qu'au contraire le comte 
de Savoie et le duc d'Alençon avaient re- 
doublé de vitesse. 

Le roi arriva donc au pas de course , 
croyant n'avoir qu'a se présenter pour re- 
cueillir le fruit de la victoire ; mais il ne 
vit que des fuyards éperdus que Jac- 
ques de Bourbon essayait de rallier. On 
sait avec quelle promptitude la frayeur se 
communique parmi les soldats. Tel qui 
est brave individuellement se laisse en- 



Digitized by Google 



trsUier par les masses. La présence du 
monarque ne ranima point le courage de 
son armée. Philippe aurait encore pu en 
sauver la moitié s'il se fût arrêté dans 
Créci» et s'il eût recueilli sous ses ban- 
nières les débris des premiers corps , mais 
il ne prit point ce sage parti. 11 fit , nu 
contraire, les dispositions pour une nou- 
velle attaque, quoique les milices mon- 
trassent une grande répugnance de com- 
battre après la défaite des nobles. Philippe 
s'élança lui-même vers les Anglais en 
criant : — Marchons, mes enfans, au 
nom de Dieu et de saint Denis. » Les 
milices, obligées de le suivre, s'écrièrent 
en s'avançnnt : « Allons à la mort! » 

C'est q ce cri sinistre que commença un 
quatrième engagement. Le comte de la 
Marche y prit part en essayant d'exciter 
l'ardeur de ces nouveaux combatlans; 
mais la vue du sang qui coulait de ses 
plaies et qui inondait ses armes n'émit 
point faite pour les rassurer. Philippe, 
emporté par son ardeur, attaqua l'ennemi, 
le repoussa jusqu'au pied des terrasses , 
et monta lui-même sur la première. C'est 
alors qu'il aperçut distinctement Edouard, 
qui se tenait immobile sur le plateau ; en 
voyant cet odieux rival, dont la stature 
élevée et la tète allièrc se dessinaient sur 
un ciel d'azur dt'gagé de nuages, il vou- 
lut franchir tout ce qui le séparait de lui, 
le joindre et punir sur sa personne les 
maux qu'il avait causés a la France. A 
l'aspect de cet ennemi , son sang s'alluma 
tellement , disent les historiens contem- 
porains, qu'il ne fut plus possible de le 
retenir. 11 était dans une sorte de délire. 
Mais cet accès de fureur n'empêchait pas 
qu'a la tète du troisième corps il ne tînt 
en échec toutes les forces anglaises. Sa 
valeur personnelle et sa résolution maî- 
trisèrent pour quelques instnns la fortune. 
Le prince de Galles et Arundel lui-même 
reculèrent devant ce torrent qui les 
poussait. 



NARRATIONS. 

Édouhrd f dont le coup d'rtil rapiûV 
mesurait le dangef, s'ébranla dans le mo- 
ment à la tête de la division, de réserve. 
Ce mouvement ne pouvait manquer d'Itro 
remarqué, car il fallait que les soldats an< 
glais sautassent le rebord. Aussi» à la vue 
de ce nouvel orage qui allait foudre sur 
eux , les gens de Philippe , déjà accablés de 
fatigue, s'enfuirent épouvantés. 11 sem- 
blait que le ciel eût répandu l'esprit de 
vertige sur leurs têtes. Dans quelques ih- 
stotis Philippe se trouva abandonné, et 
tous ses efforts pour arrêter les fuyards 
furent inutiles. Poursuivi chaudement par 
l'ennemi, il fut culbuté, blessé à la gorge, 
et eut son cheval tué sous lui. Charles de 
Luxembourg , roi des Romains , fut blessé 
également à ses côtés. Godcfroi de Chau- 
vigny, Jean de Lévis , Pierre d' Aigre- 
ville, Hugues de Poursignon et le sire de 
Créqui furent tués en défendant le roi de 
France. 

Sur ces entrefaites le roi de Bohême ar- 
riva dans le vallon avec l'extrême arrière- 
garde. Les nobles qui l'accompagnaient, 
voyant l'année en pleine déroute, ne vou- 
laient pas le laisser avancer, et le sup- 
pliaient de battre en retraite: « Moi, roi 
de Bohème , montrer le dos a l'ennemi ! 
disait-il, je veux aller au secours de Phi* 
lippe, au secours de mon ûJs) et je ne 
quitterai la place que victorieux, où j'y 
périrai en roi. » Mais ses moyens ne ré* 
pondaient pas à son ardeur; il espérait 
pouvoir, avec sa division, rétablir les af» 
faires. La cécité l'empêchait de compren- 
dre tout le degré du mal. Il ordonna a 
Lemoine Desbacle de prendre le frein de 
son cheval et de le conduire vers les An- 
glais , qui , sortis des terrasses une seconde 
fois, inondaient la plaine, fermaient tou- 
tes les issues , en s'avançant dans la direc- 
tion de Marcheville; et comme les Fran- 
çais tenaient encore sur quelques points, 
la mêlée continuait. Bâcle y mena son 
maître, qui frappait de son épée a droite 
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et a gaurhe, hsahtis et ennemis. Les sol- 
dai d'Édduardi impitoyables dans leur 
victoire, fondirent sur lui, le jetèrent en 
bas de son cheval , et tuèrent Desbacle > 
Henri de Rosemberg , et Jean de Leucs- 
temberg qui essayaient de lui faire un rem- 
part de leurs corps. Le roi de Bohême tom- 
ba a sept cents pas du village de Créci. 

Les soldats anglais, excites pas un suc- 
cès inespéré, n'exécutaient que trop bien 
les ordres sanguinaires de leur maître) ils 
se jetèrent sur les fuyards et en firent un 
grand carnage , sans en épargner un seul ; 
et tel noble qui était venu dans le dessein 
de trahir Philippe, dit la chronique d'Ab- 
beville, trouva comme les autres le tré- 
pas, sans que sa perfidie eût pu le garan- 
tir de la mort ; on trouva plus de huit 
mille hommes égorgés dans les fossés. 
Edouard, fatigué de cette tuerie, courut 
lui-même à cheval dans la plaine pour la 
faire cesser ; il eut soin de faire suivre par 
un corps de six mille hommes, que com- 
mandait Arundel, une division de no- 
blesse qui battait en retraite eu bon ordre 
dans la direction de Wignacourt ; en ef- 
fet, ces gens, au nombre de quatre mille, 
commandés par le sire de Gruville, grand 
maître des arbalétriers, s'arrêtèrent. dans 
ce lieu pour recueillir les débris de tant 
de bataillons dispersés dans cette malheu- 
reuse journée ; mais ils ne purent tenir 
contre les forces supérieures d' Arundel ; la 
majeure partie se fit tuer, et le reste se 
sauva a la faveur de la nuit. Le sire de 
Gra ville, Geoffroy de Lamelh, Antoine 
de Vienne, périrent dans celte dernière 
action. La résistance des soldats de Gra- 
Ville fit concevoir à hdouard l'idée d'en- 
voyer une partie de ses gens battre la cam- 
pagne pour empêcher le rassemblement 
des fuyards. Il avait appris a Créci que de 
nombreuses milices accouraient de plu* 
sieurs points, en conséquence il envoya 
deux de ses meilleurs généraux , le sire de 
lioliand et le comte de Warwick, avec 
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plusieurs divisiottâ dans différentes direc- 
tions. Ces troupes rencontrèrent en eflet 
des corps de mille, deux mille, de trois 
mille hommes a plusieurs lieues du champ 
de bataille. Ces soldats de itoUvelle levée, 
effrayés de la défaite du roi, qu'ils appri- 
rent par les fuyards, couraient sans savoir 
quelle route tenir. Ils vinrent se jeter au 
milieu des detacheroeus anglais qu'ils ne 
reconnaissaient pohït à cause de l'obscu- 
rité; ils furent assaillis et massacrés. 

11 périt ainsi en détail , dans cette nuit 
horrible , beaucoup de monde. Des histo* 
riens disent trente mille hommes ; îrois- 
sard ci Mczcrai assurent qu'on tua le len- 
demain quatre fois plus de monde que 
dans la journée du 26 ; mais il faut se tenir 
toujours eu garde contre de pareilles exa- 
gérations; car le nombre des personnes 
massacrées dans cette confusion était dif- 
ficile a préciser, el l'on sait que la clameur 
publique augmente le mal outre mesure, 
flous croyons que" ce dernier désastre , 
dans lequel furent enveloppés le grand- 
prieur de France et l'archevêque dé Rouen, 
ne put avoir lieu que de la manière dont 
nous venons de le dire. Froissard , et ceux 
qui l'ont copié* racontent que le lendemain 
de la bataille, trente mille hommes vin- 
rent se jeter dans les lignes anglaises, de- 
vant Créci. Comment croire que des trou- 
pes qui venaient des lieux vers lesquels 
les fuyards s'étaient dirigés n'eussent pas 
été instruites par eux , dans l'espace de 
douze heures, de ce qui se passait, et 
qu'elles fussent venues ainsi au milieu du 
camp ennemi ? 

Le lendemain , 97 août , Édouard par- 
courut la plaine et le vallon avec son fils, 
et dit a ce jeune prince, en lui montrant 
ces monceaux de cadavres, ces corps mu- 
tilés, ces longues traces de sang : o Que 
vous semble, mon fils, d'une bataille? 
croyez-vous que ce soit un jeu bien agréa- 
ble. 11 ordonna a ses clercs de compter les 
morts, et surtout de spécifier le rang des 
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nobles et des barons ; les clercs restèrent 
une journée entière dans la vallée et sur 
la colline de gauche, lieux où Ton s'était 
battu le plus, et leur résumé fut qu'ils 
trouvèrent gisans sur la poussière , un roi, 
onze princes, quatre-vingts hauts barons 
et douze cents chevaliers. Édouard com- 
manda de relever les blessés et de les bien 
traiter. D fit courir dans les campagnes des 
écuyers de son hôtel pour annoncer aux 
paysans qu'il accordait une trêve de trois 
jours afin d'enterrer les morts. 11 fit ras- 
sembler les gens des villages voisins, et 
les obligea à s'acquitter de ce soin. On 
creusa à cet effet de grandes fosses dans 
lesquelles on jeta les soldats. Quant aux 
nobles revêtus de la cotte d'armes , on les 
enterra à Vauchi, a Montreuil , et surtout 
à Créci , dans l'église de Saint-Se vérin. 
De ce nombre se trouvait l'infortuné 
Louis, comte de Flandre. 

On porta à Amiens le corps du duc 
d'Alençon. Édouard fit faire aux barons 
enterrés à Créci un magnifique service 
auquel il assista, en habit de deuil, avec 
son fils et ses principaux généraux. Avant 
que l'on mit en terre tous ces corps, il 
permit à ses soldats de les dépuiller de 
leurs riches armures , de prendre les épées 
et les casques qui leur conviendraient. 
Mais ce choix étant fait, il en resta encore 
une si grande quantité sur le champ de 
bataille que le roi , ne pouvant les em- 
porter, les fit rassembler en tas *, on les 
couvrit de matières combustibles auxquel- 
les on mit le feu , ainsi qu'aux chariots. 

Édouard se conduisit avec humanité à 
l'égard du roi de Bohême. Nous avons dit 
que ce prince s'était fait conduire au fort 
de la mêlée parle chevalier Lemoine Des- 
bacle; il fut criblé de coups, abattu, et 
resta pris sous son cheval. On alla avertir 
Édouard , qui ordonna de l'épargner s'il 
était encore temps, et de le transporter 
dans sa tente, ce qui fut exécuté sur le 
chauip. Jean de Luxembourg respirait en- 



core : on lui prodigua les soins les plus 
empressés, mais il expira dans la nuit. Le 
roi d Angleterre ne se réserva des riches 
dépouilles du monarque allemand que 
deux plumes d'autruche qui surmontaient 
le casque; ces plumes étaient nouées par 
une tresse d'or sur laquelle on avait gravé 
ces mots tudesques, isch diene t ;e sers, t 
Édouard détacha l'une et l'autre, et les ' 
donna à son fils, eu récompense de la 
belle conduite qu'il avait montrée durant 
l'action. Depuis cette époque, les princes 
de Gdles ont toujours conservé dans leurs 
armes les plumes et l'inscription. Cepen- 
dant il faut faire observer que la dernière 
y était déjà , et que par une singularité 
fort curieuse, les deux mots isch diene, 
qui veuleut dire en allemand je sers, 
voulaient dire à celle époque, dans le 
vieux langage gallois ou breton , le voici, 
phrase qu' Édouard I« adressa aux dépu- 
tés du pays de Galles en leur présentant 
son fils aîné, qu'il instituait seigneur su- 
zerain de cette province après la défaite de 
Léolin , prince légitime de cette contrée. 

Edouard 111 commanda que Jean de 
Luxembourg fût porté dans l'abbaye de 
Valoires , située sur la Hauthie. Le corps 
y resta exposé pendant quinze jours avant 
d'être enterré. Et même encore aujourd'hui 
ou est incertain sur le lieu où ce monarque 
fut inhumé. Les historiens allemands ont 
toujours assuré qu'il fut porté dans le pays 
de Luxembourg, mais en i 748, eu réparant 
l'église des dominicains de Montargis, on 
trouva sur un tombeau l'inscription sui» 
vante à moitié détruite par le temps : 

....Qui trépassa « la tête de tes gens cnsemblement, 
....les recommandant à Dieu le père , le jour de.... 
la glorie use vierge Marie. 
Pricx Dieu pour l'àmc de ce bon roi. 
1346. 

Voici comme les auteurs de XArt de 
vérifier les dates expliquent le fait : Jean 
de Luxembourg avait , dans le couvent 
des dominicains, deux taules dont une 
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plus qu'octogénaire, était supérieure de la 
communauté ; H pourrait se faire, disent- 
ils, qu'elle eût réclamé les restes de son 
neveu. 

Pendant que les Anglais relevaient 
de terre le roi de Bohême , des servi- 
teurs fidèles entraînaient Philippe de 
Valois de ce lieu fatal; le monarque, dé- 
sespéré de sa défaite , ne voulait pas y 
survivre; il rallia quelques centaines de 
cavaliers; déterminé à périr, il allait en- 
core s'enfoncer dans ce champ de carnage, 
lorsque Jacques de Bourbon et le sire d'Au- 
bigny saisirent les rênes de son cheval au 
moment où il s'élançait, et l'entraînèrent 
malgré lui. L'obscurité de la nuit favorisa 
sa retraite ; il n'avait près de lui que le 
comte de la Marche, Charles de Montmo- 
rency, d'Aubigny, Jean de Beau jeu, et 
soixante nobles. Tous se serrèrent au- 
tour du monarque , décidés a défendre ce 
précieux dépôt jusqu'à leur dernier sou- 
pir. 

Philippe , poursuivi par les clameurs 
bruyantes des vainqueurs, par le cri plain- 
tif de ses soldats que l'ennemi massacrait 
impitoyablement, anéanti par la certitude 
d'avoir été , dans cette circonstance, trahi 
par beaucoup de monde, se jeta sur la 
droite, passa la Hauthie, et après avoir 
erré long-temps , il arriva vers minuit au 
château de La Broyé, dont le seigneur, 
Robert de Grandcamp , lui était fort dé- 
voué. La Broyé, premier village de l'Ar- 
tois, était éloigné de Créci de deux fortes 
lieues. Philippe heurta lui-même à la 
grande porte ; le vieux châtelain, inquiet 
du sort de la journée, se tenait aux cré- 
neaux : «Hommes d'armes, qui êtes-vous? 
demanda-t-il ; si vous ne servez monsei- 
gneur de Valois, vous n'entrerez oneques 
dans mon chastel. — Ouvrez, ouvrez, 
châtelain , répondit Philippe tout ému , 
c'est l'infortuné roi de France. » Le châ- 
telain, reconnaissant la voix de son maî- 
tre , descendit précipitamment , et baissa 



le pont-levis, qui reçut le monarque et sa 

suite. Le sire de Grandcamp, voyant le roi 
couvert de sang, ne put contenir son dé- 
sespoir ; le prince fut obligé d'oublier ses 
propres douleurs pour consoler ce servi- 
teur fidèle. Après avoir pris quelques heu- 
res de repos , il se remit en marche, et ar- 
riva avec les siens a Amiens. 

Mazas. 



BATAILLE DE ROCROI. 

Lt bataille de Bocroi est nne de* plu grandes 
Victoires du prince de Condé , le plus grand capi- 
taine qui ait commandé les troupei française* «ous 
Louis XIV. Ce passage est extrait de son oraison 
funèbre. 



A la nuit qu'il fallut passer en présence 
des ennemis, comme un vigilant capi- 
taine, le duc d'Enghien (le grand Condé) 
reposa le dernier, mais jamais il ne re- 
posa plus paisiblement. A la veille d'un 
si grand jour, et dès la première bataille, 
il est tranquille, tant il se trouve dans son 
naturel ; et on sait que le lendemain à 
l'heure marquée , il fallut réveiller d'un 
profond sommeil cet autre Alexandre. Le 
voyez-vous comme il vole ou à la victoire 
ou a la mort? Aussitôt qu'il eut porté de 
rang en rang l'ardeur dont il était animé, 
on le vit presqu'en même temps pousser 
l'aile droite des ennemis , soutenir la 
nôtre ébranlée, rallier les Français a demi 
vaincus, mettre en fuite l'Espagnol vic- 
torieux, porter partout la terreur, et éton- 
ner de ses regards étincelans ceux qui 
échappaient a ses coups. 

Restait cette redoutable infanterie de 
l'armée d'Espagne , dont les gros batail- 
lons serrés, semblables a autant de tours, 
mais à des tours qui sauraient réparer 
leurs brèches , demeuraient inébranlables 
au milieu de tout le reste en déroute, et 
lançaient des feux de toutes parts. Trob 



Digitized by Google 



41 



NARRATIONS. 



fcjs le jeûna vainqueur s'efforça de rom- 
pre ca intrépides coroballans ; trois fois 
jl fut repoussé par le vajeureux comte de 
Fontaines, qu'on voyait porté dans sa 
ebaise et malgré ses infirmités, montrer 
qu'une ame guerrière est maîtresse du 
corps qu'elle anime ; mais enfin il fallut 
céder. C'est en vain qu'à travers des bois, 
avec sa cavalerie toute fraîche, Beck pré- 
cipite sa marche pour tomber sur nos sol- 
dats épuisés ; le prince Ta prévenu , les 
bataillons enfoncés demandent quartier ; 
mais la victoire va devenir plus terrible 
pour le duc d'Enghien que le combat. 

Pendant qu'avec un air assuré il s'avan- 
ce pour recevoir la parole de ces braves 
gens, ceux-ci, toujours en garde, craignent 
la surprise de quelque nouvelle attaque ; 
leur effroyable décharge met les nôtres, en 
furie. On ne voit plus que carnage; le 
aang enivre le soldat, jusqu'à ce que ce 
grand prince, qui ne put voir égorger ces 
lions comme de timides brebis, calma les 
courages émus et joignit au plaisir de 
vaincre celui de pardonner. Quel fut 
alors l'étonnement de ces vieilles troupes, 
et de leurs braves officiers , lorsqu'ils vi- 
rent qu'il n'y avait plus de salut pour eux 
que dans les bras du vainqueur ! de quels 
yeux regardèreut-ils le jeune prince, dont 
la victoire avait relevé la haute conte- 
nance, h qui la clémence ajoutait de nou- 
velles grâces! Qu'il eût encore volontiers 
sauvé la vie au brave comte de Fontaines ! 
Mais il se trou va par terre, parmi ces mil- 
liers de morts dont l' Espagne sent encore 
la perte. Elle ne savait pas que le prince 
qui lui fit perdre tant de ses vieux régi- 
mens à la journée de Rocroi en devait 
achever les restes dans les plaines de Lens. 
Ainsi la première victoire fut le gage de 
beaucoup d'autres. Le prince fléchit le 
genou , et dans le champ de bataille , il 
rend au Dieu des armées la gloire qu'il lui 
envoyait. Là on célébra Rocroi délivrée ; 
les menaces d'un redoutable ennemi, tour- 



nées a sa honte, la régence affefm*, 
France en repos, et m règne qui farajft 
être si beau, commencé pari 
présage. 



DOVLEUR DE MADAME DE LOJ»CUEVlLL| Bfl 
APPRENANT LA MORT DE SON f ILS , TUÉ 

AU PASSAGE DU RHIN DÉFENDU PAR LU 
HOLLANDAIS, SOIS LOUIS XIV. 

• I ". il ' '"- ■ 

Madame de Loiiguevijfe fait fendre )« 
creur à ce qu'on dit : je ne l'ai poi^ vue } 
mais voici ce que je sais : Mademoiselle de 
Vertus était retournée depuis deux jours, 
à Port-Royal, où elle est presque toujours. 
On est allé la quérir avec M. Arnauld pour 
dire cette terrible nouvelle, ^adetnoir 
selle de Vertus n'avait qu'à se montrer, 
Ce retour .si précipité marquait bien quel- 
que chose de funeste. En effet dès qu'elle 
partit : Ah! mademoiselle, comment se 
porte monsieur mon frère ? sa pensée 
n'osa aller plus loin : Madame, il se porte 
bien de sa blessure. Et mon fils? On ne 
lui répondit rien. Ah! mademoiselle, mog. 
fils, mon cher enfant, répondez-moi, est. 
il mort sur le champ? n'a-t-il pas eu wx 
seul moment? Ah! mon Dieu, quel sacri- 
fice ! Et la dessus elle tombe sur son lit : 
tout ce que la plus vive douleur peut faire 
et par des convulsions, et par des évanouis-» 
semens, et par un silence mortel, et par des 
cris étouffés, et par des larmes amères, et 
par des élans vers le ciel , et par des 
plaintes tendres et pitoyables , elle a tout 
éprouvé. Elle voit certaines gens ; elle 
prend des bouillons , parce que Dieu \e 
veut. Elle n'a aucun repos; je lui sou- 
haite la mort, ne comprenant pas qu'elle 
puisse vivre après une telle perte. 

M™c de Slyigke. 
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L' Angleterre e# 1» partie méridionale, 
et J'Écosse la partie septentrionale de l'île 
célèbre appelle Grande-Bretagne. L'An- 
gleterre est beaucoup plus grande que 
j'Écosse ; le sol «o est bien plus fertile et 
produit de plus abondantes moisson ; les 
gommes y sont aussi en bien plus grand 
nombre, et les gens de la ville comme 
«eux de la campagne y jouissent de plus 
d'aisance, et ont de meilleurs babits et 
une meilleure nourriture qu'en Écosse. 

Ecosse, au contraire, est pleine de 
montagnes, de landes immenses et de 
déserts stériles, qui ne produisent aucun 
grain , et où les moutons et les betes à 
cornes trouvent à peine de quoi se nour- 
rir; mais les terres basses qui avoisinent 
les grandes rivières sout plus fertiles et se 
couvrent de belles moissons. Les habita ns 
de l'Écosse mènent en général une vie 
plus dure que ceux de l' Angleterre. 

Comme ces deux nations habitent aux 
deux extrémités de la même île , et sont 
séparées des autres parties du monde par 
des mers orageuses, il semblait naturel 
qu'elles fussent amies l'une de l'autre, et 
qu'elles vécussent sous le même gouver- 
nement. En effet, il y a à peu près deux 
cents ans , le roi d'Écossc devint roi d'An- 
gleterre , et depuis lors les deux peuples 
n'ont plus formé qu'un seul royaume 
qu'on appelle Grande-Bretagne. 

Mais avant cette heureuse union de 
TAnglcterie et de l'Écosse, il y eut entre 
les deux peuples de longues, sanglantes 
et cruelles guerres ; et au lieu de se se- 
courir et de s'aider l'un l'autre comme de 
bons voisins , ils se firent tout le mal pos- 
sible • envahissant réciproquement leurs 
territoires, massacrant les habitons, br^ 



lantles villes, et emmenant prisonniers les 
enfans et les femmes. Cela dura pendant 

bien des siècles; et je vais vous dire main- 
tenant d'où venait que l'Ile était ainsi di- 
visée. 

Il y a bien long-temps , dix-huit cents 
ans et plus, il existait une nation brave 
et guerrière, appelée les Romains, qui 
entreprit de conquérir le monde et de sou- 
mettre tous les peuples , de manière à faire 
de leur ville de Rome la reine de toutes 
les nations couvrant la face de la terre. 
Après s'être emparé de ce qui se trouvait 
soit près, soit loin d'eux, ils arrivèrent 
enfin en Bretagne , et firent la guerre à 
ses habitans , qui s'appelaient Bretons. 
L« Romains, qui étaient braves et bien 
armés, bauirent les Bretons, et prirent 
possession de presque toute la partie plate 
de l'île , qu'on nomme aujourd'hui An- 
gleterre, ainsi que d'une partie du midi 
de l'Écosse; mais ils ne purent pénétrer 
dans les hautes montagnes du nord , on 
ilsnc trouvèrent que difficilement de quoi 
nourrir leurs soldats, et dont les habitans 
leuropposcrent une vigoureuse résistance. 

Depuis, les habitans sauvages d'Écosse, 
que les Romains n'avaient pu soumettre, 
commencèrent a descendre de leurs mon- 
tagnes et a faire des invasions dans la par- 
tie conquise par les Romains. 

Les habitans de l'Écosse étaient divisés 
en deux peuples , les Scots et les Pietés ; 
ils étaient souvent en guerre ; mais ils se 
réunirent contre les Romains et contre les 
Bretons que ceux-ci avaient soumis. A la 
fin les Romains crurent avoir trouvé un 
moyeu d'empêcher ces Scots et ces Pietés 
de pénétrer dans la partie méridionale de 
l'Écosse et de la ravager. Ils bâtirent un 
mur bien long entre un côté de l'île et 
l'autre , de manière a ce qu'aucun des 
Scots et des Pietés ne pût veuir dans le 
pays qui se trouvait du côté méridional 
du mur; et sur ce mur ils élevèrent des 
tours, et placèrent des camps de aoldats 
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de distance en distance , de manière qu'à 
la moindre alarme les soldats pussent cou- 
rir défendre le point attaqué. Cette pre- 
mière muraille romaine fut construite en- 
tre les deux grands friths (détroits) de 
la Clyde et du Forth , juste à l'endroit 
où l'Ile est la plus étroite, et il en reste 
encore aujourd'hui quelques débris, com- 
me vous pouvez le voir sur la carte. 

Cette muraille défendit les Bretons pen- 
dant quelque temps , et l'entrée du riche 
et fertile territoire fut fermée aux Scots et 
aux Pietés, qui se trouvèrent enfermés 
dans leurs montagnes; mais ceux-ci se 
lassèrent bientôt de cette espèce de cap- 
tivité; ils s'assemblèrent en grand nom- 
bre , et franchirent le mur en dépit de 
tout ce que les Romains purent faire pour 
s'y opposer. On prétend que ce fut un 
soldat nommé Grahame qui passa le pre- 
mier, et le peuple appelle encore ce qui 
reste aujourd'hui delà muraille Grahame s 
Dyke , mur de Graham. 

Or les Romains , voyant que cette pre- 
mière barrière ne pouvait contenir les 
barbares (car c'est ainsi qu'ils nommaient 
les Scots et les Pietés), crurent qu'ils fe- 
raient bien de leur abandonner une assez 
grande étendue du pays , espérant qu'a- 
près cela ces peuples seraient tranquilles. 
Ils se mirent donc à construire une autte 
muraille , beaucoup plus forte que la pre- 
mière, soixante milles en arrière du terri- 
toire des Scots et des Pietés ; mais les bar- 
bares firent autant d'efforts pour franchir 
celte nouvelle barrière qu'ils en avaient 
jamais fait pour l'autre. Cependant les 
soldats romains la défendirent si bien, 
que les Scots et les Pietés ne purent réus- 
sir à passer par-dessus , quoique souvent , 
au moyen de barques faites de peaux de 
bœufs , étendues sur des cerceaux , ils fis- 
sent par mer le tour du mur, débarquas- 
sent de Vautre côté et commissent de 
grands ravages. 

Pendant ce temps, les pauvres Bretons 



menaient une vie 'bien malheureuse} et? 
les Romains, en soumettant leur fVfS\ 
leur avaient ôté leurs armes. Ils avaient 
ainsi perdu l'habitude de s'en servir et de 
se défendre , et comptaient entièrement 
sur la protection des Romains. 

Mais il survint à Rome de grands trou- 
bles et de grandes querelles, de sorte que 
l'empereur romain envoya l'ordre aux sol* 
dats qui étaient en Bretagne de revenir 
immédiatement dans leur pays, et de lais- 
ser les Bretons défendre leur mur comme 
Us le pourraient contre leurs belliqueux 
et remuans voisins les Pietés et les Scots. 
Les soldats romains en furent bien fâches 
pour les pauvres Bretons; mais tout ce 
qu'ils purent faire pour eux , ce fut de ré- 
parer le mur de défense. Ils rélevèrent 
donc encore , et le rendirent aussi solide 
que s'il venait d'être construit ; puis ils 
s'embarquèrent et quittèrent l'île 

Après leur départ, les Bretons se trou- 
vèrent tout-à-fait hors d'état de défendre 
le mur contre les barbares ; car depuis la 
conquête de la Bretagne par les Romains, 
ils n'étaient plus qu'un peuple mou et 
sans courage. Aussi les Pietés et les Scots 
dévastèrent-ils toute la contrée ; ils emme- 
naient les femmes et les enfans en escla- 
vage , s'emparaient de leurs troupeaux , 
brûlaient leurs maisons, en un mot leur 
faisaient toute sorte de mai. A la fin , les 
Bretons, ne pouvant résister à ces peuples 
barbares , appelèrent en Bretagne à leur 
secours un grand nombre de guerriers de la 
Germanie, qu'on appelait Anglo-Saxons. 
Or, c'étaicut des hommes braves et cou- 
rageux , et ils arrivèrent de Germanie sur 
leurs vaisseaux , débarquèrent sur la côte 
méridionale de la Bretagne, aidèrent les 
Bretons à combattre les Scots et les Pietés, 
et les repoussèrent dans leurs montagnes 
et leurs retraites inaccessibles, au nord 
du mur que les Romains avaient con- 
struit; depuis lors ceux-ci n'mquiétèicnc 
plus autant leurs voisins. 
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Mais les Bretons ne furent pas beau- 
coup plus heureux après la défaite de 
leurs ennemis du nord ; car, lorsque les 
Saxons furent venus en Bretagne et qu'ils 
eurent vu quel beau pays c'était, et com- 
bien les habitans étaient incapables de se 
défendre , ils résolurent de prendre le 
pays pour eux, et de faire des Bretons 
leurs serviteurs et leurs esclaves. Les Bre- 
tons avaient beaucoup de répugnance à 
voir ainsi leur pays pris par ceux qu'ils 
avaient appelés a leur secours, et ils es- 
sayèrent de leur résister; mais les Saxons 
étaient plus forts et plus braves qu'eux , 
et ils les battirent si souvent qu'ils fini- 
rent par s'emparer de tout le pays plat 
dans la partie méridionale de la Bretagne. 
Cependant les plus braves des Bretons se 
réfugièrent dans un canton montagneux 
de la Bretagne, qu'on nomme le pays de 
Galles , et la ils se défendirent contre les 
Saxons pendant bien des années ; et leurs 
desceudans parlent encore l'ancien lan- 
gage breton, appelé gallois. Pendant ce 
temps les Anglo-Saxons se répandirent 
dans tonte la partie méridionale de la Bre- 
tagne, et le nom du pays fut changé : il 
ne s'appelle plus Bretagne, mais Angle- 
terre , ce qui signifie la terre des Anglo- 
Saxons qui l'avaient conquise. 

Tandis que les Saxons et les Bretons 
combattaient ainsi les uns contre les au- 
tres, les Scots et les Pietés, après avoir 
été repoussés derrière la muraille romaine, 
se mirent a en faire autant, et se battirent 
entre eux. Enfin , après bien des batailles, 
les Scots prirent tout-a-fait le dessus sur 
les Pietés. On dit que ceux-ci furent en- 
tièrement détruits, mais je ne crois pas 
probable que les Scots aient pu tuer une 
aussi grande quantité d'hommes ; ce qu'il 
y a de certain , c'est qu'ils en tuèrent un 
grand nombre, qu'ils en chassèrent d'au- 
tres du pays, et que le reste devint leurs 
serviteurs et leurs esclaves. Du moins il 
ne fut jamais plus question des Pietés après 
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ces grandes défaites , et les Scots donnèrent 
leur nom a la partie septentrionale de la 
Bretagne, comme les Anglais, ou Anglo- 
Saxons, avaient donné le leur a la partie 
méridionale. 

Delà vient le nom de Scotland (Écosse), 
terre des Scots ou Écossais , et England 
( Angleterre) , terre des Anglais. Les deux 
royaumes étaient séparés d'abord par la 
rivière de la Tweed, puis par une grande 
chaîne de montagnes et de déserts arides, 
et ensuite par un bras de mer, appelé le 
Frith-de-Soway. Ces limites ne sont pas 
très-loin de la vieille muraille romaine. 11 
y a long-temps qu'on a laissé le mur tom- 
ber en ruines ; cependant il en reste encore 
quelques parties, comme je l'ai déjà dit, 
et il est curieux de voir comme il s'étend 
en ligne droite, quoiqu'il passe tantôt sur 
de hautes montagnes, et tantôt à travers 
de profonds marécages. 

Vous voyez donc bien que la Bretagne 
était divisée en trois nations différentes, 
qui étaient ennemies l'une de l'autre : d'a- 
bord l'Angleterre, qui comprenait la par- 
tie la plus riche et la plus considérable de 
l'Ile, et qui était habitée par les Anglais; 
puis rÉcosse, pleine de montagnes et de 
grands lacs, de dangereux précipices , de 
bruyères sauvages et de vastes marais, qui 
était habitée par les Scots ou Écossais ; et 
enfin le pays de Galles, ou les restes des 
anciens Bretons s'étaient réfugiés pour se 
mettre a l'abri des attaques des Saxons. 

Les habitans du pays de Galles défen- 
dirent leur territoire pendant long-temps, 
mais les Anglais finirent par s'en emparer. 
11 n'en fut pas de même de l'Ecosse , qu'ils 
essayèrent bien des fois de soumettre sans 
pouvoir jamais y parvenir. Les deux pays 
étaient gouvernés par des rois diflerens 
qui se firent bien souvent la guerre , et 
toujours a outrance. Voila pourquoi l'An- 
gleterre et l'Écosse, bien que faisant par- 
tie de la même lie, furent si long-temps 
ennemies. Regardez ces deux pays sur W 

S 
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carte, et vous remarquerez que l'Écosse 
est toute remplie de montagnes et de vastes 
landes couvertes de bruyères.j 

Les Anglais aiment passionnément leur 
pays, ils l'appellent la vieille Angleterre, 
çtle regardent comme la plus belle contrée 
que le soleil éclaire. Les Écossais aussi 
sont fiers de leur patrie avec ses grands 
lacs et ses hautes montagnes , et , dans leur 
vieux langage , ils l'appellent la terre des 
lacs et des montagnes et celle des braves , 
et souvent aussi la terre des galettes, 
parce que le peuple se nourrit générale- 
ment de galettes de gruau d'avoine au lieu 
de pain de froment. Mais h présent l'An- 
gleterre et l'Écosse font partie du même 
royaume , et il est inutile de chercher qi.cl 
est le meilleur pays, ou celui qui renferme 
les plus braves gens. 

Walteb Scott. 



U\E AVENTURE DE JACQUES V. 



Un jov", le roi Jacques étant seul et 
déguisé , e it une querelle avec quelques 
bohémiens et autres vagabonds qu'il ax ait 
rencontrés sur la route, et fut assailli par 
quatre ou cinq d'entre eux ; heureusement 
c'était près du pont de Cramoud , de sorte 
que le roi parvint à gagner le pont, qui 
étant élevé et très-étroit, lui permit de se 
défendre avec son épée contre le nombre 
de sesaggresseurs. Un pauvre homme qui 
battait du blé dans une grange voisine, 
sortit en entendant du bruit, et voyant un 
homme seul attaqué par plusieurs, il prit 
généreusement son parti, et fit jouer si 
bien son fléau , que les bohémiens furent 
obligés de prendre la fuite ; alors le labou- 
reur fit entrer le roi dans sa grange , lui 
donna de l'eau et une serviette pour laver 
le sang qui lui couvrait les mains et la 
figure, et finit par le conduire au bout du 
cneiain fur la route d'Édimbourg, de 
çtaintt pTd ne fût attaqué de nouveau. 



NARRATIONS. 

Chemin faisant, le roi demanda a son oem 
pagnon comment il se nommait et ce qu'il 
faisait; le laboureur répondit qu'il s'appe- 
lait John Ilowieson, et qu'il était attaché 
a la ferme de Brachead , près de Cramoud, 
qui appartenait au roi d'Ecosse. Jacques 
demanda alors au pauvre homme s'il y 
avait quelque chose au monde qu'il dési- 
rât particulièrement, et l'honnête John 
avoua qu'il se croirait l'homme le plus 
heureux d'Écossc , s'il était tant seulement 
le propriétaire de la ferme où il ne tra- 
vaillait que comme homme de peine. Alors 
il demanda a son tour au roi qui il était, et 
Jacques répondit, suivant son usage, qu'il 
était le fermier "de Ballengiech, pauvre 
diable qui avait une petite place au palais ; 
mais il ajouta que si John Ilowieson vou- 
lait venir le voir le dimanche suivant , il 
s'efforcerait de reconnaître le service qu'il 
lui avait rendu, en lui donnant, au moins 
le plaisir de voir les appartemens du roi. 

John, comme vous pouvez croire, mit 
ses plus beaux habits, et sa présentant h 
une porte de derrière du palais, il deman- 
da le fermier de Ballengiech. Le roi avait 
donné ordre qu'il fût admis , et John trou- 
va sa nouvelle connaissance dans le même 
costume qu'il lui avait vu porter quelques 
jours auparavant. Jacques, continuant à 
jouer le rôle d'un officier subalterne de sa 
maison, conduisit John Ilowieson de salle 
en salle, et s'amusa beaucoup de sa sur- 
prise et de ses remarques. 

Lorsqu'il lui eut tout montré, il lui de- 
manda s'il aimerait a voirie roi? à quoi 
John répondit que rien au monde ne lui 
ferait autant de plaisir, s'il pouvait l'aper- 
cevoir sans que le roi en fût mécontent. Le 
fermier de Ballengiech lui promit naturel- 
lement que le roi ne se lâcherait pas. — * 
Mais, dit John, comment le distinguera i- 
je des seigneurs qui seront autour de lui? 
— Rien de plus facile, répondit son com- 
pagnon, tous les autres auront la téta de* 
couverte, le roi seul gardera sa toque* 
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El» iUsant ces mots , Jacques Introduisit 
le paysan dans une grande salle qui était 
remplie de gentilshommes et d'officiers de 
sa maison. John fut un peu effrayé, et il 
se serra contre son conducteur \ mais il 
avait beau ouvrir de grands yeux, il ne 
pouvait distinguer le roi — Je vous ai 
déjà dit, lui répéta son guide, que vous 
le reconnaîtriez à ce qu'il aurait sa toque 
sur la tête. — Alors , dit John , après avoir 
regardé tout autour de la salle, il faut que 
ce soit vous ou moi , car nous sommes les 
seuls qui n'ayons pas la tête découverte. 

Cette réponse fit beaucoup rire le roi , 
et voulant que le bon paysan eût aussi su- 
jet de se rejouir , il lui fit présent de la 
ferme de Bracbead , qu'il avait montré 
tant de désir de posséder , a condition que 
John Howieson et ses descendais présen- 
teraient au roi un bassin et une aiguière 
toutes les fois que Sa Majesté viendrait au 
palais d'Holy-Rood, ou traverserait le pont 
de Cramoud. Aussi, en 1822, lorsque 
Georges IV vint en Écosse , le descendant 
de John Howieson de Brachead , qui pos- 
sède encore la ferme qui fut donnée à son 
aïeul, parut au milieu d'une grande fête , 
et offrit à Sa Majesté de l'eau dans une ai- 
guière d'argent , pour remplir la condition 
sous laquelle ces terres avaient été accor- 
dées à sa famille. 




L'ÉMEUTE. 

Le corpa de Cronwel doit éïre exhumé, puis at- 
taché au gibet par ordre de Charlea II. L'auteur 
•Hppote qu an républicain a lubaiitué au cadavre de 
Cromwcll celui de Charles I". Pour opérer cette 
ubstiiulînn , il a fallu corrompre Santon, le gaidicn 
oea tombeaux do Weitminster, au moyen de cin- 
quante guioéej. Au moment où on ra l'attacher au 
çihet, la léto de Charlea I" roule dan» la bouc. 



On regarda cette the , on la reconnut, 
et un cri de réprobation universelle s'éleva 
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contre ceux dont les arrêts de profanation 
avaient eu cet épouvantable résultat. Eu 
voyant la tétc de Chai les I« dans la boue, 
des cris de vengeance se firent soudaine- 
ment entendre. Républicains et royalistes, 
puritains et catholiques, les poussèrent 
unanimement, les uns en haine de ce qui 
avait été ordonné, les autres en exécration 
de ce qui était arrivé. Il eût été juste sans 
doute de remonter aux auteurs de l'arrêt a 
et c'est d'abord ce que voulut la multi- 
tude; mais le parlement était dissous, la 
roi et la cour absens. I* fureur populaire 
descendit donc rapidement les degrés de 
la hiérarchie du pouvoir, et s'arrêta au 
premier, où elle trouva un homme qui 
pût lui répondre des actes qui venaient de 
s'accomplir. Le shérif était là sur la place, 
présent , chargé de l'exécution de l'arrêt; 
après lui venait le sergent de la chambse 
dis communes ; après le sergent venait 
Jacques , le bourreau ; tous deux étaient 
responsables de cette horrible substitution. 
Après tous venait le gardien des tombeaux, 
le misérable Sawton. En moins d'un rien , 
par un accord unanime , le choix des vie» 
times fut fait, et leur punition résolue* 

Un effort simultané de la multitude la 
pousse à la fois de tous les côtés vers la 
potence*, de toutes les bouches de cette 
place, elle se me a un centre commun, 
rompt sous toutes les faces la ligne des 
cavaliers qui entourent le gibet, et com- 
me une trombe qui rase la terre, la foule 
fait disparaître du sol , sans en laisser de 
vestiges , charrettes et potence arrachées , 
dispersées , englouties. Ce premier élan 
satisfait, on appela les coupables, et, en 
moins de rien , le shérif, le sergent et le 
bourreau se trouvèrent au centre de la po- 
pulace dans un espace vide qu'elle laissait 
autour d'eux. D'abord ce ne fut qu'un cri 
d'extermination qui retentit autour des 
trois malheureux $ la première victime dé* 
signée était le pauvre sergent. Tant que 
les menaces avaient été collectives, tant 

2, 
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qu'on avait outragé ensemble les trois pri- 
sonniers, il avait gardé quelque espoir , 
ou peut-être il avait participé malgré lui 
au calme silencieux du shérif et a la morne 
indifférence de Jacques le bourreau ; mais 
une fois que le cri de à la Tamise le ser- 
gent! l'eut séparé de ses deux compa- 
gnons, qu'il se trouva isolé dans la con- 
damnation, une horrible épouvante le 
saisit. — Marche ! marche ! lui criait-on 
de toutes parts. Le misérable ne pouvait 
pas marcher; malheur à lui de ne pouvoir 
pas marcher! car il fallut l'y contraindre, 
l'y aider, mais quelle contrainte! quel se- 
cours I 

l'un lui mit dans les reins le bout d'uu 
bâton l'autre le prit par les cheveux et le 
lança en avant ; il marcha quelques pas 
sous cette brutale impulsion. Ses premiers 
pas furent exempts d'outrages; car que 
voulait le peuple? qu'il marchât, et il 
obéissait. 

Mais le sergent n'était pas un de ces 
hommes doués de résolution qui prennent 
un parti, même celui de mourir, et qu'ils 
suivent droit et sans tergiversation; et 
d'un autre côté il était incapable de cal- 
culer qu'on ne résiste pas a des milliers 
d'hommes en luttant corps a corps avec 
eux, que le seul combat possible avec le 
peuple est celui de la puissance morale, 
et que si, en certaines occasions, celte force 
d'un seul a vaincu la force du plus grand 
nombre , c'est qu elle a eu grand soin de 
ne pas laisser entamer le combat des forces 
physiques. Malheureusement pour le ser- 
gent ce combat avait commencé. Tout-à- 
ooup, soit dernier espoir, soit salut, soit 
hôte d'en finir, il se prend à courir de 
toutes ses forces ; frappé pour s'être arrêté 
une minute avant, un bâton lancé contre 
lui atteint maintenant l'insensé parce qu'il 
veut courir; le sergent s'arrête, il chan- 
celle, il tombe, il avait une jambe cassée ; 
le patient pousse des cris aigus, il faut 



ainsi le veut la populace. Il ewai», il 
tombe, on rit; il essaie, et retombe en- 
core, on rit plus fort. Un portefaix in- 
vente alors un supplice : « Il faut, dit-il, 
le tramer en triomphe ! » Et soudain U 
saisit la victime par sa jambe brisée, et 
l'attire après lui. Le supplicié résistait en- 
core, hurlant plus fort que la foule ne pou- 
vait rire; mais l'impassible portefaix ne 
s'arrêtait point , traînant toujours sa proie ; 
on applaudit, on s'extasie, et l'on arrive 
enfin au pont de la Tamise, duquel deux 
hommes précipitent dans le fleuve une 
masse informe de chairs sanglantes et 
boueuses. 

C'en était fait du sergent. Le tour du 
shérif est venu, on se retourne contre lui, 
on le sépare du bourreau , on le menace , 
on l'insulte , il reste impassible, l'œil levé, 
les bras croisés, le front haut, un sourire 
de mépris sur les lèvres. Alors la scène 
change, il est difficile de frapper un 
homme qui ne se défend pas, qui ne crie 
pas, qui n'excite a rien. Que faire alors? 
l'arracher a son calme, à sa résignation 
intrépide , l'aiguillonner , et comme les 
banderillas espagnols, piquer le taureau 
pour qu'il entre en fureur, baisse la tête 
et présente ses flancs et son cou gonflé de 
colère et de désespoir à la lame du picador ; 
les plus forcenés l'espéraient ainsi : l'un 
d'eux fit rouler son bâton autour de la 
tête du shérif, le mouvement était si ra- 
pide qu'il devait étourdir le regard qui 
aurait voulu le suivre et briser la tête qui 
eût tenté de l'éviter; mais le shérif baissa 
les yeux et se tint immobile ; le bâtoniste 
fut hué. Un autre lui cria à l'oreille : «Tu 
vas être pendu, entends-tu? — Je le sais, 
répliqua froidement le shérif. — Tu vas 
être pendu ici , tout de suite , à l'instant 
même. — J'attends, répondit le shérif. » A 
ces mots la foule se recula et devint moins 
bruyante. Quelques hommes s'écrièrent : 
« Non , pas ici , il faut le pendre ailleurs : 



pourtant qu'il se relève et qu'il marche, I allons, marche, avance, tu seras pendu 
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aiiieurs! » Les mains, les pieds, les bâ- 
tons étaient levés pour pousser le magis- 
trat et le faire marcher ; il regarda ceux 
qui l'entouraient sans colère ni étonne- 
ment. — Où fcut-il aller? leur deroanda- 
t-il. 

Les coups restèrent suspendus. Le shé- 
rif demeura encore une fois intact au mi- 
lieu de mille instrumens de mort. Jusqu'à 
présent la multitude avait inutilement 
frappé aux endroits sensibles de la peur; 
elle avait montré au shérif le supplice im- 
médiat , elle le lui avait ensuite montré 
éloigné, et n'avait pu amener aucune al- 
tération dans ses traits ni sa voix. On lui 
cria alors : «Oui, tu seras pendu, mais 
devant ta maison, que nous démolirons 
jusqu'à la dernière 'pierre , et devant ta 
maison, sur laquelle nous brûlerons tes 
meubles , et devant toi nous disperserons 
ton or, nous boirons ton vin, et nous fe- 
rons danser devant ta potence et sur les 
raines de ta maison tes deux petits enfans 
que tu aimes tant ! » 

Et après avoir vociféré toutes ces me- 
naces, la foule s'arrêta, se croyant la plus 
forte , et se tut pour attendre la réponse 
qu'il allait faire, sans doute d'une voix 
altérée. Et , à vrai dire , la multitude avait 
raison d'espérer; car elle avait véritable- 
ment atteint au cœur du shérif, et l'avait 
fait saigner en lui-même; mais lui, ras- 
semblant toutes ses forces pour un coup 
où la foule avait réuni toutes les siennes, 
il répondit fièrement : « Venez donc, je 
vais vous enseigner le oheniin le plus 
court !» 

Et il se mit à marcher , et la foule le 
suivit, elle était terrassée. Il marchait donc 
silencieux et résolu , et la foule l'accom- 
pagnait chuchottant tout bas, désappoin- 
tée, prête à quitter ses résolutions à la pre- 
mière issue convenable qui lui serait ou- 
verte , le suivant, et marchant au supplice 
du shérif parce qu'elle n'imaginait pas 
autre chose à faire. Lorsque le magistrat 
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crut avoir laissé mûrir suffisamment cette 
gêne dans l'esprit du peuple, il s'arrêta 
tout» à-coup, et avec le ton dégagé, et le 
geste libre d'un ami entre ses amis, il s'a- 
dressa à ceux qui l'entouraient et dit à 
haute voix : 

— Y a-t-il quelqu'un ici qui connaisse 
maître Love, le boucher deChurch-Hill? 

— Moi! moi! moi! répondirent cent 
voix. 

Le shérif savait bien que ce nom était 
une autorité dans la populace. Il savait 
que tout le monde connaissait Love, qui 
avait craché à la figure de Charles I er , 
traîné son cercueil dans la boue et cassé la 
tête à plus d'un braillard catholique. Par- 
mi les cent personnes qui s'annoncèrent 
comme connaissant Tom Love, il ne man- 
quait pas de figures passablement honnê- 
tes et proprement vêtues ; mais le shérif 
se garda bien de s'adresser à elles ; il dis- 
tingua un misérable débraillé et dont 
l'exaltation s'était manifestée le long du 
chemin par mille affreuses imprécations , 
et, s'adressant a lui, il lui dit : 

— Puisque vous connaissez Tom Love, 
vous me rendrez un service. 

Le tigre sourit , le shérif continua : 

— Vous irez le trouver de ma part, et 
vous lui direz que le shérif du comté de 
Midlesey le prie de recevoir ses deux en- 
fans en apprentissage et de les élever cha- 
ritablement jusqu'à ce qu'ils puissent ga- 
gner leur vie. Vous lui raconterez , pour 
qu'il ne fosse pas d'objections, que je suis 
mort, que ma maison est démolie, ma 
fortune dispersée , et que mes enfans sont 
nus et orphelins. Il ne vous refusera pas , 
j'en suis sûr, parce que Love est un homme 
honorable et bienfaisant. 

Le furieux, qui regardait d'abord le 
magistrat d'un air insolent, se troubla et 
baissa la tête; le shérif continua en lui 
prenant la main : 

—Quand tout sera fini, dans uneneure 
ou deux, faites-cela, et je prierai pour 
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vous dans le ciel , où j'espère être bientôt. 

En ce moment une voix éloignée, la 
voix d'un homme qui n'avait pas entendu 
les paroles du magistrat, et qui probable- 
ment s'impatientait, cria : 

— Au gibet! au gibet ! le shérif! 

Ce cri n'eut point d'écho, il souleva 
même un murmure réprobateur; mais, 
Yiaîgré cela, le shérif comprît que, s'il 
..vancait d'un pas, il était perdu, et qu'à 
la place où il se trouvait il devait êtie 
sauvé ou périr, il continua donc : 

—Vous entendez, dit-il, il n'y a pas 
de temps h perdre, promettez-moi de faire 
ce que je vous ai demandé, ou je prierai 
un autre de me rendre oe service-, car, 
vous le voyez , mon heure est venue , et 
je voudrais être sûr de ce que deviendront 
mes enfans après ma mort. Si vous avez 
des enfans, vous devez comprendre ma 
prière. 

Le misérable avait des enfans ; il écou- 
tait l'œil fixe et la tète baissée. La voix 
éloignée cria encore : 

— A mort ! a mort ! le shérif! 

— Qui parle de tuerie shérif? dit celui 
à qui le magistrat s'était adressé, et qui se 
redressa, l'oeil trempé de larmes, la voix 
émue et la résolution dans le regard. — - 
Le shérif ne mourra pas ! 

— Non! non! crièrent cent voix; le 
shérif ne mourra pas ! malheur a qui arra- 
chera un cheveu de sa tète. — Ou me pas- 
sera sur le corps avant d'arriver a lui. — 
C'est un digne magistrat. — C'est un en- 
nemi des tyrannies de la cour. — Il a re- 
fusé d'exhumer les autres cadavres. — 11 
a été forcé par la chambre des communes. 
— A bas la chambre dis communes ! — A 
bas le parlement!— Vive le shérif! vive 
à jamais le shérif! 

Et dans peu d'instans , au milieu des 
acclamations de la foule, il rentra dans sa 
maison, plus contusionné et meurtri par 
les caresses du peuple, qu'il ne l'avait été 



de ses mènaces furieuses; mais sauvé par 
son courage et sa force d'esprit. 

Restait le bourreau. C'était un autre 
sentiment que ceux que nous avons dé- 
peints qui anima les furieux contre les- 
quels il eut à se défendre. Il avait vu le 
shérif se sauver, et il comprenait que ce 
qu'un homme a fait, un autre peut le faire 
de même , mais il était trop habile pour 
employer les mêmes moyens. 11 comprit 
qu'à lui , bourreau , être détesté , sorte de 
monstre social, qui ne tenait à aucune des 
espèces qu'a créées la société, qu'à lui, 
proscrit moral du monde qu'il habitait, 
rien ne pouvait convenir des armes qui 
avaient sauvé le shérif. Ni sa résigna- 
tion, ui son calme, ui son éloquent ap- 
pel de noble paternité ne pouvait le pro- 
téger. S'il eût lento une de ces influences 
sur ceux qui l'entouraient , la foule lui eût 
ri au nez, à coup sûr, et ce rire eût été la 
mort. Quand la foule se retourna vers lui, 
comme elle avait fait contre le shérif, elle 
l'entendit poussant à luc-tcLC le cri de — 
Vive le shérif! vive à jamais le shérif! 

Quel était le but de Jacques en s'asso- 
cianla cet clan de la multitude? Son but 
était de se mettre de moitié dans ses senti- 
meus, afin de discuter sa vicavec elle d'égal 
à égal. En effet on fut obligé derinterrom- 
pre dans ses cris. Une voix cria : — A ton 
tour , Jacques ! 11 parut ne pas la com- 
prendre, et coutiuua de crier avec plus 
d'enthousiasme encore : — Vive a jamais 
le shérif! 

— Je te dis qu'on va te passer par tes 
propres outils, lui dit un autre, entends- 
tu, Jacques? Mais Jacques continuait à 
hurler de plus fort en plus fort : — Vive 
le shérif! vive notre digne shérif! 

Eufin ce qu'il désirait arriva. Un hom- 
me, impatienté de ces exclamations sans 
fin , le prit à la gorge et lui dit : 

—As-tu bientôt fini? qu'as-tu donc à 
crier si haut : vive le shérif ? 

—C'est, répondit Jacques, qui seiû- 



Digitized by Google 



NARRATIONS. 



23 



blatt avoir oublié qn'on s'adressât à lui 
personnellement , c'est que c'eût été une 
horreur d'arracher un poil de la mousta- 
che de ce digne magistrat, tandis que, s'il 
y a quelque chose de mal dans cette af- 
faire, on ne saurait en accuêer que cet in» 
fàme S&wtott» le gardien des tombeaux de 
Westminster. 

Ce nouvel appât ne fut pa9 plutôt pré- 
senté à la colère de li multitude qu'elle y 
mordit a toutes dents. En moins de rien , 
Sawton lui parut être le seul coupable , et 
le nom de la nouvelle victime , circulant 
a l'instant de bouche 'en bouche, on se 
précipita avec de grands cris du côté de 
Westminster. 

Pendant que la populace courait vers 
la demeure de Sawton, le malheureux se 
berçait de milles douces espérances. D'a- 
bord il avait calculé le temps minute à 
minute. 11 avait fait une large part pour 
le trajet de Westminster a Tyburn , une 
autre part aussi , plus que suffisante, pour 
la durée de l'exécution ; il avait prévu les 
accidens, les retards, et somme toute, ce- 
pendant, tout devait être fini a son comp- 
te, trajet, exécution, supplice, et il pou- 
vait savourer en paix la possession de ses 
cinquante guinées. U s'était donc oasis gra- 
vement tout seul, devant une table, en 
face d'une large bouteille d'eau-dc-vie. Il 
en avait d'abord goûté les premières gor- 
gées timidement et l'oreille au guet ; mais 
le temps passant sans rien qui annonçât 
un malheur, et l'eau-de-vie aidant, il se 
toul-à-fait et but plus a l'aise qu'il 
Doucement, et par suc- 
rapide de petites réflexions et de 
petits coups d'alcool, il se mit dans un 
état de satisfaction rieuse et bavarde qui 
n'était pas sans charme. U tira de 6on cof- 
fre la bourse aux cinquante guinées , la 
répandit sur la table , et joua , à lui tout 
seul, avec ces adorables pièces d'or. U 
les considérait et les étudiait sur leurs 
ûeux faces et sur leur cordon ; il leur par- 



lait et leur donnait un nom. Celle-ci s'ap- 
pelait mon beau pourpoint fourré, celle- 
là n'était rien moins que ma garniture de 
buffet en étain luisant; cette autre pour- 
rait bien s'appeler chemises de toile de 
Flandre, et cette belle, toute neuve, suf- 
firait à défrayer un dtner à la taverne du 
roi Henri , avec quelque joyeuse com- 
mère du quartier. Et tout en devisant 
avec sa fortune, le bonhomme buvait 
coup sur coup, pas beaucoup a la fois, 
mais souvent, mais toujours-, et, par 
ce procédé régulier , il arriva à une 
contemplation béate et immobile de son 
or, qu'il avait réuni dans une seule masse. 
L'œil demi-fermé, la tète penchée sur sa 
poitrine, la bouche entre ouverte, la lan- 
gue épaisse, la lèvre pendante, la parole 
obtuse, ravi, extasié, heureux enfin, il 
en était là de sa solitaire jouissance, lors- 
que des coups violens ébranlèrent sa porte, 
et que des cris plus violens l'appelèrent 
dans la rue. 

Dans l'état où il était, ce fut d'abord à 
peine s'il fit attention à ce bruit importun j 
il pensa que c'étaient quelques curieux 
qui voulaient visiter le monument voisin, 
et riant en lui-même, il dit comme si l'on 
pouvait l'entendre: 

— Frappez! frappez! vous êtes bien 
sots de penser que je vais me déranger 
pour quelques médians demi-schellings 
qu'on me donnera peut-être. 

Mais déjà la porte était enfoncée; car 
la multitude, qui devait supposer que 
Sawton avait entendu son approche et 
qu'il refusait d'ouvrir, se bâta d'en finir 
avec lui. A l'aspect d'une demi-douzaine 
de forcenés qui entrèrent à la fois dans la 
chambre où il se trouvait, il se jeta sur 
sou or pour le dérober à leurs regards ; 
mais il n'était plus temps, et cette pré- 
caution qu'il avait voulu prendre 
d'instinct , car U était dans un état « 
plet d'ivresse, parut une accusation et un 
aveu San» réplique a cm qui s'étaient fait» 
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ses juges. En moins de rien la table fut 
renversée , l'or éparpillé et disparu , et 
Sawton, jeté hors de sa maison, roula de 
mains en mains, et arriva presqu'en face 
de Jacques, le bourreau. 

Ce jeu n'était que le prélude du diver- 
tissement que la populace avait imaginé 
chemin faisant. Elle entendit que Sawton 
fut soumis a la torture pour avouer le crime 
dont il était sans doute coupable, et or- 
donna au bourreau de la lui infliger , en 
ayant soin surtout de choisir le supplice le 
plus curieux. Faut-il peindre maintenant 
cette meute d'hommes aboyant autour d'un 
homme ivre, l'agaçant, riant de ses chu- 
tes, l'invitant à la joie, et lui annonçant 
qu'il marche a une fête , et répondant a 
ses questions sur cette fête : tu y seras , tu 
y seras ! Atroce et ignoble plaisanterie 
qu'on applaudit dans Y Ip Ingénie de Ra- 
cine où Agamemnon la dit a son enfant 
douce et bien aimée. 

Ainsi courant, ainsi dansant, ainsi 
chantant, ils arrivèrent à la maison du 
bourreau, où se trouvaient les instrumens 
de torture ; mais c'était pour trop peu de 
spectateurs que ce spectacle eût été donné, 
et si cela se fût passé dans cette chambre 
fermée, ceux de la rue eussent été jaloux. 
Une idée soudaine, lumineuse, jaillit à 
l'esprit de quelques-uns, et immédiatement 
adoptée par tous, reçoit une merveilleuse 
exécution. Aussitôt le travail commence, 
des centaines d'hommes av ec u n ordre, avec 
une intelligence parfaite, défont le toitde la 
maison ; d'abord les tuiles disparaissent, 
puis les lattes et la charpente : le plafond 
inférieur qu'elles soutenaient est aussi dé- 
truit. La salledespectaclese trou ve ainsi dé- 
couverte, et en moins de temps peut-être 
que nous n'en mettons à l'écrire, la maison 
se trouva démolie jusqu'au niveaudu plan- 
cher du premier étage. Toutes les maisons 
environnantes se hérissèrent de têtes et de 
curieux, les toits étaient couverts d'hommes 
et cfenJans, tenus les uns au* autres par 



T une espèce d'enchantement j les fenêtres 
| étaient garnies jusqu'au sommet de têtes 
échelonnées les unes sur les autres ; cha- 
que lucarne avait ses yeux ardens qui 
brillaient dans son étroite embrasure; cha- 
que aspérité où pouvait se tenir un pied 
soutenait un homme, et h chaque trou où 
une main pouvait se glisser, un enfant 
était suspendu. 

Est-ce encore une description à faire 
que la torture infligée à un homme ? Cest 
horreur sur horreur, sans doute, mais 
c'est nécessité ; car nulle occasion au 
monde n'a peut-être été si favorable a 
montrer jnsqu'où les égareniens du peuple 
peuvent aller, lorsqu'il subit l'influence 
d'un gouvernement sans humanité ni pu- 
deur, lorsqu'il ne reçoit de ceux qui de- 
vraient lui enseigner le respect des lois et 
la modération qu'un exemple des capri- 
ces absolus et de la vengeance a tout prix. 
Cependant nous ne suivrons pas chaque 
mouvement du bourreau ; nous ne répéte- 
rons pas chaque mouvement de la victime, 
d'abord elle voulut échapper, non par un 
sentiment de frayeur, mais parce qu'il lui 
paraissait joyeux de courir ainsi et de se 
faire poursuivre. 

Le bourreau eut bientôt atteint Sawton. 
La foule, qui riait de leur course, fut bien- 
tôt attentive lorsque le bourreau eut assis le 
patient dans une chaise. A peine y fut-il pla- 
cé que Jacques prit une de ses jambes qu'il 
plaça entre deux petites planches qu'il 
serra avec des cordes d'un bout a l'autre. 
Sawton, qui n'y comprenait rien, se laissait 
faire et riait de cette opération. Le bour- 
reau fit de même pour l'autre jambe, et 
la mit, comme la première, entre deux 
planches. Sawton se réjouissait et riait aux 
éclats en frappant ses jambes l'une contre 
l'autre. La foule riait aussi ; elle eût ri 
encore long-temps , si un cri perçant , af- 
freux, terrible, ne l'eut tout-à-coup in- 
Cerrompue. Le bourreau avait fait signe à 
Simon, son fils , de lui apporter un coin, 
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il l'avait présenté sur les bords des plan- 
ches qui encaissaient les jambes de Sawton, 
et frappant un coup de masse sur le coin, 
il l'avait fait pénétrer entre les planches. 
La douleur fut atroce, le cri épouvan- 
table. 

A partir de ce moment ce fut comme 
un effroyable dialogue entre les coups de 
masse et les cris de Sawton. Interrogez-le, 
interrogez-le! disent quelques voix. Le 
bourreau s'arrêta et demanda a Sawton 
quels étaient ses complices. Des cris de 
rage et de douleur lui répondirent seule- 
ment. Jacques s'apprêtait à enfoncer le 
coin de quelques lignes encore. — Autre 
chose, cria la foule. Et Jacques se prépara 
à infliger un autre supplice au gardien. 

Cependant tant de douleurs ne l'avaient 
pas en vain assailli. Elles avaient horrible- 
ment dissipé la fumée de l'ivresse. Peut- 
être même un interrogatoire habilement 
dirigé eût tout-a-fait éclairé Sawton et on 
eût obtenu un aveu ; mais il n'en devait 
pas être ainsi. IL fut étendu sur le dos , lié 
de manière a ne pouvoir ni fuir ni re- 
muer,' la tète élevée sur un petit carré de 
bois comme sur un traversin ; le bourreau 
se servait d'un instrument qu'on ne pou- 
voit mieux comparer qu'a une de ces ba- 
lances dont on se sert sur nos comptoirs, 
mais dans de plus grandes dimensions. 
Mais aux deux extrémités du balancier, 
au lieu des chaînes qui soutiennent le 
plateau , pendait une baguette en acier 
mince et flexible, et au bout de cette trin- 
gle une petite boule en plomb. 

Lorsque le patient était étendu sur le 
dos, ainsi que nous l'avons dit, on pla- 
çait cet instrument au-dessus de sa tête, 
puis on le mettait en mouvement, et, 
grâce au balancement qui en résultait, 
chaque boule venait alternativement frap- 
per de chaque côté la tête du supplicié ; 
ce n'était pas la force du coup, qu'on avait 
soin de ménager, qui faisait le supplice, 
c'était le retour constant de ce coup, qui 



peu k peu meurtrissait les chairs , ébran- 
lait le crâne et créait un horrible bour- 
donnement au cerveau percé des douïeurs 
les plus aiguës. 

Quand ce coup persévérant eut frappé 
Sawton pendant quelque temps , il se re- 
prit à hurler , a crier , à grincer des dents, 
enfin il arriva a ce point que la foule ju- 
gea qu'il ne pouvait souffrir davantage. 
Mille voix crièrent : assez ! assez ! 

La foule était désappointée : ce n'était 
point là ce qu'elle avait imaginé. Ce sup- 
plice froid , sans mouvement , sans com- 
bat, n'avait rien d'attrayant, ni d'amu- 
sant , s'il faut dire le mot, et elle conçut 
une espèce d'horreur pour ce qu'elle avait 
fait. Mais comme il n'entre dans nul es- 
prit humain , fût-ce celui d'un homme ou 
celui de vingt mille, de reconnaître tout 
de suite un tort, la foule s'excusa son ac- 
tion par l'espoir d'une révélation, et se 
dit en soi qu'elle ne serait point coupable 
si Sawton avouait le nom d'un complice, 
et si elle découvrait une juste vengeance 
a exercer. Elle cria donc au bourreau 
d'interroger Sawton. Quand on lui de- 
manda s'il voulait découvrir ses compli- 
ces, il murmura un nom. On l'entendit 
mal , mais on entendit qu'il parlait. Il se 
fit un prodigieux silence , et ces mots ar- 
rivèrent à quelques oreilles : 

C'est Richard Barkstead qui m'a donné 
cinquante guinées. — Richard ! répéta la 
multitude avec un accent de triomphe. 
Cbez Richard ! mort à Richard ! 

Et dans un moment toute la foule se 
détacha des maisons où elle était suspen- 
due pour s'élancer vers la demeure de Ri- 
chard. Le misérable gardien laissé étendu 
par terre, évité un moment pendant qu'il 
y avait assez de place pour lui et pour les 
autres, fut bientôt heurté du pied, et 
lorsque la foule se pressant sur la planche 
fut tellement serrée que chacun avait à 
peine la place de ses pieds, on lui niardm 
sur le corps , on le foula indifféremment, 
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et on finit par l'écraser sans rien de cette 
fureur ati'on avait montrée contre son pré- 
tendu crime , ni de cette pitié qu'avaient 
ensuite inspirée ses terribles souffrances. 

Le cours de la foule se rétablissait in- 
sensiblement , et les cris de : — Meure 
Richard ! chez Richard ! d'abord isolés , 
s'étaient réunis dans une acclamation de 
réprobation universelle. Enfin , comme 
une masse d'eau qui tourbillonne dans une 
écluse , tant que les fissures des portes ne 
lui laissent qu'une pénible issue , et qui se 
verse avec un choc effrayant quaud ces 
portes s'ouvrent tout-a-fait , la multitude, 
une fois que le passage fut frayé , se rua, 
plus furieuse que jamais, vers la rue qui 
conduisait chez Richard. 

Enfin elle croit avoir atteint le vrai cou- 
pable , et, pour celui-là, il n'y aura rien 
d'assez cruel , tout sera juste, sans doute. 
On court , on s'élance , on approche. Les 
plus frénétiques atteignent l'extrémité de 
la rue où est située la maison. Us appel- 
lent la foule à grands cris ; ils s'élancent 
de nouveau , et arrivent jusqu'à la maison 
proscrite. Aussitôt ils montent vers La 
porte pour la heurter , et le premier qui 
lève la main recule épouvanté ; d'autres 
arrivent, ils excitent ceux qui sont devant 
eux , les pressent, les culbutent , et quand 
ils sont à leur tour en face de la porte, ils 
reculent comme ceux qui les précédaient, 
et comme eux ils se taisent. 

Cependant la foule , engagée dans celte 
longue rue , s'impatiente et veut appro- 
cher , car elle n'entend pas encore crier 
les membrures des toits , elle ne voit voler 
ni les tuiles , ni s'agiter les victimes. Les 
premiers passent , et ceux qui les pous- 
saient arrivent , regardent à leur tour , et 
passent de même. Seulement, à mesure 
qu'ils envisagent cette porte, un cri sourd 
d'effroi et d'élonnemeut s'échappe d'eux 
pendant qu'ils fuient. Ainsi la foule , tou- 
jours poussée et toujours fuyant , passe 
dans la rue comme un torrent. Dans toute 



sa longueur elle en bat les côtés, elle en 
heurte les bords, elle la remplit dans toute 
sa largeur ; mais , arrivée devant la porte 
de Richard , a quelque pas avant et après, 
elle se creuse , s'éloigne du muret fait une 
sorte de courbure , comme l'eau d'une ri- 
vière , chassée du bord par un éperon ar- 
mé de poutres et chargé de pierres. 

Quelle puissance surhumaine , quel 
bras de fer inflexible écartait donc cclto 
masse vivante et terrible , et la faisait 
ployer eu avant de cette porte? quel res- 
pect , quel sentiment sacré Y écartait ainsi 
de ses sentimens homicides? était-ce quel- 
que objet du culte religieux ? quelque vé- 
nérable signe de pouvoir? quelque ordre 
d'un magistrat , affiché la et respecté sous 
le sceau des armes de Londres ? Non , rien 
de tout cela n'eût retenu la foule, rien de 
ce qui ordinairement imposait à la turbu- 
lence n'eût sufli à cette heure, où elle avait 
brisé tous les liens de l'obéissance et de 
l'ordre. Une résistance de cette sorte n'eût 
fait qu'exaspérer ses fureurs; et, au lieu 
de fuir , de s'échapper et de se disséminer 
au bout de celte rue , comme il arrivait, 
sans oser s'entre-regarder , morne , taci- 
turne, éperdue, elle eût fait un jouet ou 
une victime de plus de ce qu'on eût op- 
posé a sa volouté souveraine 1 Qu'était-ce 
donc? et pourquoi ce flot humain , toujours 
poussé en avant , arrivant furieux et fré- 
nétique à cette maison, semblait-il se cal- 
mer dès qu'il en voyait la porte ? pourquoi 
s'écartait-il , muet et épouvanté , quand il 
passait devant elle ? et pourquoi fuyait- il , 
tout haletant d'effroi , dès qu'il l'avait de- 
passée ? qu'y avait-il donc là de si épou- 
vantable etde plus fort que tout un peuple? 

Ce n'était qu'un signe , rien qu'une 
image , rien qu'une croix rouge, qui vou- 
lait dire à tous ceux qui la voyaient : 

— Ceci est une maison de pestiférés. 
M. FifnCUfi Souiié. 
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U KOYEÛ DÉ JEAN-JACQUES. 



ï^r ©5 tronto aï\5 se sont çcoulos cl^* 
puis ma sortie de Bosscy , sans que je m'en 
sois rappelé le séjour d'une manière agréa- 
ble par des souvenir» un peu liés ; mais 
depuis qu'ayant passé l'âge mûr je décline 
vers la vieillesse , je sens que ces mêmes 
souvenirs renaissent , taudis que les au- 
tres s'eflacent, et se gravent dans ma mé- 
moire avec des traits dont le charme et la 



si •entant déjà la vie qui s'échappe, je 
cherchais à la ressaisir par les commence- 
mens. Les moindres faits de ce temps-là 
me plaisent par cela seul qu'ils sont de oe 
Je me rappelle toutes les cir- 
des lieux , des personnes , des 
Je vois là servante ou le valet 
>t dans la chambre , Une hirondelle 
entrant par la fenêtre , une mouche te 
poser sur ma main , tandis que je répé- 
tais ma leçon \ je vois tout l' arrangement 
de la chambre où nous étions : le cabinet 
de M. Lamberciêrà main droite, une es- 
tampe représentant tous les papes , un ba- 
romètre f un graud calendrier, des fram- 
boisiers qui , d'un jardin fort élevé, dans 
lequel la maison s'enfonçait sur le der- 
rière , venaient ombrager la fenêtre , et 
passaient quelquefois jusqu'en dedans. 

Je sais bien que le lecteur n'a pas grand 
besoin de savoir tout cela ; mais j'ai be- 
soin, moi , de le lui dire» Que n'osé-jc lui 
raconter de même toutes les petites auec- 
de cet heureux âge , qui me font 
tressaillir d'aise quand je me les 
rappelle. Cinq ou six surtout.... Compo- 
sons. Je vous fuis grùce des cinq, mais 
j'en veux une, une seule} pourvu qu'on 
me la laisse conter le plus longuement 
qu'il me sera possible pour prolonger mou 
plaisir. 

O vous , lecteurs curieux de la grande 
histoire du noyer de la terrasse , écoutez- 



en l'horrible tragédie , et vous abstenes 
de frémir si vous pouvez. 

Il y avait hors la porte de la cour une 
terrasse à gauche en entrant, sur laquelle 
on allait souvent s'asseoir 1 après-midi , 
mais qui n'avait point d'ombre. Pour lui 
en donner M. Lan&ercier y ht planter un 
noyer. La plantation de cet arbre se fit 
avec solennité. Les deux pensionnaires 
en furent les parrains t et tandis qu'on 
comblait les creux , nous tenions l'arbre 
chacun d'une main , avec des chants de 
triomphe. Onfit pour l'arroser une espèce 
de bassin tout autour du pied. Chaque 
jour, ardens spectateurs de cet errose- 
inent, nous nous confirmions , mon Cou- 
sin et moi, dans l'idée très-naturelle qu'il 
était plus beau de planter un arbre sur la 
terrasse qu'un drapeau sur la brèche ; et 
nous résolûmes de nous procurer cette 
gloire sans la partager avec qui que ce 
fût. 

Pour cela nous allâmes couper une 
bouture d'un jeune saule, et nous la plan- 
tâmes sur la terrasse , à huit ou dix pieds 
de l'auguste noyer. Nous u'oubliâmes pas 
de faire aussi un creux autour de notre 
arbre. La dilficulté était d'avoir de quoi 
le remplir ; car l'eau venait d'assea loin , 
et on ne nous laissait pas courir pour en 
aller prendre. Cependant il eu fallait abso- 
lument pour notre saule. Nous employâ- 
mes toutes sortes de ruses pour lui en four- 
nir durant quelques jours , et cela nous 
réussit si bien que nous le vîmes bour- 
geonner et pousser de petites feuilles dont 
nous mesurions l'accroissement d'heure en 
heure , persuadés , quoiqu'il ne fût pas a 
uu pied de terre , qu'il ne larderait pas a 
nous ombrager. 

Comme notre arbre , nous occupant 
tout entiers, nous rendait iucapables de 
toute application , de toute étude , que 
nous étions comme en délire, et que ne 
sachant a qui nous en avions , on noua te» 
nuit de plus court qu'auparavant , nous 
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vîmes l'instant fatal où l'eau nous allait 
manquer , et nous nous désolions dans 
l'attente de voir notre arbre périr de sé- 
cheresse. Enfin la nécessité, mère de l'in- 
dustrie , nous suggéra une invention pour 
garantir l'arbre et nous d'une mort cer- 
taine : ce fut de faire par dessous terre une 
rigole qui conduisit secrètement au saule 
une partie de l'eau dont on arrosait le 
noyer. Cette entreprise, exécutée avec ar- 
deur , ne réussit pourtant pas d'abord. 
Nous avions si mal pris la pente que l'eau 
ne coulait point. La terre s'éboulait et 
bouchait la rigole ; l'entrée se remplissait 
d'ordures ; tout allait de travers. Rien ne 
nous rebuta. Omnia vincit labor impro- 
bus. Nous creusâmes davantage la terre et 
notre bassin pour donner a l'eau son écou- 
lement; nous coupâmes des fonds de boî- 
tes en petites planches étroites , dont les 
unes mises de plnt à la file, et d'autres 
posées en angle des deux côtés sur celles- 
là nous firent un canal triangulaire pour 
notre conduit. 

Nous plantâmes , à l'entrée , de petits 
bouts de bois minces et a claire-voie qui , 
faisant une espèce de grillage ou de cra- 
paudine, retenaient le limon et les pierres, 
sans boucher le passage à l'eau. Nous re- 
couvrîmes soigneusement notre ouvrage 
de terre bien foulée , et le jour où tout fut 
fait , nous attendîmes dans des transes 
d'espérance et de crainte l'heure de l'ar- 
roseraent. Après des siècles d'attente, cette 
heure vint enfin ; M. Lambercier vint 
aussi , a son ordinaire , assister à l'opéra- 
tion , durant laquelle nous nous tenions 
tous deux derrière lui pour cacher notre 
arbre, -auquel très-heureusement il tour- 
nait le dos. 

A peine achevait-on de verser le pre- 
mier sceau d'eau , que nous commençâmes 
d'en voir couler dans notre bassin. A cet 
aspect la prudence nous abandonna : nous 
nous mimes à pousser des cris de joie qui 
firent retourner M. Lambercier t et ce fut 



grand dommage , car il prenait grand 
plaisir a voir comment la terre du noyer 
était bonne et buvait avidement son eau. 
Frappé de la voir se partager entre deux 
bassins , il s'écrie à son tour , regarde 
aperçoit la friponnerie, se fait brusque- 
ment apporter une pioche , donne un 
coup , fait voler deux ou trois éclats de 
nos planches, et criant à pleine tête : Un 
aqueduc ! un aqueduc ! Il frappe de tou- 
tes parts, des coups impitoyables , dont 
chacun portait au milieu de nos cœurs. 
En un moment les planches , le conduit , 
le bassin , le saule, tout fut détruit, tout 
fut labouré, sans qu'il y eut durant cette 
expédition terrible nul autre mot pronon- 
cé , sinon l'exclamation qu'il répétait sans 
cesse. Un aqueduc ! s'écriait-il en brisant 
tout , un aqueduc ! un aqueduc 1 

On croira que l'aventure finit mal pour 
les petits architectes. On se trompera : 
tout fut fini. M. Lambercier ne nous dit 
pas un mot de reproche , ne nous fit pas 
plus mauvais visage, et ne nous en parla 
plus ; nous l'entendîmes même un peu 
après rire auprès de sa soeur à gorge dé- 
ployée ; car le rire de M. Lambercier 
s'entendait de loin ; et ce qu'il y eût de 
plus étonnant encore , c'est que , passé le 
premier saisissement, nous ne fûmes pas 
nous-mêmes fort affligés. Nous plantâmes 
ailleurs un autre arbre , et nous nous rap- 
pelions souvent la catastrophe du premier, 
en répétant entre nous avec emphase : Un- 
aqueduc! un' aqueduc! 

Jusques-la j'avais eu des accès d'orgueil 
par intervalles , quand j'étais Aristide ou 
Brutus. Ce fut ici mon premier mouve- 
ment de vanité bien marquée. Avoir pu 
construire un aqueduc de nos mains, avoir 
mis une bouture en concurrence avec un 
grand arbre , me paraissait le suprême de- 
gré de la gloire. A dix ans j'en jugeais 
mieux que César a trente. 

L'idée de ce noyer et la petite histoire 
qui s'y rapporte m'est si bien restée ou re- 



Digitized by Google 



NARRA' 

Tenue , qu'un de mes plus agréables pro- 
jets dans mon voyage de Genève, en \ 754, 
était d'aller a Bossey revoir les monumens 
, des jeux de mon enfance, et surtout le 
cher noyer , qui devait alors avoir déjà le 
tiers d'un siècle. Je fus si continuellement 
obsédé , si peu maître de moi-même, que 
je ne pus trouver le moment de me satis- 
faire. Il y a peu d'apparence que cette oc- 
casion renaisse jamais pour moi. Cepen- 
dant je n'en ai pas perdu le désir avec 
l'espérance , et je suis presque sûr que si 
jamais retournant dans ces lieux chéris, 
j'y retrouvais mon cher noyer encore en 
être , je l'arroserais de mes pleurs. 

J.-J. Rousseau. 



MORT ET FUNÉRAILLES 



DUC DE REICHSTADT, 




Le retour désiré de sa mère parut, pen- 
dant .quelques jours, suspendre les maux 
du duc de Reichst&dt . Cette dernière con- 
solation avait en quelque sorte ranimé un 
instant sa vie qui s'éteignait. 

La population de Vienne prenait un 
vif intérêt a la triste situation du prince. 
On interrogeait sur son état tous ceux qui 
pouvaient en donner quelques renseigne- 
mens : de toutes parts arrivaient l'indica- 
tion des remèdes , la proposition des spé- 
cifiques qui prouvaient beaucoup plus 
l'affection que le jugement de ceux qui 
les adressaient. Lorsqu'un personnage 
important est dans une situation aussi 
critique, le vulgaire dans les événemens 
naturels croit toujours lire des présages : 
la chaleur extrême qui régnait à cette 
époque était interrompue par de fréquens 
orages. La foudre renversa une des aigles 
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impériales qui décorent et dominent le 
palais de Schœnbrunn , et Ton crut que 
le destin avait ainsi proclamé l'arrêt de 
mort dont il allait frapper le fils de Na- 
poléon. 

Le prince s'aflàiblissait visiblement et 
son état s'aggravait tous les jours. On le 
transportait par fois dans une enceinte 
particulière des jardins de Schœnbrunn , 
souvent on le plaçait sur le balcon saillant 
de son appartement, afin qu'il pût cher- 
cher cet air que n'aspirait plus qu'avec 
effort sa poitrine déchirée. Bientôt il fut 
impossible de l'ôter de son lit. Il était 
dans cette fluctuation d'espoir et de dé- 
couragement» symptôme caractéristique 
de sa maladie; mais quand il nous parlait 
de sa mort prochaine, c'était avec la fer- 
meté impassible d'un brave. 

Le 21 juillet, dans la matinée, ses 
souiTrances devinrent si poignantes ; il 
éprouva de telles angoisses, que pour la 
première fois il avoua a son médecin qu'il 
souffrait. Alors il manifesta un profond 
dégoût de la vie. « Quand donc se ter- 
minera ma pénible existence? » disait-il, 
au milieu des tourmens d'une fièvre dé- 
vorante. Dans cet instant même Marie- 
Louise entrait : il eut la force de com- 
mander a son ame j avec un calme appa- 
rent, ilréponditasesdemandes craintives, 
qu'il était bien ; il chercha même à la ras- 
surer sur son sort. Pendant le reste du 
jour, quoique ses souffrances n'eussent pas 
diminué, il prit part a ce qu'on disait au- 
tour de lui , et parla plusieurs fois avec 
satisfaction du voyage qu'il devait faire 
en automne. 

Le soir , le docteur Malfatti nous an- 
nonça qu'il y avait tout a redouter pour J 
la nuit suivante. Le baron de Moll ne quitta 
pas la chambre du prince , mais à son 
insu j car il ne pouvait supporter la pensée 
que quelqu'un restât de nuit auprès de 
lui. Pendant quelque temps, il parut s'as- 
soupir ; vers trois heures et demie; H se 
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leva tout a coup sur son séant, et s'écria : 
— r- h Je succombe!.... je succombe!.... » 
( fek gehe unter!... ) Le baron de Moll 
et son valet de chambre le prirent dans 
leurs bras , cherchant à le calmer. — Ma 
mère!.... ma mère!.... s'écria-t-H : ce fu- 
rent ses dernières paroles Espérant 

d'abord que c'était une faiblesse passagère, 
le baron de Moll hésitait encore a aller 
avertir l'archiduchesse; cependant, quand 
il vit les traits du prince se fixer, et pren- 
dre un caractère de mort , il le confia au 
valet de chambre, et courut avertir la 
grande-mal tresse de Marie-Louise et l'ar- 
chiduc François, a qui le prince avait 
demandé de l'assister dans ses derniers 
momens. Tous accoururent éperdus. Ma- 
rie-Louise s'était cru la force de rester 
debout près de son fils expirant \ elle 
tomba à genoux à côté de son lit. Le 
duc de Reichstadt ne pouvait plus par- 
ler : ses yeux éteints , se fixant sur sa 
mère » cherchaient à lui exprimer ces 
senti m en s que sa bouche n'avait plus la 
faculté d'articuler.... Alors, le prélat qui 
l'assistait lui montra le ciel ; il leva les 
yeux pour répondre h sa pensée... A cinq 
heures huit minutes, il s'éteignit sans con- 
vulsions, dans cette même chambre qu*a- 
vaû occupée Napoléon triomphant ; a cette 
même place, où, pour la dernière fois, dic- 
tant la paix en conquérant, il s'endormait 
dans toutes les illusions de la victoire et 
des triomphes, se promettant un glorieux 
hymen et l'éternité de sa dynastie... 

C'était le 9S juillet, anniversaire de 
l'acte qui avait donné au duc de Reich- 
stadt son dernier nom et son dernier titre; 
anniversaire du jour où le jeune prince 
apprit à Schombrunn , la mort de Na- 
poléon I 

Marie-Louise, anéantie de douleur au- 
près des restes de son fils, tomba dans un 
état que sa récente maladie rendait dan- 
gereux. L'annonce de cette mort, depuis 
*4 long-temps prévue, plongea la famill" 



impériale dans l'affliction. L'archid uchc 
Sophie, alors en couches, fut dans un état 
de saisissement qui donna des inquiétudes. 
La cour était en larmes ; et la funeste nou- 
velle, arrivant rapidement h Vienne, y 
causa un deuil général. On s'abordait, on 
se racontait ce triste événement; on s'en- 
tretenait des qualités aimables, de l'exté- 
rieur noble, de la figure intéressante, de 
l'intelligence active du jeune prince. Les 
hommes les plus simples étaient frappés 
du contraste de cette existence qui s'étei- 
gnait sans soutenir, avec la vie de Napo- 
léon , si vaste, si pleine d*événemens, si 
remarquable par la grandeur des revers, 
autant que par l'éclat des triomphes. 
Toute cette histoire se déroulait alors 
à tous les yeux comme un vaste tableau. 
Ainsi , une fin silencieuse terminait ce 
terrible drame ; ainsi , cette postérité , 
acquise par tant de sang , était flétrie et 
détruite dans son germe! ~. Un fleuve 
immense , dont les eaux furieuses avaient 
épouvanté le monde de ses ravages, ve- 
nait de se perdre dans l'Océan comme un 
faible ruisseau ! 

En se rappelant que le génie de Napo- 
léon avait jeté des feux dévorans , on 
s'était flatté que ledno de Reichstadt serait 
pour l'empire une lumière bienfaisante, 
qu'on regrettait de voir s'éteindre préma- 
turément ; on s'affligeait aussi pour le cœur 
paternel de l'empereur , qui serait brisé 
quand il apprendrait la mort de ce jeune 
prince, pour qui toujours il avait mani- 
festé une affection particulière, soit que le 
duc de Reichstadt l'intéressât par le char- 
me de son esprit, et par l'attachement pro- 
fond qu'il lui montrait; soit qu'il voulût 
le dédommager ainsi de l'avoir sacrifié à 
ses devoirs de souverain , quand , pour 
sauver son peuple, il consentit à sa nais- 
sance, et quand, pour assurer la paa du 



Napoléon avait déposée sur le jeune front 
du fila de Marie-Louise, > • 
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Immédiatement après la mort du prince, 
le baron de Moll partit de Schœnbrùnn, 
chargé d'annoncer à l'empereur ce triste 
événement , et de lui remettre quelques 
lignes baignées des larmes de sa fille. D 
arriva de nuit à Linu. La ville illuminée 
célébrait la présence du souverain, et pro- 
longeait les fêtes qui avaient marqué cette 
journée. Revenant à Vienne , l'empereur 
s'y était arrêté pour assister aux manecu- 
vres des troupes qu'on y avait réunies , et 
aux épreuves du nouveau système de forti- 
fications inventé par l'archiduc Maxinii- 
lien. Le contraste de cette allégresse pu- 
blique, de ces illuminations, de ces danses, 
avec le triste message qui lui était confié , 
avec le souvenir si présent des dernières 
angoisses d'un prince qui lui était si cher, 
redoublèrent la douleur du baron de Moll. 
D se rendit promptement au palais de 
l'empereur. L'amertume de ce message 
confié a l'impératrice, fut adoucie par les 
soins consolateurs de cette princesse. Dès 
qu'il fut averti de l'arrivée du baron de 
Moll , l'empereur voulut le voir : il lui 
fit raconter, répéter tous les détails de ces 
tristes scènes , et son cœur se brisant à ce 
récit, trois fois sa profonde douleur éclata 
en abondantes larmes. 

L'impératrice partageait les regrets de 
son auguste époux , qui déplorait de voir 
s'éteindre ainsi tant de nobles espérances, 
tant de belles qualités. — « J'avais comp- 
té, disait ce prince, que, si la Providence 
ne devait pas le conserver à ma tendresse, 
j'aurais du moins la consolation de rece- 
voir son dernier soupir ! » 

Après ces momens donnés a la vive 
expression d'une juste douleur , l'empe- 
reur renvoya le baron de Moll a Marie 
Louise, lui annoncer qu'il allait l'attendre 
dans ses terres de Perseubeug, pour pleu- 
rer librement ensemble celui qui fut l'objet 
de leur espoir et de leur affection. 

Bans l'incertitude de sa mort, n'ayant 
d'iillcurs aucune fortune actuelle dont 



il pût disposer , le prince n'avait fait 
disposition testamentaire. Mane- 
Louise récompensa généreusement tous 
les services rendus a son fils : elle ac- 
corda des pensions aux gens de la maison 
du prince. 

Le duc de Aetchstadt resta exposé k 
Schocnbrùun, sur son lit de mort, pen- 
dant la journée du dimanche. Le lundi 
23 juillet on procéda à l'autopsie cadavé- 
rique : l'état squirrheux et carcinomattux 
de ses poumons, l'absence presque absolue 
du sternum, et la faible construction de sa 
poitrine resserrée, indiquaient évidemment 
les causes irrémédiables de la mort, et dé- 
montraient qu'aucun secours n'aurait pu 
sauver son existence* 

Dans la nuit suivante, il fut transporté 
à Vienne, dans une litière, à la lueur des 
flambeaux. Le peuple se pressait sur son 
passage, en foule, mais avec ordre» et 
dans un morne silence. On le déposa 
dans la chapelle de la cour » dans cette 
partie antique du palais commencée par 
Ottocare, et terminée par le iils de Rodol» 
phe de H.<psbourg. 

Le 24, dès huit heures du matin» le 
peuple se pressait dans les cours du palais, 
pour contempler une dernière fois les traits 
immobiles de celui qu'on avait vu animé 
d'une vie si active. Je me rendis à la cha- 
pelle avec lecomtedePaar, aide-de-camp 
et ami fidèle du maréchal prince de 
Schwarzenberg. Pour arriver jusqu'à cette 
scène funèbre, nous traversâmes les ga- 
leries somptueuses connues sous le nom 
de salle des miroirs et des chevaliers , 
tout imprégnées encore des majestueux 
souvenirs de Joseph H et de Marie-Thé- 
rèse ; nous pénétrâmes dans les galeries de 
la chapelle. 

Le comte était profondément ému à la 
pensée de cette ère immense , dont nous 
apercevions le dernier terme. Invesû de la 
confiance entière du maréchal de Schwar- 
«enberg, il avait rempli plusieurs mis 
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auprès de Napoléon ; il s'était entretenu 
avec lui ; il avait pris part aux sanglantes 
batailles qui avaient signalé le passage de 
ce terrible guerrier. Après avoir combattu 
a Mare n go , après avoir assisté aux deux 
occupations de la capitale de l'Autriche, 
il avait servi comme allié de Napoléon , 
contre la Russie, avait vu son dernier 
triomphe à Dresde, et avait pris part aux 
dispositions qui déterminèrent sa chute 
a Leipsick. Suivant le maréchal jusque 
sous les murs de Paris , c'est lui qui 
fut chargé de signer cette capitulation 
mémorable , dernier résultat de tant de 
conquêtes ! 

Depuis cette époque, que de grands 
ebangeraens dans cette vaste scène du 
monde!... Que de grands personnages ont 
disparu!... Schwarzenbeng, enlevé dans 
la fôrce de l'âge au service de son pays et 
à l'estime de l'Europe ! Blùcher, succom- 
bant dans la victoire sous son héroïque 
vieillesse ! Alexandre, Constantin, réveil- 
lés par la tempête de leurs philan tro- 
piques illusions, et moissonnés par la 
douleur aux extrémités de la Russie I 
Louis- XVIII esta Saint-Denis... Char- 
les Xa Holy-Rood !... Les Condés... ne 
réveillons pas ici ces funestes souvenirs... 
si, .du moins, celui en qui vient de s'é- 
teindre -cet héroïque nom était aussi tom- 
bé^de la mort des soldats !.. Proscrites par 
une «révolution , dont épouvantent les 
grands souvenirs , les cendres de Napoléon 
gisent, prisonnières des Anglais, sur le 
rocher de Sainte-Hélène... Etsen fils! ce 
fils dont la naissance fut conquise par tant 
de victoires... le voilà... sous nos yeux... 
éteint avec toutes les espérances de sa pos- 
térité, avec toutes les illusions de sa dy- 
nastie!... 

Le cœur pénétré de tristes réflexions, 
deuxifoisnous circulâmes autour des restes 
du fils -de Napoléon ; la chapelle était dra- 
pée de noir, et ornée de linteaux aux armes 
du prince ; aux différons autels , des prê- 



très ofiraient le sacrifice; au centre, sur 
trois degrés recouverts de velours noir, 
ornés d'armoiries, et entourés de trois 
rangs de grands candélabres d'argent, s'é- 
levait un double cercueil ouvert , l'exté- 
rieur était revêtu de velours rouge , orné 
de broderies d'or, et supporté sur quatre 
globes de vermeil , des anses de même mé- 
tal étaient aux extrémités du cercueil, dont 
les faces étaient ornées de couronnes d'or ; 
à droite, sur un coussin de velours, étaient 
placés la couronne ducale et le collier de 
Saint-Éticnne ; à gauche, le chapeau mi- 
litaire, l'épée et la ceinture, marque dis- 
tmctivedu grade; à la' tête du cercueil, 
une coupe et un vase d'argent renfermaient 
le cœur et les entrailles qui , suivant l'u- 
sage , devaient être déposés dans la cathé- 
drale et dans l'église des Augustins. Des 
officiers de la garde allemande et hon- 
groise, dans leurs somptueux uniformes 
rouges, étincelans d'or et de broderie, 
étaient placés aux quatre angles; des huis- 
siers du palais maintenaient l'ordre parmi 
la foule qui circulait en silence. Tous les 
yeux étaient tristement dirigés vers le 
prince; sa stature semblait devenue colos- 
sale, ses traits, flétris par une longue 
souffrance, conservaient toutefois un ca- 
ractère de beauté, de noblesse et de rési- 
gnation ; ses lèvres , amaigries , s'étaient 
légèrement contractées, et sa figure, en 
qui la maladie avait produit l'effet de l'âge, 
nous parut avoir une ressemblance frap- 
pante avec les représentations de Napo- 
léon sur son lit de mort; il était en bottes 
et éperons, revêtu d'un pantalon bleu 
orodé d'argent , et d'un habit blanc avec 
les décorations; c'était l'uniforme du ré- 
giment où il avait appris le métier des 
armes, et dont le prince Gustave Wasa 
(fils aussi d'un roi détrôné) fut nommé 
propriétaire, après la mort du président 
de guerres , comte de Giulay. Ainsi , par 
un de ces jeux du destin , dont notre siècle 
est si prodigue , le fils détrôné de Napo- 
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\èon servait dans le régiment de l'héritier 
détrôné du grand Gustave ! . . . 

Cet aspect , cette pensée rappelèrent et 
unirent dans mon souvenir ces deux mé- 
morables batailles de Lutzen, dont la 
première couronna d'une mort victo- 
rieuse la carrière brillante du héros 
suédois, la seconde semble un dernier sou- 
rire de la fortune à celui à qui si long* 
temps elle avait constamment prodigue ses 
inconstantes faveurs. 

Absorbés par de sombres méditations, 
nous dîmes au prince un éternel et reli- 
gieux adieu, et nous traversâmes, en sor- 
tant du palais, des troupes nombreuses, 
qoe nous crûmes rassemblées pour ses fu- 
nérailles : elles célébraient les obsèques 
d'un brave chevalier de Marie-Thérèse , 
le général comte Orelly. La mort avait 
respecté ses jours dans de nombreuses ba- 
tailles, et elle semblait avoir suspendu ses 
coups pendant quatre-vingt-douze ans , 
pour frapper le vieux guerrier en même 
temps qu'elle moissonnait le prince à l'au- 
rore de son existence. 

Le soir, a cinq heures, j'étais sur la 
place de Joseph; une foule nombreuse se 
pressait dans les avenues ; le peuple se 
mêlait aux troupes qui devaient escorter 
le convoi , et traversait avec empressement 
les intervalles entre les pelotons des hus- 
sards de Saxe-Cobourg. Le magnifique 
piédestal de la statue équestre, que la 
piété de l'empereur régnant a élevée a la 
mémoire de Joseph II, avait offert au 
peuple un moyen de voir plus facilement 
le funèbre convoi. Sur les vastes degrés 
du monument, sur les élégantes bornes de 
granit poli qui l'environnent, la multi- 
tude formait un groupe admirable ; cette 
pyramide animée était couronnée par de 
jeunes enfans , dont les têtes fraîches et 
naïves contrastaient avec la sévérité des 
figures de bronze qui décorent les bas- 
rebefs où ils s'étaient places. Dominant 
cette scène imposante, la statue du fils de 
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Marie-Thérèse étendait son bras colossal , 
comme pour proléger le peuple, et sem- 
blait présider à ces grandes funérailles. 

Un grand nombre de jeunes orphelins 
portant des torches , ouvraient la marche , 
le clergé sortait en procession de l'église 
des Augustins ; le régiment de Wasa bor- 
dait la haie et formait l'escorte. Le cor- 
tège se mit en mouvement. Fermé et re- 
couvert d'une large croix de drap d'argent, 
le cercueil fut déposé dans une voiture de 
forme antique, recouverte de maroquiu 
rouge, et ornée d'une broderie de clous 
dorés ; conduits en mains par des valets 
de pied aux livrées d'Autriche , six ma- 
gnifiques chevaux blancs, richement ca- 
paraçonnés , traînaient ce char funèbre 
que précédait une autre grande voiture 
de parade , où se trouvaient les ecclésias- 
tiques spécialement chargés des funé- 
railles ; les officiers du prince , sa mai- 
son , les équipages de la cour suivaient le 
convoi. 

A la porte de l'église sépulcrale les re- 
ligieux, gardiens du tombeau des empe- 
reurs, reçurent le corps, qui fut porté dans 
le chœur , où l'accompagnèrent le roi , la 
reine de Hongrie , la famille impériale et 
les dignitaires de la cour. Après les ab- 
soutes , il fut descendu dans les souter- 
rains. M. le comte de Czernin, remplis- 
sant les fonctions de grand-maître de la 
cour, ayant constaté, devant les assistans, 
la présence des restes mortels du duc de 
Reichstadt , fit fermer le cercueil pour la 
dernière fois de deux clefs, dont l'une fut 
remise, par le comte, aux religieux, 
l'autre dut être déposée au trésor impérial . 

Avant les funérailles, les officiers du 
prince avaient porté le vase qui contenait 
les entrailles dans les caveaux de l'an* 
tique basilique de Saint-Étienne, un des 
monumens les plus solennels du moyeu 
âge. Le cœur, renfermé dans une coup* 
d'argent, fut déposé dans l'église des Au- 
guslius , près du tombeau de Léopoid II, 
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du vaillant et illustre maréchal Daun, 
non loin de ce beau mausolée de Marie- 
Christine, touchante et sublime concep- 
tion du génie de Canova , et peut-être le 
chef-d'œuvre de son immortel ciseau. 

M. DE MoMTBEL. 




La maison de Bonneval est une des plus 
anciennes du Limousin. Il y avait trois 
frères; laine* mourut; le second s'appelait 
César Pbœbus; et le troisième, Alexan- 
dre, qui méritait bien ce nom-là, naquit 
le U juillet 1675, Tannée de la mort de 
M. de Turcnne. Bonneval se destinait a 
suivre la carrière maritime, lorsqu'une 
•flaire d'honneur le mit dans le cas de la 
quitter. Le comte de Bcauniout, lieute- 
nant de vaisseau, voulut traiter Bonneval 
en enfant; il s'adressait mal. L'enfant 
était mutin ; il lui en demanda raison , et 
le blessa de trois coups d'épéc Celte af- 
faire lui fit du tort auprès du ministre de 
la marine ; il fallut chercher fortune ail- 
leurs. À l'ouverture de la guerre delà Suc- 
cession, il acheta un régiment d'infante- 
rie qui passait en Italie aux ordres du ma- 
réchal Catinat. Dès la bataille de Lutzara, 
Bonneval se fit remarquer par le prince 
Eugène, qui commandait l'année impé- 
riale; c'est à sa valeur qu'il dut l'accueil 
honorable qu'il en reçut dans la suite. 

Bonneval , dans un écrit qu'on a de sa 
nAtn , conseilla au duc de Vendôme de 
faire marcher son armée pour se réunir a 
l'électeur de Bavière. Cet avis, qui aurait 
prévenu la fatale bataille d'Hochsteideu, 
ne fut point écouté. M. de Bonneval ne se 
découragea pas de donner de bons con- 
seils : il proposa au duc de Villeroi, suc- 
cesseur de Catinat, de porter l'armée dans 
Wf rioul, pour donner la main aux rebel- 



les de Hongrie, et forcer par là les imn»- 

riaux à sortir d'Italie. Cela fut encore <ar ? 
téméraire, quotqu'à dire vrai ce ne 1* 
que prudent. Une discussion avec le mi- 
nistre de la guerre Chamillard engagea 
Bonneval à passer au service des inv*>- 
riaux.il imita l'exemple de Langaliene *n 
portant les armes contre sa patrie; faute 
énorme, mais qu'avaient faite avant eux 
Condé, Tureune, et plusieurs autres guer- 
riers distingués. On n'était pas encore 
bien éloigué du temps de la Ligue et de 
la Fronde, où une portion de la noblesse 
de la France s'unissait aux drapeaux des 
ennemis de l'état. 

Bonneval perdit la finance de son régi- 
ment, et abandonna plus de cent mille 
écus de bien qui lui revenaient. Le prince 
Eugène, qui en avait conçu bonne opi- 
nion, ainsi que je l'ai dit, lui procura, 
au service de l'empereur, le grade de gé- 
néral-major. Il servit en cette qualité à 
l'attaque des lignes de Turin. Quel char- 
mant début pour un étranger! qu'il justi- 
fia bien le choix du prince ! Bonneval fut 
plus brillant que jamais; il fut chargé de 
l'attaque du centre , dont le succès, acheté 
par beaucoup de morts, décida la déroute 
générale de l'armée , qui repassa les Alpes 
si vite, qu'elle n'eut pas le temps de reti- 
rer ses garnisons. 

Le marquis de Bonneval, l'aîné du 
comte , fut pris à la bataille. Un vieux of- 
ficier, qui y avait été , et qui me le racon- 
tait lorsque j'étais encore bien jeune, m'a 
dit qu'il allait être sabré par des grenadiers 
hongrois d'un régiment qu'on appelait en- 
core heiducks dans ce temps-là, lorsque 
notre Bonneval arriva assez à propos pour 
le sauver. Singulier hasard dans une mê- 
lée ! ou c'est une preuve qu'il était partout, * 
et puis de l'empire qu'il prit d'abord par 
son ton et son bon exemple sur le cœur 
et l'esprit des soldats de l'empereur. 

Employé nu siège d'Alexandrie, Bon- 
neval fut chargé de conduire les travaux. 
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La garnison se rendit prisonnière de guer- 
M. Bientôt après il emporta d'assaut la ci- 
«dene de Torione. Cet exploit lui valut 
une \ettre très-flatteuse de l'empereur Jo- 
ttpn 1. L'année suivante, au mois de mars 
1708, le comte eut le commandement 
d'un corps de troupes destiné contre 1 e- 
Ut de l'Eglise. 11 traita les sujets du pape 
fort durement.Qui aurait dit alors à Bon- 
neval que quarante ans après il regarde- 
rait Rome et le Saint-Siège comme son 
dernier asile, et finirait par préférer Ma- 
homet au vicaire de Jésus-Christ ? 

Bonne val servit en Savoie et en Dau- 
pbiné sous le maréchal de Daun en 1 709, 
puis en Flandre sous le prince Eugène , 
où il fit la campagne de 1 7 1 0. Il servit en- 
fin les confédérés jusqu'en 1712, époque 
de la fameuse bataille de Denain, rempor- 
tée )»r le maréchal de Villars , et le terme 
des malheurs de la France dans cette 
guerre. Bonneval obtint alors le grade de 
lieutenant-général , et un des plus an- 
ciens régimens de l'armée impériale. 

La maison d'Autriche ne jouit pas long- 
temps de son repos. Le successeur de Jo- 
seph I, Charles VI, déclara la guerre au 
grand-seigneur. Bonneval se distingua en- 
core à la victoire de Petcrvaradin, où il fut 
dangereusement blessé d'un coup de lance 
au bas-ventre. En donnant a la marquise de 
Bonneval des nouvel les de son fils, le prince 
Eugène lui manda qu'il s'était conduit en 
grand capitaine, et l'empereur lui écrivit 
en cette occasion dans les termes les plus 
flatteurs. Après cette glorieuse campagne, 
Bonneval obtint des lettres de rémission, 
et vint en France pour les faire entériner. 
Quoique humiliante de sa nature, cette 
formalité fut pour lui l'occasion d'une dis- 
tinction. Au lieu d'être assis sur une sel- 
lette selon l'usage, le premier président 
lui fit donner un carreau, en raison de sa 
blessure de l'année précédente. Ceci se 
passait le 5 février 1717. C'est le premier 
et le seul voyage que le comte ait fait dans 



sa patrie depuis qu'il en était sorti , en 
1701 . La marquise sa mère l'entreprit sur- 
le-champ pour le marier. Il y était si peu 
disposé, qu'il dit à son Jrère et à sa belic- 
sœur : « La folie de ma mère est de me 
faire prendre femme; si elle y persiste, je 
ne réponds point de ne pas nous épar- 
gner les adieux en partant la veille de 
la célébration pour retourner en Allema- 
gne. Il devait épouser mademoiselle de 
Biron; on était d'accord, lorsque tout 
d'un coup la marquise de Bonneval, aussi 
inconséquente que son fils apparemment, 
changea d'avis au moment de la cérémo- 
nie ; elle se décida enfin. 

Des le lendemain du mariage, la mar- 
quise de Biron voyant son gendre rêveur, 
lui en fit la guerre. « C'est que je suis bien 
malheureux, lui répondit-if, de m'étre 
marié. — Vous auriez mieux fait de le 
dire hier, » repartit sèchement la marquise. 
Il n'endura pas long-temps ces reproches, 
et partit au bout de quelques jours pour le 
Hongrie, abandonnant sa femme qu'il es- 
timait et n'avait pas eu le temps d'aimer. 

A peine en Allemagne , Bonneval court 
bien vite au siège de Bellegrade , s'y cou- 
vre de gloire et s'y fait encore blesser. La 
Porte demande alors la paix, et elle se con- 
clut, au commencement de l'année 1718, 
a Passarowisth. La tranquillité de l'Eu- 
rope étant rétablie, le comte n'avait plus 
qu'à attendre le commandement en chef 
des armées impériales , qui ne pouvait lui 
manquer un jour; mais, à force d'im- 
prudences, il finit par renverser sa for- 
tune. Il commença par se brouiller avec 
le prince Eugène. 

Bonneval était gai, facile, aimable, 
franc, sûr dans la société, couvert de 
gloire, estimé des ennemis, aimé des sol- 
dats, chéri des bourgeois par son affabi- 
lité, adoré de la canaille par sa générosité, 
incapable de bassesse \ voila plus qu'il n'eu 
fallait pour lui casser le cou. Heureux k 
la guerre , on tombe souvent a la paix j oq 
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n'a plus besoin de la valeur et du talent. 
Si Bonneval avait voulu se gêner, faire la 
partie de trictrac d'un ministre, toute sa 
famille l'aurait soutenu; mais, loin de 
quitter ses manières trop libres, il les avait 
conservées. Une chanson piquante que 
Bonneval fit alors , et dans laquelle l'em- 
pereur lui-même n'était pas ménagé, causa 
sa disgrâce. 

Il fut employé a Bruxelles. Il ne tarda 
pas a s'y faire de nouveaux ennemis par 
sa gaieté et ses chansons, et finit par se 
faire conduire à la frontière d'Italie , avec 
défense, sous peine delà vie, de remettre 
le pied dans les pays de la domination au- 
trichienne. 

Que de tristes réflexions ne dut pas 
fît ire Bonneval dans les prisons, et ensuite 
errant d'hôtellerie en hôtellerie, de pays 
en pays, sur un métier où l'on est perdu 
pour une chanson ou pour un propos. Il 
passa alors en Turquie. On l'y nomme 
général des bombardiers et des mineurs , 
avec le titre de pacha à deux queues , en 
y attachant un revenu de trente mille flo- 
rins, dont il a joui toute sa vie. C'est a 
quoi s'est réduite la fortune qu'il a faite 
en Turquie. 

Il s'était servi de l'Autriche pour se 
venger de la France; il voulut se servir 
des Turcs pour se venger de l'Autriche. 
Le début de Bonneval a la Porte fit du 
bruit dans toute l'Europe ; mais la jalousie 
des bâchas l'empêcha d'avoir le comman- 
dement des troupes dirigées contre la 
Russie. 

Ses dernières années se passèrent à for- 
mer d'inutiles projets. Il voulut accorder 
à la France la navigation delà Mer-Noire ; 
il voulut se mêler des affaires de la Prusse, 
'alliée naturelle, disait-il, du grand-sei- 
gneur. Sa tête ne se reposait jamais; il ne 
fut pas tranquille un seul jour de sa vie. 
11 finit par s'occuper d'un modèle de ba- 
teaux pour servir en France a nue de ces 



descentes en Angleterre, sa/is cesse prf« 
posées et jamais exécutées. 

Malgré la gaieté naturelle du comte de 
Bonneval, on le voyait quelquefois ab- 
sorbé dans une rêverie profonde. On tut 
très-étonné de le voir un jour fondre en 
larmes au milieu d'une ariette que chan- 
tait une virtuose italienne. Il n'en dit pas 
le sujet, mais 'on conjectura que cet air 
lui avait rappelé des souvenirs que son 
état actuel rendait amers. 

Parvenu à sa soixante-dixième année, il 
écrivit au marquis de Bonneval son frère : 
« Je suis souvent bien loin de moi par des 
réflexions fatigantes ; de fréquentes attaques 
de goutte, d'autres infirmités réelles, me 
forcent à vous demander conseil , comme 
au chef de la maison , sur un parti à pren- 
dre. » Le marquis lui répondit de la ma- 
nière la plus touchante : a Si votre voca- 
tion fut forcée , vous êtes devenu libre ; 
il faut la changer. Songez que vous et moi 
nous n'avons plus que quelques momens 
à vivre ; je vous fournirai tout l'argent 
que vous voudrez. » 

Bonneval s'adressa a la cour des Deux- 
Siciles pour favoriser son évasion. Il fut 
convenu qu'une frégate napolitaine vien- 
drait croiser dans l'Archipel , et que le 
comte irait la joindre, de Ta passerait à 
Borne, où le pape avait promis de l'ac- 
cueillir, et où il aurait subsisté par les 
bienfaits du roi de Naples. Mais l'exécu- 
tion de ce plan fut prévenue par une goutte 
remontée, qui termina les jours de ce per- 
•onnage célèbre, le 23 mars -1747. 

Sa sépulture est dans un cimetière turc, 
voisin de sa maison. Son épitaphe en cette 
langue dit que c'était un seigneur distin- 
gué parmi les Francs, qui fut assez heu- 
reux pour embrasser la vraie foi , et pour 
mourir le jour de la naissance du pro- 
phète. 

Ainsi finit l'homme extraordinaire , in- 
fortuné, et intéressant malgré ses torts, 
ce brave général Bonneval, le politique ba- 
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chaÀchmet, après une carrière 
longue et agitée. Il était beau, grand, bien 
fait, avait l'air nobleetsoldat.il lui fut aisé 
avec cela d'être un beau Turc, et surtout 
avec cet habillement et une grande barbe 
blanche II avait auparavant les cheveux 
en rond, comme ensuite Charles XII, qui 
les porta peut-être d'après son portrait, 
car ce roi était plus jeune que lui. 

Un des plaisirs du comte de Bonneval 
était, lorsqu'il était sûr de ne voir per- 
sonne, de s'habiller a la française. Il se 
donnait la peine de mettre des souliers et 
des bas blancs ; ce qui faisait un singulier 
contraste avec sa tête rasée et son menton 



Le comte de LudofF, envoyé extraordi- 
naire des Deux-Siciles après le chevalier 
de Maya, qui a connu long-temps à Con- 
stantinople le comte de Bonneval, dit 
qu'il sortait peu de chez lui, quoiqu'il al- 
lât quelquefois dîner chez les ambassadeurs 
de Hollande et d'Angleterre. Les minisires 
de Suède et de Sicile mangeaient chez lui 
très-souvent. On n'y voyait point de 
viande défendue par l'Alcorani mais, 
quoique servi par des domestiques turcs , 
H ne se gênait pas sur le vin et les li- 
queurs. Sa table était toujours à la fran- 
çaise, et il avait un cuisinier de sa na- 
tion j c'est où il jouissait davantage , et 
il y entonnait souvent sa chanson favo- 



du présent , 
L'avenir est an fou , etc. 

En public il observait le ramazan , mais 
il se dédommageait en particulier avec 
des biscuits et des liqueurs qu'il avait sous 
clef dans une armoire. Hors de chez lui, 
il mangeait de tout. Sa maison était a 
Pera, dans le quartier des ministres étran- 
gers. 

Il avait adopté un Italien , son ancien 
valet de chambre , qui avait pris le tur- 
ban avant lui» et se nommait Soliman- 



Bey. Cet homme gouvernait sa maisou et 
lui en imposait; lorsqu'on avait à se dé- 
fier de quelque indiscrétion de la part du 
comte de Bonneval , qui y était sujet , sur- 
tout en le prenant par la flatterie, on don- 
nait le mot a Soliman-Bey, qui ne le per- 
dait pas de vue. Ce dernier s'étant marie 
a laissé des enfans, dont l'aîné a succédé, 
après son père , à la charge du comte de 
Bonneval, mais en a été privé depuis. 

Tels sont les faits qu'on a pu rassembler 
sur la vie du comte de Bonneval. On l'a 
souvent sollicité d'écrire son histoire, mais 
il s'y est refusé constamment. 

Le maréchal, prince de Ligkb. 



L'L\CE\DJE 



La scène te passe dana tes déserts de l'Amérique , 
et sur les confins de la république des États-Unis, 
où quelques tribut indiennes ëtaienlencoreen guerre 
avec les Européens a IVpoqne décrite par Fauteur. 
Les personnages dont il est ici question , forces de 
voyager à travers le paya occupé par les Indiens sont 
chaque jour exposes a tomber entre leurs mains. Le 
but de ce tableau cl de l'ouvrage dont il est tiré est 
de montrer la différence des mœurs et de l'industrie 
de F homme avant et après la civilisation. 



— Quel chemin vous proposez-vous 
de suivre, demanda Middlcton, quand 
vous aurez dépisté ces sauvages altérés de 
sang? 

— S'il m'était permis de donner mon 
avis, s'écria Paul, je conseillerais de 
voyager par eau, et d'en suivre le courant 
le plus prompteraent possible. Trouvez - 
moi un bois de cotonniers , et en vingt- 
quatre heures, je vous aurai construit un 
canot en état de nous porter tous , à l'ex- 
ception du baudet. Hélène que voici ne 
manque pas d'agilité ; mais elle ne gagne- 
rait pas un prix à la course , et il serait 
plus commode de faire six à sept cents 
milles sur une barbue que de courir dans 
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les prairies comme une troupe d'élans ; 
d'ailleurs, l'eau ne laisse aucune trace. 

— Je n'en jurerais point, répondit le 
chasseur ; j'ai souvent pensé que les yeux 
d'une peau rouge découvriraient des tra- 
ces dans l'air. 

— Voyez, Middleton, s'écria Inez avec 
la vivacité de la jeunesse, cédant a un 
élan de plaisir qui lui faisait oublier un 
instant sa situation , que ce ciel est beau ! 
certainement, il nous promet des temps 
plus heureux! 

— Il est radieux, en effet, répondit son 
mari; cette bande, d'un rouge vif, a 
quelque chose de céleste, et voici un cra- 
moisi encore plus brillant. J'ai rarement 
vu le soleil se lever revêtu de plus riches 
couleurs. 

— Le soleil se lever ! répéta lentement 
le vieillard en redressant la tête d'un ait 
inquiet, tandis qu'il avait les yeux fixé» 
sur les teintes variables et certainement 
belles qui se peignaient sous la voûte des 
cieux. Le soleil se lever ! je n aime point 
h voir le soleil se lever de cette manière. 
Hélas! les coquins nous ont entourés d'une 
manière terrible. La prairie est en feu. 

— Que le Dieu du ciel nous protège , 
s'écria Middleton , en serrant Inez contre 
son cœur, frappé soudain de l'idée du 
danger imminent qui les menaçait. Il n'y 
a pas de temps à perdre, vieillard ; cha- 
que instant est un jour ; fuyons ! 

— Où? lui demanda le chasseur avec 
calme et dignité en lui faisant signe de 
s'arrêter. Dans ce désert d'herbes et de 
roseaux vous êtes comme un vaisseau sans 
boussole sur les grands lacs. Un seul pas 
fait du mauvais côté peut nous conduire 

* a notre perte. Il est rare que le danger 
soit assez pressant pour ne pas permettre 
h la raison de faire entendre sa voix, jeune 
officier. Écoutons donc ce qu'elle nous 
ordonnera. 

— Quant a moi , dit Paul Hover , en 
regardant autour de lui avec une expres- 



sion d inquiétude qui n'avait rien d'équi- 
voque; j'avoue que si ce lit d'herbes sè- 
ches était en flamme , une abeille aurait 
besoin de voler plus haut que de coutume 
pour empêcher ses ailes d'être brûlées ; 
c'est pourquoi, vieux chasseur, je suis de 
l'avis du capitaine, et je dis : a cheval et 
partons. 

— Vous avez tort, reprit le vieillard , 
vous avez tort. L'homme n'est pas une 
brute ; line doit pas s'en rapportera l'ins- 
tinct, et puiser ses connaissances dans 
l'odeur que l'air apporte à ses narines, ou 
le son qu'il fait entendre a ses oreilles. Il 
faut qu'il voie, qu'il raisonne, et ensuite 
qu'il se détermine. Suivez-moi sur cette 
élévation qui est à notre gauche, et de la 
nous pourrons faire notre reconnaissance. 

Il fit un geste de la main avec un air 
d'autorité, et, sans parler davantage, se 
rendit a l'endroit qu'il venait d'indiquer, 
suivi de tous ses compagnons alarmes. Un 
œil moiiis exerce que ceiui du chasseur 
aurait eu peine a découvrir cette petite 
hauteur qui semblait a peine s'élever au- 
dessus du reste de la prairie ; cependant , 
quand ils y furent arrivés, l'herbe dessé- 
chée annonçait qu'elle manquait de cette 
humidité qui nourrissait encore celle qui 
couvrait les autres parties de la plaine, et 
expliquait comment ilavaitpu deviner que 
le terrain qu'il ne pouvait voir était plus 
élevé en cet endroit. Quelques instans 
furent perdus à briser les tiges les plus 
hautes des grandes herbes qui les entou- 
raient et qui s'élevaient même au-dessus 
de la tête de Paul et de Middleton, mai- 
gre l'avantage de leur position ; ils eurent 
alors le moyen de pouvoir contempler la 
mer de feu qui les environnait. 

Cette vue effrayante ne pouvait qu'a- 
jouter à la terreur de ceux qui couraient 
un danger si imminent. Quoique le jouf 
commençât à poindre , le firmament con- 
tinuait h se charger de teintes plus vive* 
et plus foncées, comme si l'élément nu* 
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plaçante voulait défier le dieu du jour 
par une rivalité impie. On voyait dans le 
lointain s'élever cà et la de brillantes co- 
lonnes de flamme , semblables aux aurores 
boréales du nord) mais plus redoutables 
et plus menaçantes dans leurs couleurs et 
leurs variétés. L'inquiétude peinte sur les 
traits austères du chasseur parut augmen- 
ter sensiblement, tandis qu'il commentait 
h loisir ces preuves d'une conflagration 
qui s'étendait comme une ceinture, et 
qui forma enfin un vaste cercle autour 
d'eux. 

Secouant la tète, et fixant de nouveau 
ses regards sur le point où le danger pa- 
raissait le plus voisin et faisait des pro- 
grès plus rapides, le chasseur dit : — 
Nous nous sommes trompes eu croyant 
que nous avions fait perdre notre piste à 
ces sauvages ; voici une preuve suffisante, 
non-seulement qu'ils savent où nous som- 
mes , mais qu'ils ont dessein de nous en- 
fumer comme si nous étions des bètes de 
proie. Voyez! ils ont allumé le feu de 
tous les côtés en môme temps , et nous 
sommes entouré* pr les flammes aussi 
complètement qu'une lie l'est parles eaux 
de la mer. 

— Montons à cheval et fuyons , s'écria 
Middleton. La vie ne vaut-elle pas qu'on 
fasse quelques efforts pour la conserver? 

— Et par où voulez-vous fuir? les che- 
vaux des sauvages sont-ils des Salamandres 
pour qu'ils puissent traverser les flammes 
sans qu'elles les brûlent? Croyez-vous que 
le Seigneur manifestera sa puissance en 
votre faveur, comme il le fit autrefois, et 
vous lirera sans danger de la fournaise 
ardente que vous voyez se réfléchir sur le 
firmament? d'ailleurs , les Sioux (sau- 
vages) nous attendent avec leurs flèches 
et leurs lances ; ils sont tout autour de 
«mis, ou je ne connais pas leurs inven- 
tions meurtrières. 

— PTous passerons au travers de toute 
M tttbu, répondit le jeune officier avec 



fermeté, et nous mettrons Tetir courage à 

repreuve. 

— Voilà de belles paroles, mais qnels 
elTets en résulteront? Voici un cha*scui 
d'abeilles qui peut vous donner une leçou 
de sagesse en pareille occasion. 

— Quanta cela, vicui chasseur, dit 
Taul en s'éteudaut comme un dogue qui 
veut déployer ses forces, je me range du 
côté du capitaine. Mon avis bien décidé 
est de suivre le feu , quand la fuite me de- 
vrait faire tomber dans un wigwam de 
Sauvages. Hélène que voici... 

— Et a quoi bon votre courage, 'a quoi 
vous servira-t-il , quand il faut vaincre 
l'élément du Seigneur aussi bien que ses 
créatures? Regardez autour de vous, mes 
amis; la guirlande de fumée qui s'élève de 
toutes parts fait assez voir qu'il n'y a pas 
moyen d'échapper d'ici sans traverser une 
ceinture de fou. Examinez vous-même , 
examinez bien , et si vous découvrez un 
passage , je vous promets de vous suivre. 

L'examenquesescompagnonsfircntavec 
autant d'attention que de promptitude 
servit à les assurer de leur situât ion déses- 
pérée plutôt qu'a apaiser leurs craintes; 
d'immenses colonnes de fumée s'élevaient 
de la plaiue, et s'accumulaient en masses 
sombres autour de l'horizon. La lueur 
rouge qui brillait sur leurs replis énormes, 
tantôt éclairait leur volume de tout l'éclat 
de sa conflagration , tantôt en illuminait 
un point particulier suivant la direction 
que prenait la flamme, laissant envelopper 
d'épaisses ténèbres tout ce qui était en- 
dessous , et proclamant le caractère et l'ur- 
gence du péril. 

— Ce spectacle est terrible , s'écria 
Middleton , en serrant dans ses bras Tnez 
toute tremblante, dans un pareil moment 1 
d'une telle manière ! 

— Les portes du ciel sont ouvertes a 
tous ceux qui croient dans la sincérité de 
leur cœur, dit Inez cherchant une conso- 
lation dans la religion. 
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— Cette résignation me fera perdre l'es- 
prit, s'écria Middlcton j mais nous som- 
mes des hommes , et nous ne renoncerons 
pas à la vie sans avoir fait des efforts pour 
la conserver : Eh tien , mon brave et cou- 
rageux ami , monterons-nous à cheval et 
essaierons- nous de traverser les flammes, 
ou resterons-nous ici pour voir périr, de 
cette mort horrible, celles que nous ai- 
mons, sans avoir essayé de les sauver. 

— Je suis d'avis d'essaimer , et de nous 
envoler avant que la ruche soit trop chaude 
pour que nous puissions y rester, répondit 
le chasseur d'abeilles à qui l'on comprend 
bien que s'adressait Middleton presque au 
désespoir. Allons, vieux chasseur, conti- 
nua-t-i) , vous devez convenir que ce n'est 
pas l'a le moyen de sortir du danger. Si 
nous restons plus long-temps, nous serons 
comme les abeilles qu'on voit étendues 
autour de la paille brûlée dont on s'est 
servi pour enfumer leurs ruches afin d'en 
tirer le miel. Vous pouvez déjà entendre 
le bruit des flammes , et je sais par expé- 
rience que quand l'herbe des prairies est 
une fois bien allumée , il faut avoir de bon- 
nes jambes pour courir plus vite que le 
feu. 

— - Croyez-vous , dit le vieillard , en 
montrant avec dérision les grandes herbes 
desséchées qui les entouraient, que le pied 
d'un homme puisse courir plus vite que le 
feu sur une telle arène ? si je savais seule- 
ment de quel côté sont ces mécréans? 

— Qu'en dites-vous, ami docteur? s'é- 
cria Paul hors de lui , s'adressant au natu- 
raliste avec cette sorte de désespoir qui fait 
que le plus fort cherche le secours du plus 
faible , quand le pouvoir humain est arrêté 
par la main d'un être plus puissant ; qu'a- 
vez- vous h dire ? n'avez- vous pas un avis 
à donner dans une occasion où il y va de 
la vie et de la mort? 

— Le naturaliste, les tablettes en mains, 
regardait ce spectacle terrible avec le même 
sang- froid que si l'incendie eût été allumé 



pour résoudre les difficultés de cpelque 
problème scientifique. Distrait par ses ré- 
flexions par la question de Paul , il se 
tourna vers son autre compagnon, le chas- 
seur, dont la physionomie était également 
calme , quoique son esprit fût différemment 
occupé. 

— Vénérable chasseur, lui dit-il, vous 
avez sans doute souvent vu de semblables 
expériences prismatiques ? • 

Il fut brusquement interrompu par Paul, 
qui lui fit tomber les tablettes des mains 
avec une violence qui prouvait que la con- 
fusion qui régnait dans son esprit l'avait 
emporté sur son égalité d'ame ordinaire. 
Avant que le docteur eût le temps de se 
récrier, le vieillard qui , pendant tout ce 
temps , était resté immobile , comme un 
homme qui ne sait trop ce qu'il doit faire, 
mais qui a l'air plus embarrassé qu'alarmé', 
prit tout h coup un air décidé , comme s'il 
n'eût plus douté du parti qu'il devait pren- 
dre. 

— Il est temps d'agir, dit- il , prévenant 
la controverse qui allait s'élever entre le 
naturaliste et le chasseur d'abeilles ; il est 
temps d'oublier les souvenirs et les lamen- 
tations, et d'en venir aux actions. 

— Vos souvenirs viennent trop tard , 
misérable vieillard, s'écria Middlcton; les 
flammes ne sont plus qu'à un quart de 
mille de nous, et le vent les fait avancer 
avec une rapidité effrayante ! 

— Bah ! les flammes .' je me soucie peu 
des flammes. Si je savais seulement com- 
ment déjouer l'astuce des sauvages, aussi 
bien que je sais comment nous préserver 
de l'incendie de la prairie, il ne nous res- 
terait qu'a rendre grâce au ciel de notre dé* 
livrance. Appelez-vous cela un incendie? 
si vous aviez vu ce que j'ai vu oans les 
provinces orientales , où d'énormes'mon- 
tagnes étaient comme la fournaise d'un 
forgeron , vous sauriez ce aue c est aue de 
craindre les flammes, et vous aurîer 

à remercier le ciel d'y avoir ecnap£4« jbk 
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ious , mes amis gallons, il est remps d'agir 
et de cesser de parler, car ces tourbillons 
de flamme arrivent véritablement vers nous 
comme un élan qui trotte. Arrachez ces 
herbes desséchées qui nous entourent , et 
dépouillez en la terre. 

— Est-ce par ce moyen puéril que vous 
espérez priver le feu de ses victimes? s'é- 
cria Middleton. 

Un léger sourire se peignit un instant 
sur les traits du vieillard, et il répondit 
avec gravité : 

— Votre grand-père aurait dit que lors- 
que l'ennemi est en présence , le soldat n'a 
rien de mieux à fa'rc que d'obéir. 

Le capitaine sentit la justesse du repro- 
che, et il imita sur-le-champ l'exemple 
de Paul , qui , obéissant aux ordres du 
chasseur, arrachait l'herbe sèche avec un 
courage qui tenait du désespoir. Hélène 
mit aussi la moin à l'ouvrage, et Inez s'en 
occupa pareillement , quoique personne ne 
sût quel était le but et quel s rail le résol- 
ut de ce travail. On manque rarement de 
courage quand on croit que la vie sera la 
récompense des efforts auxquels on se li- 
vre. Quelques instans suffirent pour dé- 
pouiller d'herbe un espace circulaire d'en- 
viron vingt pieds de diamètre. Le chasseur 
plaça les deux femmes à l'une des extrémi- 
tés de ce cercle, et dit a Paul et à Middle- 
ton d'envelopper des couvertures qu'ils 
avaient leurs robes légères et inflamma- 
bles. Dès que cette précaution eut été prise , 
le vieillard s'approcha de l'autre extrémité 
du cercle, où les hautes herbes les envi- 
ronnai ent encore de dangers , et prenant 
une poignée de celles qui étaient le plus 
desséchées , il les plaça sur le bassinet de 
son fusil , y mit le feu en brûlant une 
amorce, les jeta tout embrasées au milieu 
des grandes herbes , et se retira près de ses 
compagnons pour attendre le résultat de 
•ette manœuvre. 

L'élément dévorateur saisit avidement 
tlimeasqui lui étaient présentés, et en 



IOFS. U 

un instant on vit glisser dans la prairie des 

flammes fourchues , comme on voit la lan- 
gue des animaux ruminans chercher la 
nourriture , comme pour en choisir les por- 
tions les plus savoureuses. 

— Maintenant , dit le vieillard en levant 
un doigt et en riant silencieusement à sa 
manière , vous allez voir le feu combattre 
le feu. Ah ! je me suis bien des fois brûlé 
un sentier, uniquement par paresse de 
me frayer un chemin a travers les hautes 
herbes. 

— Mais cet expédient ne nous sera-t-il 
pas funeste? s'écria Middleton avec sur- 
prise ; au lieu d'éviter l'ennemi , ne l'ame- 
nez-vous pas plus près de nous? 

— Avez- vous la peau si délicate? de- 
manda le chasseur. Celle de votre grand- 
père était plus robuste. Mais attendez le 
résultat. Nous vivrons tous pour le voir. 

L'expérience du chasseur ne le trompait 
pas. A mesure que le feu gagnait de la 
force, il s'étendait en avant et des deux 
côtés, et mourait en arrière faute d'ali- 
mens. Tandis qu'il augmentait et que le 
bruit des flammes en annonçait la violence, 
il faisait disparaître toutes les herbes de- 
vant lui, et laissait le sol noir et fumant 
plus nu que si la faux y avait passé. La 
situation des fugitifs aurait pourtant encore 
été dangereuse si le cercle dans lequel ils 
se trouvaient ne se lût agrandi en avant, 
à mesure que les flammes approchaient 
d'eux en arrière. Mais en avançant à l'en- 
droit où le chasseur avait mis le feu aux 
herbes, ils évitèrent les flammes; et au 
bout de quelques instans elles commencè- 
rent à reculer de tous côtés, les laissant 
enveloppés d'un nuage épais de fumée, 
mais parfaitement à l'abri du torrent de 
feu qui roulait tout autour d'eux. 

Les spectateurs regardaient l'expédient 
bien simple employé par le chasseur, avec 
le même étonnement que les courtisans de 
Ferdinand virent , dit on , Christophe 
Colomb foire tenir son œuf sur le petit 
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Wtf ; miii leur surprise était mêlée de re- 
connaissance et non d'envie. 

—Ce* une merveille ! s'écrie Middle- 
ton, quand il eut vu le succès complet du 
moyen qui 1rs avait délivrés d'un danger 
qu'il avait regardé comme inévitable. Cette 
pensée a été un don du ciel, et la main 
qui la mise à exécution devrait être im- 
mortelle. 

GOOPKB. 



LES FANTOMES. 



Nos conférences se terminaient assez 
souvent par des promenades dans les jar- 
dins, l'eu Madame de Choisi en proposa 
une à Saint-Cloud, et dit en badinant à 
madame de Vendôme qu'il fallait donner 
la comédie a M. de Lizicux. Le bonhom- 
me, qui admirait les pièces de Corneille, 
répondit qu'il ne faisait aucune difficulté 
pourvu que ce fût a la campagne, et qu'il 
y eût peu de monde \ l'on convint qu'il 
n'y aurait que madame et mademoiselle 
de Vendôme , madame de Choisi , M. de 
Turenne, M. de Brion, Voiture et moi. 
Brion se chargea de la comédie et des vio- 
lons; je me chargeai de la collation. 

Nous allâmes a Saint - Gond chez 
M. l'archevêque; mais les comédiens, qui 
jouaient losoirà Ruel, chez M. le cardinal , 
n'arrivèrent qu'extrêmement tard. M. de 
Lisieux prit plaisir aux t ioloua ; madame 
de Vendôme ne se lassait point de voir 
danser mademoiselle sa fille, qui dansait 
pourtant toute seule; enfin, l'on s'amusa 
tant, que la petite pointe du jour (c'était 
dans les plus grands jours de l'été) com- 
mençait a paraître quand on fut au bas de 
la descente des Bons-hommes. Justement 
au pied, le carrosse arrêta tout court. 

Comme j'étais à l'une des portières avec 
mademoiselle de Vendôme, je demandai 
au cocher pourquoi il s'arrêtait, et il me 
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répondit avec une voix fort étonné • Vou- 
lez-vous que je passe par-dessus Kru les 
diables qui sont là devant moi? Je mis la 
tête hors de la portière, et comme j'ai tou- 
jours eu la vue fort basse, je ne vis rien. 
Madame de Choisi, qui était à l'autre 
portière avec M. de Turenne , fut la pre- 
mière qui aperçut du carrosse la cause de 
la frayeur du cocher ; je dis du carrosse , 
car cinq ou six laquais , qui étaient der- 
rière, criaient Jésus Maria, et tremblaient 
déjà de peur. 

M. de Turenne se jela en bas du car- 
rosse aux cris de madame de Choisi. Je 
crus que c'étaient des voleurs ; je sautai 
aussitôt hors du carrosse, je pris l'épée 
d'un laquais, jela tirai, et j'allai joindre 
de l'autre côté M. de Turenne, que je 
trouvai regardant fixement quelque chose 
que je ne voyais point. Je lui demandai ce 
qu'il regardait, et il me répondit, en me 
poussant du bras et assez bas : Je vous le 
dirai ; mais il ne faut pas épouvanter ces 
dames, qui, dans la vérité, hurlaient 
plutôt qu'elles ne criaient. Voiture com- 
mença un Orennts. Vous connaissiez 
peut-être les cris aigus de madame de 
Choisi ; mademoiselle de Vendôme disait 
son chapelet ; madame de Vendôme vou- 
lait se confesser à M. de Lizieux, qui lui 
disait : Ma fille , n'ayez point de peur ; 
vous êtes en la main de Dieu. Le comte de 
Brion avait entonné bien dévotement à 
genoux, avec tous uos laquais, les litanies 



delà Vierge. 

Tout cela se passa, comme vous pouvez 
vous imaginer, en même temps et en 
moins de rien. M. de Tu renne, qui avait 
une petite épée à son côté , l'avait aussi ti- 
rée, cl, après avoir regardé un peu, com- 
me je vous ai déjà dit , il se tourna vers 
moi de l'air dont il eût demandé son dî- 
ner, et de l'air dont il eut donné une ba- 
taille , et me dit ces paroles : Allons voir 



ces gens -la 



là. — Quelle» gens? lui re'^ç 



je, et, dans la vérité, je croyais que tout 
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le monde «iva't perdu le sens. Il me répon- 
du : f.fkctivcmcnt , je crois que ce pour- 
raient bien être des diables. 

Comme nous avions déjà fait cinq à six 
pas du côte de la Savonnerie, et que nous 
étions par conséquent plus proches du 
spectacle, je commençai à entrevoir quel- 
que chose , et ce qui m'en parut fut une 
longue procession de fantômes noirs, qui 
me donna d'abord plus d'émotion quelle 
n'en avait donné a M. de Turenne ; mais 
qui, par la réflexion que je fis que j'avais 
long-temps cherché des esprits, et qu'ap- 
paremment j'en trouvais en ce lieu, me 
fît faire un mouvement plus vif que ses 
manières ne lui permettaient de le faire. Je 
fis deux ou trois sauts vers la procession. 
Les gens du carrosse, qui croyaient que 
nous étions aux mains avec tous les dia- 
bles, firent un grand cri, et ce ne fut 
pourtant pas eux qui eurent le plus de 
peur. 

Los pauvres augustius réformés et dé- 
chaussés , que l'on appelle capucins noirs, 
qui étaient nos diables d'imagination, 
voyant venir a eux deux hommes qui 
avaient l'épéc a la main, l'eurent très- 
grande, et l'un d'eux , se détachant de la 
troupe , nous cria : Messieurs , nous som- 
mes de pauvres religieux , qui ne faisons 
point de mal a personne, et qui venons nous 
rafraîchir un peu dans la rivière pour no- 
tre santé. 

Nous retournâmes en carrosse, M. de 
Turenne et moi , avec des éclats de rire 
que vous pouvez vous imaginer, et nous 
fîmes, lui et moi, dans le moment même, 
deux réflexions que nous nous communi- 
quâmes le lendemain matin. Il me jura 
que la première apparition de ces fantômes 
imaginnircs lui avait donné de la joie, 
quoiqu'il eût toujours cru auparavant qu'il 
aurait peur s'il voyait quelque chose d'ex- 
traordinaire -, et je lui avouai que la pre- 
mière vue m'avait ému, quoique j'eusse 
souhaité toute ma vie de voir des esprits. 



m 

La seconde observation que nous Urnes , 
fut que tout ce que nous lirons dans la vie 
de la plupart des hommes est faux. M. dé 
Turenne me jura qu'il n'avait pas senti la 
moindre émotion, et il convint que j'avais 
eu sujet de croire, par son regard fixe et 
son mouvement si lent, qu'il en avait eu 
beaucoup. Je lui confessai que j'en avais 
eu d'abord, et il protesta qu'il aurait juré 
sur son salut que je n'avais eu que du cou- 
rage et de In gaîté 

Qui peut donc écrire la vérité, que ceux 
qui l'ont sentie? Le président de Thou a 
eu raison de dire qu'il n'y a de véritable:! 
histoires que celles qui ont été écrites par 
des hommes qui ont été assez sincères 
pour parler véritablement d'eux-mêmes. 

Le cardinal de Retz. 



RETRAITE DE NAPOLEON ET DE LA GRANDE 
ARMÉE EN Rl &titE, PENDANT ^EXPEDI- 
TION DE 1812. 



Arrivé a Moscow avec la grande ar- 
mée, l'empereur vit tous ses projets ren- 
versés par l'incendie de celte ville que les 
Russes livrèrent aux flammes, après avoir 
emporté touteslesvivresquis*y trouvaient; 
Napoléon annonce alors qu'il va regagner 
les frontières de la Pologne. Entré dans 
Moscow avec quatre-vingt-dix mille com- 
battans, et vingt mille malades, il en sortit 
avec plus de cent mille eombattans, et 
ne laissant à Moscow que douze cents 
blessés. Mais , dès la première journée, il 
put remarquer que sa cavalerie et son ar- 
tillerie se traînaient plutôt quelles ne 
marchaient. Cependant il montrait aux 
soldats un ciel toujours pur en leur de- 
mandant : « Si dans ce soleil brillant ils 
ne reconnaissaient pas son étoile. » 

Le 6 novembre, le ciel se déclare. Son 
azur disparaît. L'armée marche envelop- 
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pee de vapeurs froides. Ces vapeurs s'é- 
paississent : bientôt c'est un nuage im- 
mense qui s'abaisse et fond sur elle en gros 
flocons de neige, les objets changent d'as- 
pect j on marche sans savoir où l'on est, 
sans aperccvoirsonbut; toutdevient obsta- 
cle. Pendant que le spldat s'efforce pour se 
faire un jour au travers de ces tourbillons 
de ventsetde frimas, les flocons de neige, 
poussés par la tempête, s'amoncellent et 
s'arrêtent dans toutesles cavités ; leur sur- 
face cache des profondeurs inconnues, qui 
s'ouvrent perfidement sous nos pas, Taie 
soldats'engouffre, et les plus faibles s'aban- 
donnant, y restent ensevelis. 

Ceux qui suivent se détournent, mais 
la tourmente fouette dans leurs visages la 
neige du ciel et celle qu elle enlève à la 
terre ; elle semble vouloir avec acharne- 
ment s'opposer à leur marche. L'hiver 
moscovite, sous cette nouvelle forme, les 
attaque de toutes parts : il pénètre au tra- 
vers de leurs légers vêtemens et de leur 
chaussure déchirée. Leurs habits mouil- 
lés se gèlent sur eux , cette enveloppe de 
glace saisit leurs corps et raidit tous leurs 
membres. Un vent aigre et violent coupe 
leur respiration ; il s'en empare au mo- 
ment où ils l'exhalent , et en fonne des 
glaçons qui pendent par leur barbe autour 
d.e leur bouche. 

Les malheureux se traînent encore, en 
grelottant, jusqu'à ce que la neige , qui 
s'attache sous leurs pieds en forme de 
pierre , quelques débris , une branche , ou 
le corps de l'un de leurs compagnons, les 
fasse trébucher et tomber. Là , ils gémis- 
sent en vain ; bientôt la neige les couvre ; 
de légères éminences les font reconnaître : 
voila leur sépulture ! la route est toute 
parsemée de ces ondulations, comme un 
champ funé/airc : les plus intrépides ou 
les plus indiflëreus s'affectent ; ils passent 
rapidement en détournant leurs regards. 
Mais devant eux , autour d'eux , tout est 
neige : leur vue se perd dans cette im- 



mense et triste uniformité; 1'imafwiUo.a 
s'étonne, c'est comme un grand linceul 
dont la nature enveloppe l'armée ! les seuls 
objets qui s'en détachent, ce sont de som- 
bres sapins , des arbres de tombeaux, avec 
leur funèbre verdure, et la gigantesque 
immobilité de leurs noires tiges , et leur 
grande tristesse qui complète cet aspect 
désolé d'un deuil général, d'une nature 
sauvage, et d'uuc armée mourante au mi- 
lieu d'une nature morte. 

Tout, jusqu'à leurs armes, encore of- 
fensives à Malo-Jaroslavetz, mais depuis 
seulement défensives, se tourne alors con- 
tre eux-mêmes. Elles parurent à leurs bras 
engourdis un poids insupportable. Dans 
les chutes fréquentes qu'ils faisaient, elles 
s'échappaient de leurs mains , elles se bri- 
saient ou se perdaient dans la neige. S'ils 
se relevaient , c'était sans elles : car ils 
ne les jetèrent point , la faim et le froid 
les leur arrachèrent. Les doigts de beau- 
coup d'autres gelèrent sur le fusil qu'ils 
tenaient encore , et qui leur ôtait le mou- 
vement nécessaire pour y entretenir un 
reste de chaleur et de vie. 

Bieutôt l'on rencontre une foule d'hom- 
mes de tous les corps, tantôt isolés, tantôt 
par troupes. Ils n'avaient point quitté lâ- 
chement leurs drapeaux , c'était le froid , 
l'inanition qui les avait détachés de leurs 
colonnes. Dans cet te lutte générale et indi- 
viduelle, ils étaient séparés les uns des 
autres, et les voilà désarmés, vaincus, 
sans défense, sans chefs , n'obéissant qu'à 
l'instinct pressant de leur conservation. 

La plupart , attirés par la vue de quel- 
ques sentiers latéraux , se dispersent dans 
les champs avec l'espoir d'y trouver du 
pain et un abri pour la nuit qui s'appro- 
che *, mais , dans leur premier passage tout 
a été dévasté sur une largeur de sept à huit 
lieues j ils ne rencontrent que des cosaks 
et une population année qui les entou- 
rent, les blessent, les dépouillent et ies 
laissent, avec des rires féroces, expiret 
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tout nus sur la neige. Ces peuples, soule- 
vés par Alexandre et Kutusof , et qui ne 
surent pas alors, comme depuis, venger 
noblement une patrie qu'ils n'avaient pas 
su défendrecctoyaienti'arméesur ses deux 
flancs , a la faveur des bois. Tous ceux 
qu'ils n'ont point achevés avec leurs pi- 
ques et leurs haches, ils les ramènent sur 
la fatale et dévorante grande route. 

La nuit arrive alors, une nuit de seize 
heures ! mais , sur cette neige qui couvre 
tout, on ne sait où s'arrêter, où s'asseoir, 
où se reposer, où trouver quelque racine 
pour se nourrir, et des bois secs pour al- 
lumer les feux ! Cependant la fatigue, 
V obscurité, des ordres répétés, arrêtent 
ceux que leurs forces morales et physiques 
et les efforts des chefs ont maintenus en- 
semble. On cherche à s'établir, mais la 
tempête , toujours active , disperse les pre- 
miers apprêts des bivouacs. Les sapins, 
tout chargés de frimas, résistent obstiné- 
ment aux flammes. Leur neige, celle du 
ciel , dont les flocons se succèdent avec 
acharnement , celle de la terre , qui se fond 
sous les efforts des soldats , et par l'effet 
des premiers feux, éteignent les feux, les 
forces et les courages. 

Lorsque enfin la flamme l'emportant ! 
s'éleva , autour d'elle les officiers et les sol- 
dats apprêtèrent leurs tristes repas, c'é- 
taient des lambeaux maigres et sanglans 
de chair arrachés à des chevaux abattus , 
et , pour bien peu , quelques cuillerées de 
farine de seigle, délayée dans l'eau de 
neige. Le lendemain, des rangées circu- 
laires de soldats étendus raides morts, 
marquèrent les bivouacs*, les alentours 
étaient jonchés des corps de plusieurs mil- 
liers de chevaux. 

Depuis ce jour, on commença à moins 
compter les uns sur les autres. Dans cette 
année vive , susceptible de toutes les im- 
pressions, et raisonneuse par une civilisa- 
tion avancée, le désordre se mit vite, le dé- 
couragement et l'indiscipline se communi- 



quèrent prompteraent, l'imagination allant 
sans mesure dans le mal comnu» dans le 
bien. Dès lors, à chaque bivouac , a tous 
les mauvais passages, h tout instant , il se 
détacha des troupes encore organisées quel- 
que portion qui tomba dans le désordre. Il 
y en eut pourtant qui résistèrent a cette 
grande contagion d'indiscipline et de dé- 
couragement. Ce furent les officiers, les 
sous-officiers et des soldats tenaces. Ceux- 
là furent des hommes extraordinaires : ils 
s'encourageaient en répétant le nom de 
Smolcnsk, dont ils se sentaient appro- 
cher, et où tout leur avait été promis. 

Ce fut ainsi que, depuis ce déluge de 
neige, et le redoublement de froid qu'il 
annonçait , chacun , chef ou soldat , con- 
serva ou perdit sa force d'esprit , suivant 
son caractère, son âge et son tempéra- 
ment. Celui de nos chefs que jusque-là on 
avait vu le plus rigoureux pour le main- 
tien delà discipline, fut saisi de désespoir 
à la vue d'un désordre si général , et ju- 
geant avant les autres tout perdu , il se 
sentit lui-même prêt a tout abandonner. . 

Jusqu'aux environs de Smolensk il n'ar- 
riva rien de remarquable dans la colonne 
impériale , si ce n'est qu'il fallut jeter dans 
un lac les dépouilles de Moscou : des ca- 
nons, des armures gotbiques, ornetnens 
du Kremlin, et la croix du grand Ivan y 
furent noyés ; trophées, gloire, tous ces 
biens , auxquels nous avions tout sacrifié, 
devenaient h charge : il ne s'agissait plus 
d'embellir, d'orner sa vie, mais de la 
sauver. Dans ce vaste naufrage, Tannée 
comme un grand vaisseau battu par la 
plus horrible des tempêtes, jetait sans hé- 
siter a cette mer de neige et de glace tout 
ce qui pouvait appesantir ou retarder sa 
marche. 

Le Comte de Ségtïi. 
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Nous ne pouvons nous dissimuler que 
Ja révocation de l'édit de Nantes fut indi- 
rectement funeste à Jacques II en calom- 
niant le catholicisme. Le spectacle de tant 
de proscrits qui vinrent faire retentir en 
Angleterre l'expression de leur douleur 
ou de leur haine dut révolter les protes- 
ta us les plus tièdes. La cause de Louis XIV 
devint celle de l'intolérance ; et le prince 
d'Orange se donna pour le champion des 
opprimés. Presque tous les jeux se tour» 
nèrent vers ce prince, gendre et héritier 
protestant de Jacques. Cependant ou eût 
attendu peut-être la mort du prince régnant 
avec résignation} mais la naissance d'un 
fils, événement qui parut à Jacques un 
miracle de la Providence en faveur du ca- 
tholicisme, ne laissait plus d'autre res- 
source a l'Angleterre , comme à l'Ecosse, 
qu'un changement de dynastie. O.i mit eu 
doute l'accouchement delà reine. Les mé- 
contens se rendaient en foule auprès de 
Guillaume; la correspondance la plus ac- 
tive s'établit entre eux et leurs adhérons 
restés dans la Grande-Bretagne ; et au mo- 
ment où un dernier acte arbitraire sem- 
blait devoir porter le dernier coup à la 
religion anglicane, la uouvelle du débar- 
quement du prince d'Orange vint sur- 
prendre son beau-père dans son incroyable 
sécurité. Guillaume prétendait d'abord 
n'avoir d'autre mission que de protéger 
la loi contre les mauvais conseils qui éga- 
raient son oncle. Jacques qui , dans son 
aveuglement avait refusé Je secours des 
troupesque lui offrait Louis XIV, rassem- 
bla une armée pour marcher a la rencontre 
de son neveu. Entouré du péril , tout en 
le bravant, il vou.u* aussi faire quelques 
concessions tardives aux mecontens, elles 
ne parurent pas franches. La dé.si(Teclion 



était générale , tes pamphlets les plus Har- 
dis répondaient aux proclamations roja- 
les : les courtisans, les officiers et les sol- 
dats passèrent du côté de Guillaume. Le 
monarque fut abandonné par ses propres 
filles Pceux qui hésitaient encore autour du 
roi légitime se laissaient aller à répéter 
eux-mêmes des chansons révolutionnaires 
comme pour l'avertir de la contagion me- 
naçante de la révolte, et se faire donner 
leur congé. 

Quelques excès de la populace contre les 
papistes furent réprimés à temps par les 
hautes classes, qui s'emparèrent de la révo- 
lution et la complétèrent pour leur compte 
avec une sorte de calme. Jacques, frappé 
d'une terreur panique, prit la fuite, en 
jetant le sceau de l'état dans la Tamise. Il 
avait déjà envoyé en France la reine et son 
fils, sous la conduite de Lauzun, ce fa- 
meux favori qui faisait ses conditions avec 
les rois, mais qui , alors en disgrâce, re- 
trouvait le chemin de Versailles en pas- 
sant par Londres. Parvenu à Feversham, 
le roi fugitif est reconnu , arrêté, ramené 
à Londres, où, peu rassuré par les accla- 
mations de la populace, il s'estima heu» 
reux de recevoir de Guillaume la permis- 
sion de se rapprocher de la mer. Il s'em- 
barqua au grand contentement de son 
rival , qui tenait beaucoup a s'emparer du 
trône, comme d'une place vacante. 

M. M AZURE. 



PASSAGE DE LA BÉnÉSINA. 



Arrivés à un gué que le hasard avait 
fait découvrir en face de Studzianska, Na- 
poléon et la grande-armée se préparent à 
passer ta Bérésina, pendant que les Fran- 
çais s'efforçaient d'attirer ailleurs l'atten» 
tiou de l'ennemi , on disposait sccrcleiueul 
des moyens de passage. 
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Ce ne fut que le 2l> novembre , à cinq 
heures du soir, qu'Eblé arriva, suivi seu- 
lement de deux forges de campagne , de 
deux voitures de charbon , de six caissons 
d'outils et de clous, et de quelques com- 
pagnies de pontonniers. A Smolensk , il 
avait fait prendre à chaque ouvrier un 
outil et quelques clameaux. 

Mais les chevalets qu'on construisait de- 
puis la veille, avec les poutres des cabanes 
polonaises, se trouvèrent trop faibles. Il 
fallut tout recommencer. Il était désor- 
mais impossible d'achever le pont pendant 
la nuit-, on ne pouvait rétablir que le lende- 
main 26, pendant le jour, et sous le feu de 
l'ennemi : mais il n'y avait plus a hésiter. 

Trompés d'abord par les manœuvres des 
lieutenans de Napoléon, les diverses divi- 
sions de l'armée russe s'étaient éloignées} 
mais les Russes, enfin éclairés par le rap- 
port de quelques prisonniers, et par di- 
verses circonstances , devinent enfin les 
projets de l'empereur. 

Dès lors , les trois années russes , du 
nord, de l'est et du midi, se sentirent réu- 
nies ; leurs chefs communiquèrent entre 
eux. Wittgensteiu et Tchilchakof étaient 
jaloux l'un de l'autre, mais ils nous détes- 
taient encore plus ; la haine fut leur lien 
et non Vamitié. Ces généraux se trouvèrent 
donc prêts à attaquer a la fois les ponts de 
Studzianska,par les deux rives du fleuve. 

C'était le 28 novembre. La grande ar- 
mée avait eu deux jours et deux nuits pour 
s'écouler; il devait être trop tard pour les 
Russes. Mais le desordre régnait cher les 
Français, et les matériaux avaient manqué 
aux deux ponts. Deux fois, dans la nuit 
du 26 au 27, celui des voilures s'était rom- 
pu, et le passage en avait été retardé de 
sept heures : il se brisa uue troisième fois, 
le 27, vers quatre heures du soir. D'un 
autre côté, les traîneurs dispersés dans les 
bois et dans les villages environuans n'a- 
Ttient pas profité de la première nuit , et 
je 27, quand le jour avait reparu , tous 



s'étaient présentés à la fois pour passer les 
ponts. 

Ce fut surtout quand la garde , sur la* 
quelle ils se réglaient , s ébranla. Son dé- 
part fut comme un signal : ils accoururent 
de toutes parts ; ils s'amoncelèrent sur la 
rive. Ou vil en un instant une masse pro- 
fonde, large et confuse, d'hommes, de 
chevaux et de chariots , assiéger l'étroite 
entrée des ponts qu'elle débordait. Les pre- 
miers, poussés par ceux qui les suivaient, 
repoussés par les gardes et par les ponton- 
niers, ou arrêtés parle fleuve, étaient écra- 
sés, foulés aux pieds, on précipités dans 
les glaces que chamailla Bérézina. Il- s'é- 
levait de cette immense cl horrible cohue, 
tantôt un bourdonnement sourd , tantôt 
une grande clameur mêlée de géraissemens 
et d'affreuses imprécations. 

Les efforts de Napoléon et de ses pre- 
miers lieutenans pour sauver ces hommes 
éperdus, en rétablissant l'ordre parmi eux, 
furent long-temps inutiles. Le désordre 
avait été si grand que, vers deux heures, 
quand l'Empereur s'était présenté à sou 
tour, il avait fallu employer la force pour 
lui ouvrir un passage. Un corps de gre- 
nadiers de la garde, et Latour-Maubourg, 
renoncèrent par pitié a se faire jour au 
travers de ces misérables. 

Le hameau de Zaniwki, situé au milieu 
des bois , et à une lieue de Studzianka , 
reçut le quartier- impérial. Éblé venait 
alors de fiiire le dénombrement des baga- 
ges, dont la rive était couverte. Il préyint 
l'Empereur que six jours ne suffiraient pas 
pour que tant de voitures pussent s'écou- 
ler. Ney était présent, il s'écria « qu'il les 
fallait donc brûler sur-le-champ. » Mais 
Bei thicr, poussé par le mauvais génie qui 
habite Us cours, s'y opposa. L'empereur 
se plût a le croire par entraînement pour 
l'avis qui le flaltuii le plus , et par roeua» 
geiucnt pour tant d'hommes dont il se re- 
prochait le malheur, cl dont ces vouuiv» 
renfermaient les vivres et la fortune. 
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Dans la nuit du 27 au 28 , le désordre 
cessa par un desordre contraire. Les ponts 
furent abandonnes , le village de Stud- 
zianka attira tous ces tratneurs j en un in- 
stanl il fut dépecé, il disparut, et fut con- 
verti en une infinité de bivouacs. Le froid 
et la faim y fixèrent tous ces malheureux. 
Il fut impossible de les en arracher. Toute 
cette nuit fut encore perdue pour leur pas- 
sage. 

Cependant Victor, avec six mille hom- 
mes , les défendait contre Wiltgcnstein. 
Mais , des les premières lueurs du 28 , 
quand ils virent ce maréchal se préparer à 
un combat , lorsqu'ils entendirent le ca- 
non de VViltgenstein tonner sur leur tête, 
et celui de Tchitchakof gronder en même 
temps sur l'autre rive, alors ils se levèrent 
tous h la fois, ils descendirent, ils se pré- 
cipitèrent en tumulte, et revinrent assiéger 
les ponts. 

Leur terreur était fondée : le dernier 
jour de beaucoup de ces malheureux était 
venu. Wittgensiein et Platof , avec qua- 
rante mille Russes de l'armée du nord et 
de Test, attaquaient les hauteurs de la rive 
gauche, que Victor, réduit à six mille 
hommes, défendait. En même temps , sur 
la rive droite, Tchitchakof, avec ses vingt- 
sept mille Russes de l'armée du midi, dé- 
bouchait de Stochowa, contre Oudinot, 
Ney et Dombrowski. Ceux-ci comptaient 
à peine dans leurs rangs huit mille hom- 
mes que soutenaient la vieille et la jeune 
garde, alors composées de deux mille huit 
cents baïonnettes et de neuf cents sabres. 

Les deux armées russes prétendaient se 
sabir à la fois des deux issues des ponts , 
et de tout ce qui n'aurait pas pu se jeter 
au-delà des marais de Zembin. Plus de 
soixante raille hommes, bien vêtus , bien 
nourris et complètement armés, en assail- 
laient dix-huit mille à demi nus , mal ar- 
més, mourant de faim, séparés par une ri- 
vière, environnés de marais, enfin em- 
barrassés par plus de cinquante mille trat- 



neurs , malades ou blessés , et par une 
énorme masse de bagages. Depuis ueux 
jours , le froid et la misère étaient tels 
que la vieille-garde avait perdu le tiers de 
ses combattans, et la jeune-garde la moitié. 

Ce fait et le malheur de la division 
Pastourneaux expliquent l'effrayante ré- 
duction du corps de Victor, et cependant 
ce maréchal contint Wittgensiein pen- 
dant toute cette journée du 28. Pour 
Tchitchakof, il fut battu. Le maréchal 
Ney , et ses huit mille Français, Suisses 
et Polonais, suffirent contre vingt-sept 
mille Russes. 

L'attaque de l'amiral fut lente et molle. 
Son canon balaya la route, mais il n'osa 
point suivre ses boulets , et pénétrer par 
la trouée qu'ils firent dans nos rangs. Pour- 
tant, devant sa droite, la légion de la 
Vistule plia sous l'effort d'une forte co- 
lonne. Oudinot, Dombrowski et Albert 
furent alors blessés ; on devint inquiet. 
Mais Ney accourut ; il lança tout au tra- 
vers des bois et sur le flanc de cette co- 
lonne russe Doumerc et sa cavalerie, qui 
la défoncèrent, lui prirent deux mille 
hommes, sabrèrent le reste, et décidèrent 
par cette charge vigoureuse du combat qui 
traînait indécis. 

Tchitchakof, vaincu par Ney, fut re- 
poussé dans Stachowa. La plupart des gé- 
néraux du deuxième corps furent atteints; 
car , moins ils avaient de troupes , plus il 
fallait qu'ils payassent de leur personne. 
On vit beaucoup d'officiers prendre les 
fusils et la place de leurs soldats blessés. 

Parmi les pertes de ce jour, celle du 
jeune Noailles , aide-de-camp du général 
Bcrthicr , fut remarquée. Une balle le tua 
raide. C'était un de ces officiers de mérite, 
mais trop ardens, qui se prodiguent, et 
qu'on croit avoir assez récompensés en les 
employante 

Pendant ce combat, Napoléon, à la 
tête de sa garde, resta en réserve à Bri- 
lowa , couvrant l'issue des ponts , entre 



Digitized by Google 



NARRATIONS. 



les deux batailles, mais plus près de celle 
de Victor. Ce maréchal, attaqué dans une 
position très-périlleuse, et par une force 
quadruple de la sienne, perdait peu de 
terrain. Son corps d'année, mutilé par la 
prise Je la division Puslourneaux , avait 
sa droite appuyée au fleuve. Une batterie 
de l'empereur, placée sur l'autre rive, la 
soutenait. Un ravin protégeait son front, 
la gauche était en l'air, sans appui et com- 
me perdue dans la plaine haute de Stud- 
zianka. 

La première attaque de Wittgenstein 
ne se fit qu'a dix heures du matin , le 28, 
en travers de la route de Borizof et le long 
de la Bérésina, qu'il s'efforçait de remon- 
ter jusqu'au passage; mais l'aile droite 
française l'arrêta et le contint long-temps 
hors de portée des ponts. Alors Wittgen- 
stein , se déployant, étendit le combat sur 
tout le front de Victor , mais sans succès. 
Une de ses colonnes d'attaque voulut tra- 
verser le ravin : elle fut assaillie et dé- 
truite. 

Enfin, vers le milieu du jour, le Russe 
s'aperçut de sa supériorité; il déborda 
l'aile gauche française. Tout alors eût été 
perdu sans un effort de Fournier et le dé- 
vouement de Latour-Maubourg. Ce géné- 
ral passait les ponts avec sa cavalerie. Il 
aperçut le danger, revint aussitôt sur ses 
pas, et l'ennemi fut encore arrêté par une 
charge sanglante. La nuit vint avant que 
les quarante mille Russes de Wittgenstein 
eussent pu entamer les six mille hommes 
du duc de Bellune. Ce maréchal resta 
maître des hauteurs de Studzianka, pré- 
servant encore les ponts des baïonnettes 
russes, mais ne pouvant les cacher à l'ar- 
tillerie de leur aile gauche. 

Pendant toute cette journée, la position 
du neuvième corps fut d'autant plus criti- 
que, qu'un pont frêle et étroit était sa seule 
retraite; encore les bagages etlestraîneurs 
obstruaient-ils les avenues. A mesure que 
le combat s était échauffé, la terreur de 
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ces misérables avait augmenté leur désor- 
dre. D'abord les premiers bruits d'un enga- 
gement sérieux causèrent leur épouvante , 
puis lu vue des blessés qui en revenaient, 
et enfin les batteries de la gauche des Rus- 
ses , dont les boulets vinrent frapper leur 
masse confuse. 

Déjà tous s'étaient précipités les uns sur 
les autres, et cette multitude immense, 
entas séesur la rive, pêle-mêle avec les che- 
vaux et les chariots , y formait un épou- 
vantable encombrement. Ce fut vers le 
milieu du jour que les premiers boulets 
ennemis tombèrent au milieu de ce chaos. 
Ils furent le signal d'un désespoir uni- 
versel. 

Alors, comme dans toutes les circon- 
stances extrêmes , les cœurs se montrèrent 
a nu, et l'on vit des actions infâmes et 
des actions sublimes, suivant leurs diffé. 
rens caractères. Les uns, décidés et fu- 
rieux., s'ouvrirent le sabre à ,1a main un 
horrible passage; plusieurs frayèrent à leurs 
voitures un chemin plus cruel encore ; ils 
les faisaient rouler impitoyablement au 
travers de cette foule d'infortunés qu'elles 
écrasaient : dans leur odieuse avarice, ils 
sacrifiaient leurs compagnons de malheur 
au salut de leurs bagages. D'autres, saisis 
d'une dégoûtante frayeur, pleurent, sup- 
plient et succombent , l'épouvante ache- 
vant d'épuiser leurs forces. On en vit, et 
c'était surtout les malades et les blessés, 
renoncer a la vie, s'écarter et s'asseoir ré- 
signés, regardant d'un œil fixe cette neige 
qui allait devenir leur tomb eau. 

Beaucoup de ceux qui s'étaie nt lancés 
les premiers dans cette foule de désespérés 
ayant manqué le pont, voulurent l'esca- 
lader par ses côtés ; mais la plupart furent 
repoussés dans le fleuve. Ce fut là qu'on 
aperçut des femmes au milieu des glaçons, 
avec leurs enfans dans leurs bras , les éle- 
vant a mesure qu'elles s'enfonçaient ; déjà 
submergées , leurs bras raidis les tenaient 
encore au-dessus d'elles. 
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Au ntilioa <lc cet horrible désordre, le 
pont de l'artillerie creva et se rompit. La 
colonne engagée sur cet étroit passage 
voulut en vain rétrograder. Le flot d'hom- 
mes qui venaient derrière, ignorant ce mal- 
heur, n'écoutant pas les cris des premiers, 
poussèrent devant eux , et les jetèrent 
dans le gouffre, où ils furent précipités à 
leur tour. 

Tout alors se dirigea vers Vautre pont. 
Une multitude de gros caissons, de lour- 
des voitures et de pièces d'artillerie y af- 
fluèrent de tontes parts ; dirigées parleurs 
conducteurs, et rapidement emportées sur 
une pente raide et inégale, au milieu de 
cet amas d'hommes, elles hroyèreut les 
malheureux qui se trouvèrent surpris en- 
tre elles; puis s'eutre-choquant , la plu- 
part violemment renversées, assommèrent 
dans leur chute ceux qui les entouraient. 
Alors des rangs entiers de malheureux 
poussés sur ces obstacles s'y embarras- 
sent, culbutent et sont écrasés par des 
masses d'autres infortunés qui se succèdent 
sans interruption. 

Ces flots de misérables roulaient ainsi 
les uns sur les autres ; on n'entendait que 
des cris de douleur et de rage. Dans cette 
affreuse mêlée , les hommes foulés et 
étouffés se débattaient sous les pieds de 
leurs compagnons, auxquels ils s'atta- 
chaient avec leurs ongles et leurs dents. 
Ceux-ci les repoussaient sans pitié, comme 
di s ennemis. 

Parmi eux, des femmes, des mères ap- 
pelèrent en vain d'une voix déchirante 
leurs maris, leurs entons, dont un instant 
les avait séparées sans retour. Lllcs leur 
tendirent les bras, elles supplièrent qu'on 
s'écartât pour qu'elles pussent s'en rappro- 
cher; mais emportées ça et lh par la foule, 
battues de ces flots d'hommes, elles suc- 
combèrent sans avoir été remarquées. Dans 
cet épouvantable fracas d'un ouragan fu- 
rieux de coups de canon , du sifflement de 
la tempête, de celui des boulets, de l'ex« 
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plosion des obus, de vociférations, de 
gémissemens , de juremens effroyables, 
cette foule désordonnée n'entendait pas les 
plaintes des victimes qu'elle engloutissait. 

Les plus heureux gagnèrent le pont, 
mais en surmontant des monceaux de 
blesses , de femmes , d'enfans renversés à 
demi étouffés , et que dans leurs efforts ils 
piétinaient encore. Arrivés enfin sur l'é- 
troit défilé , ils se crurent sauvés ; mais a 

j chaque > moment , un cheval abattu , une 
planche brisée ou déplacée arrêtait tout. 

Il y avait aussi, a l'issue du pont, sur 
l'autre rive, un marais où beaucoup de 
chevaux et de voitures s'étaient enfoncés, 
ce qui embarrassait encore et retardait l'é- 
coulement. Alors, dans cette colonne de 

! désespérés qui s'entassaient sur cette uni- 
que planche de salut, il s'élevait une lutte 
infernale où les plus faibles et les plus 
mal placés furent précipités dans le fleuve 
par les plus forts. Ceux-ci, sans détour- 
ner la tête, emportés par l'instinct de la 
conservation, poussaient vers leur butavec 
fureur, indifférons aux imprécations de 
rage et de désespoir de leurs compagnons 
ou de leurs chefs, qu'ils s'étaient sacrifiés. 

La nuit du 28 au 39 vint augmenter 
toutes ces horreurs. Son obscurité ne dé- 
roba pas au canon des Russes leurs victi- 
mes. Sur cette neige qui couvrait tout le 
cours du fleuve, cette masse toute noire 
d'hommes, de chevaux, de voitures, et 
les clameurs qui en sortaient servirent 
aux artilleurs ennemis à diriger leurs 
coups. 

Vers neuf heures du soir, il y eut un 
surcroît de désolation, quand Victor com- 
mença sa retraite, et que ses divisions se 
présentèrent et s'ouvrirent une horrible 
tranchée au milieu de ces malheureux, 
que jusquc-la elles avaient défendus. Ce- 
pendant, une arrière-garde ayant été lais- 
sée a Smdzianka, la multitude engour- 
die par le froid ou trop attachée à ses ba- 
gages, se refusa a profiter de celte dernière 
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nuit pour passer sur la rive opposée. On 
mit inutilement le feu aux voitiues pour 
en arracher ces infortunés; le jour seul 
put les ramener tous à la fois, et trop 
tard, a Ventrée du pont, qu'ils assiégè- 
rent de nouveau. Il était huit heures et 
demie du matin, lorsqu'enfin Eblé, voyant 
les Busses s'approcher, y mit le feu. 

Le désastre était arrivé à son dernier 
terme. Une multitude de voitures, trois 
canons , plusieurs milliers d'hommes , des 
femmes et quelques enfans furent aban- 
donnés sur la rive ennemie. On les vit 
errer par troupes désolées sur les bords du 
fleuve. Les uns s'y jetèrent à la nage, 
d'autres se risquèrent sur les pièces de 
glace qu'il charriait; il y en eut qui s'é- 
lançèrent tète baissée au milieu des lia ra- 
mes du pont qui croula sous eux : brûles 
et gelés tout a la fois, ils périrent par deux 
supplices contraires. Bientôt on aperçut 
les corps des uns et des autres s'amonceler 
et battre avec les glaçons contre les che- 
ralets ; le reste attendit les Russes. Witt- 
genstein ne parut sur les hauteurs qu'une 
heure après le départ d'Eblé , et sans 
avoir remporté la victoire il en recueillit 
les fruits. 

Pendant que cette catastrophe s'accom- 
plissait, les restes de la grande armée ne 
formaient plus sur l'autre rive qu'une 
masse informe , qui se déroulait confusé- 
ment, en s'écartant vers Zembin. Tout 
ce pays est un plateau boisé d'une grande 
étendue, où les eaux, flottant incertaines 
entre plusieurs fentes , forment un vaste 
marécage ; l'armée le traverse sur trois 
ponts consécutifs de trois cents toises de 
longueur, avec un étonnement mêlé de 
frayeur et de joie. 

Ces ponts magnifiques , faits de sapin 
résineux , commençaient a quelques wèrs- 
tes du passage. Tchapliu les avait oc- 
cupés pendant plusieurs jours. Un abatis 
et des tas de bourrées, d'un bois combus- 
tible et déjà sec, étaient couchés à leur 



entrée, comme pour lui indiquer ce qu'il 
avait à en faire. 11 n'aurait d'ailleurs fallu 
que le feu de la pipe de l'un de ses co- 
saques pour incendier ces ponts. Dès lors 
tous noseflbrts et le passage de la Bérésina 
eussent été inutiles. Pris entre ces marais 
et ce fleuve, dans un espace étroit , sans 
vivres, sans abri, au milieu d'un ouragan 
insupportable, la grande armée et son em- 
pereur eussent été forcés de se rendre sans 
combat. 

Dans cette position désespérée, où la 
France entière semblait devoir être prise 
en Russie, où tout était contre nous et 
pour les Russes , ceux-ci ne firent rien 
qu'à demi. Kutusof n'arriva sur le Dnie- 
per, à Kopis, que le jour où Napoléon 
abordait la Bérésina. Wittgenstein se lais- 
sa contenir pendant le temps nécessaire. 
Tchitchnkcoffut défait; etsur quatre-vingt 
mille hommes , Napoléon réussit à en sau- 
ver soixante-mille. 

II était resté jusqu'au dernier moment 
sur ces tristes bords, près des ruines fie 
Brilowa , sans abri , et à la tête de sa 
garde, dont la tourmente avait détruit le 
tiers. Le jour, elle prenait les armes et 
restait rangée en bataille; la nuit, elle 
bivouaquait en carré autour de son chef : 
là, ces vieux grenadiers attisaient sans 
cesse leurs feux. On les voyait, assis sur 
leurs sacs , les coudes appuyés sur les ge- 
noux et la tête sur leurs mains , 
lant ainsi repliés sur eux-mêmes, 
que leurs membres s'échauffassent l'un 
l'autre, et pour moins sentir le vide de 
leurs estomacs. 

Pendant ces trois jours et ces trois nuits, 
Napoléon au milieu d'eux, le regard et 
la pensée errant de trois côtés à la fois,' 
soutint le deuxième corps de ses ordres 
et de sa présence , protégea le neuvième 
corps et le passage avec son artillerie , et! 
s'unit aux efforts d'Eblé pour sauver de 
ce naufrage le plus de débris possible J 
lui-même enfin dirigea ces restes vers 

! 
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Zcmbin , où le prince Eugène l'avait pré- 
cédé. 

On remarqua qu'il commandait encore 
à ses maréchaux, demeurés sans soldats , 
île prendre des positions sur cette route 
comme s'ils eussent encore eu des armées 
sous leurs ordres. L'un d'eux lui en fit 
l'observation avec amertume ; il commen- 
çait le détail de ses pertes ; mais Napoléon, 
décidé à repousser tous les rapports , de 
peur qu'ils ne dégénérassent en plaintes , 
l'interrompit vivement par ces mots : — 
« Pourquoi donc voulez-vous m'ôter mon 
calme? » —Et sur ce qu'il persévérait, illui 
ferma la bouche en répétant avec l'accent 
du reproche : — « Je vous demande, mon- 
sieur, pourquoi vous voulez m'ôter mon 
Calme? » — Mot qui, dans son malheur, ex- 
plique l'attitude qu'il s'imposa et celle 
qu'il exigea des autres. 

Autour de lui , pendant ces mortels 
jours , chaque bivouac fut marqué par 
une foule de morts. La étaient réunis des 
hommes de tous les états, de tous les 
grades, de tous les âges, ministres, gé- 
néraux , administrateurs. On y remarqua 
surtout un ancien grand seigneur de ces 
temps bien passés , où régnait souverai- 
nement une grâce légère et brillante. 
Ou voyait cet officier-général de soixante 
«us , assis sur un tronc d'arbre couvert de 
neiges, s'occuper avec une imperturbable 
gaieté, dès que le jour revenait, des dé- 
tails de sa toilette : au milieu de cet oura- 
gan il faisait pnrer sa tétc d'une frisure 
élégante et poudrée avec soin , se jouant 
ainsi de tous les malheurs et de tous les 
éléaiens déchaînés qui l'assiégeaient. 

Comte de Ségub. 



ENFANCE DE GOETHE. 

Goïihe, un de» plu* grand» poecca de l'AU» 
magne , «M mort tout récemment comblé d'Un- 
neurs dan* «a pairie. 



Ce fut le 23 août 1749, au coup de 
midi, que je fis mon entrée dans ce ( 
nioode, à Francfort-sur-le-Mein. 

Quand on cherche à se rappeler les pre- 
miers temps de son enfance, on est exposé 
à confondre ce qu'on a appris d'autrui 
avec ses propres souvenirs; mais parmi 
les particularités relatives à mes premières 
années, la disposition de notre demeure 
est celle que je me rappelle le mieux. No- 
tre maison , composée de deux habitations 
réunies, portait l'empreinte des ravages 
du temps. Mon aïeule, mère de mon père, 
a qui elle appartenait, demeurait avec 
nous. Lorsque je cherche a me rappeler 
le souvenir de cette excellente femme, ma 
mémoire me représente une personnebelle, 
spirituelle, douce, bienveillante, et dont 
la toilette était toujours très-soignée. 

Sur le derrière de la maison , et surtout 
de l'étage supérieur, la vue se perdait très- 
agréablement dans une vaste plaine. Pour 
y atteindre , l'œil avait à traverser les jar- 
dins du voisinage , dont la série se pro- 
longeait jusqu'aux murs de la ville. Mais, 
par malheur, notre demeure, à raison de 
sa situation, se trouvait privée de l'un de 
ces paradis, dont nous n'avions que la 
vue. Des saillies en avant d'une fenêtre, 
au second étage, nous dédommageaient 
bien imparfaitement de cette privation ; 
c'était la tout notre jardin, et ce fut ma 
retraite chérie durant mon enfance. Je m'y 
tenais l'été pour étudier mes leçons , j'y 
attendais avec impatience que le couche* : 
du soleil me permît de voir les voisins se 
promener, cultiver leurs parterres, et se 
divertir avec leurs sociétés, au milieu des 
jeux de leurs enfans. Ce fut ainsi que je 
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mit de bonne heure le goût et par suite 
la passion delà solitude. Cette disposition 
aux pensées sérieuses et a la rêverie, quoi- 
qu'elle s'accordât peu avec mes penchans 
naturels, ne tarda pas h prendre sur moi 
un empire, qui ne fit que se fortifier avec 
le temps. 

Notre demeure, par sa vétusté, sa si- 
tuation dans une encoignure , et l'obscu- 
rité qui y régnait en plusieurs endroits, 
était très-propre a faire naître dans de 
jeunes cœurs le sentiment de la crainte. 
Mais on avait alors pour maxime d'édu- 
cation de ne pas souffrir dans les enfons la 
peur des objets invisibles; bon gré, mal 
gré, on voulait les familiariser de bonne 
heure avec tout ce qui effraie l'imagina- 
tion. Nous étions donc obligés découcher 
seuls ; et quand la crainte nous dominait, 
si l'on s'apercevait que nous cherchassions 
un refuge auprès des domestiques, mon 
père, en robe de chambre, se présentait 
tout-a-coup sur notre chemin, et nous 
forçait a retourner au lit. Comment au- 
rions-nous pu surmonter notre faiblesse, 
avec le cœur serré entre deux frayeurs. 
Ma mère, toujours bonne, usait de moyens 
plusdoux : dans la saison, une ample pro- 
vision de pêches nous était promise pour 
le lendemain, si nous passions la nuit 
tranquilles. L'espérance faisait alors taire 
la crainte , a la satisfaction de toutes les 
parties intéressées. 

Mon père tenait de la nature une incli- 
nation dominante pour l'enseignement. 
Dans l'éloignement où il restait desalTaires, 
il était toujours prêt a apprendre aux au- 
tres ce qu'il savait lui-même. Aussi, dans 
les premières années de leur union, ma 
mère avait-elle reçu de lui des leçons d'é- 
criture par principes, de clavecin et de 
chant. Il lui avait fait, en même temps, 
apprendre l'italien, de manière a le parler 
facilement. 

A nos heures de récréation , nous nous 
tenions dans la chambre de notre grand' - 
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mère , où nous pouvions jouer a noira 
aise ; ce fut pour nous une époque remar-' 
quable , un jour de fête que celui où , pout 
la première fois, celte bonne maman nous 
fit voir un petit théâtredemarionnettes*, ces 
acteurs muets produisirent sur moi une 
vive impression , source des impressions 
bien plus profondes que j'éprouvai lors- 
que, au lieu de ce spectacle automatique , 
je vis un théâtre animé par des cU'es agis- 
sans et parlans. Les émotions que ces scè- 
nes dramatiques me causèrent ont décidé 
de ma vie. 

Mes promenades favorites étaient le 
grand pont sur le Mein, où l'on jouit 
d'une vue ravissante, et Saxenhausen 
( promenade près de Francfort). Le Roè- 
merber n'avait pas pour nous moins d'at- 
traits. Nos courses à travers la cité neuve 
étaient toujours pour nous la source d'un 
plaisir nouveau. Nous étions étonnés de 
trouver dans une seule ville un grand 
nombre de petites villes , dans une seule 
forteresse , plusieurs petits forts. 

C'est sous cet aspect que se présentaient 
a nos regards tant d'édifices claustraux, 
entourés de murs élevés, tant d'enceintes 
plus ou moins marquées par leurs propres 
débris, et qui, dans les siècles passés, 
avaient enfermé autant de bourgs, con- 
fondus maintenant dans la ville. Tels se 
montraient à nous la cour de Nuremberg, 
les quartiers de Compostell, de Braun- 
feld , Stalbourg et tant d'autres. Aucun 
monument d'une belle architecture ne dé- 
corait alors Francfort ; tout dans cette cité 
retraçait les inquiétudes d'une époque déjà, 
bien ancienne. Les portes et les tours qui 
marquaient les limites de la vieille ville, 
celles dont la nouvelle était entourée; ses 
murailles, ses remparts, ses ponts, ses 
fossés, tout rappelait ce temps d'alarmes 
où la sécurité commune invoquait ce genre 
de constructions; tout attestait qiîe les 
places et les rues, même les plus moder- 
nes, quoique plus larges et plus belles, ne 
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devaient leur origine a aucun plan ri 
lier. Les vieilles chroniques, les anciennes 
gravures en bois , telles que le siège de 
Francfort, par Grave, servaient à la fois 
à nourrir et à satisfaire mon goût naissant 
pour l'histoire de ces temps reculés. Ce fut 
pour moi l'occasion d'un nouveau plaisir; 
je pris goût à étudier les situations diver- 
ses des peuples, sans y chercher d'autre 
intérêt que celui de la variété et de la vé- 
rité des mœurs indépendamment de toute 
considération d'importance ou de beauté 
morale. 

Plein de confiance dans la variété , l'é- 
tendue de ses connaissances, certain de sa 
]>ersévérance , se défiant des instituteurs 
du temps, mon père se proposait d'être 
lui-même celui de ses enfans, sauf quel- 
ques heures qu'il était obligé d'abandonner 
aux maîtres particuliers. 

Pour la mémoire et la facilité de con- 
ception , j'avais la faculté précoce des en- 
fans célèbres. La lecture des poètes alle- 
mands m'inspira bientôt une espèce de fu- 
reur pour les rimes et les vers. Nous nous 
réunissions le dimanche , mes camarades 
et moi , pour nous communiquer nos es- 
sais. Mais uue particularité singulière ne 
tarda pas à me tourmenter. Mes élucubra- 
tions poétiques me paraissaient, comme de 
raison, toujours les meilleures. Je remar- 
quai bientôt que mes camarades , tout en 
apportant de méchantes compositions , 
n'en faisaient pas moins de cas que moi 
des miennes. Ce qui me donna encore 
plus a penser fut l'illusion d'un jetuie 
écolier tout-a-fait incapable de faiie des 
vers. Il faisait composer les siens par son 
maître, et il était tout simple qu'ils lui 
parussent excellais : mais il finissait par 
se persuader qu'il les avait faits, et, mal- 
gré l'intimité de nos relations, il voulait 
me le faire croire. Frappé de cette illusion 
ridicule, j'en vins a craindre de n'être pas 
moins dupe de moi-même, et de lui pa- 
raître tout aussi fou qu'il l'était à mes 
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yeux. Cette idée m'inquiéta beaucoup. 
Aucune règle irréfragable ne pouvait fixer 
mon jugement. Je me décourageai. A la 
fin cependant, la légèreté naturelle à mon 
âge, le sentiment intérieur, les éloges de 
mes maîtres et de mes parens concouru- 
rent a me rassurer. • 

Je continuais mes études avec zèle. La 
géographie, l'histoire universelle m'occu- 
paient alternativement. Rarement oisif , je 
n'étais occupé qu'a fixer et a combiner 
dans mon cerveau les connaissances que 
j'avais déjà acquises. 

Goethe. 



FUITE DE CUARLES-ÉDOl'.iRD. 

Charles-Edouard, dernier descendant desStoarte, 
fil long-temps de vains et courageux efforts ponr re- 
conquérir le sceptre de ses pères. Abandonné par ta 
France, il finit par mourir daos l'exil. 



Les aventures de Charles-Édouard, après 
sa défaite, ressemblent a un roman. Le fon- 
dateur de sa race, Robert Bruce, avait jadis 
parcouru comme lui en fugitif les îles et 
le continent d'Écosse ; comme lui encore 
Charles II , vaincu a Worcester , avait 
miraculeusement échappé aux ennemis de 
son nom. Mais si ces deux princes eurent 
leurs têtes royales mises à prix, le diadème 
les consola plus tard; Charles-Édouard ne 
sauva la sieune du supplice que dans un 
éternel exil. 

Après la perte de la bataille de Cullo- 
den, Charles -ÉdouarJ tint un dernier 
conseil avec ses officiers. Le prince lui- 
même pria ses amis de l'abandonner , et, 
accompagné de Halloran , de Shéridan, 
d'O'Néal, d'Edward Buike et de quelques 
autres, il se rendit a Gortuleg, où était le 
lord Lovât. De Gortuleg il gagna le Loch- 
Arkaig, Oban et puis A rasai g, où il 6'em- 
barqua pour les îles. Chemin faisant, il 
avait réduit sa suite à trois personnes , y 
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compris Edward Burke , qui était un do- 
mestique du laird de Mochod , et avec qui 
le prince changea d'habits. Une nuit d'o- 
rage précéda leur arrivée à Benbecula , 
petite île déserte , où ils passèrent quel- 
ques jours avant de se rembarquer pour 
Long-Island. 

Les privations de tout genre avaient 
commencé sur le continent pour l'illustre 
proscrit; et, à peine descendu a Long-Is- 
land , il apprit que le générai Campbell 
était avec des troupes dans une autre lie à 
peu de distance. Dans cette extrémité , 
O'Ncal résolut de s'adresser a une jeune 
écossaise , appelée Flora Mac-Donald, qui 
était alors en visite chez des parens; elle 
était fille de Mac-Donald de Milton, et, 
son père étant mort lorsqu'elle était encore 
enfant , sa mère s'était remariée avec Mac- 
Bonald d'Armadale, de l'île de Skyc , qui 
était capitaine d'une des compagnies en- 
voyéesa Long-Island pourarrèterlo prince. 

Miss Flora était dans le printemps de 
la vie, citée par sa beauté, sou esprit, et 
surtout son humanité. Elle demanda d'a- 
bord a voir Charles - Édouard , qu'elle 
trouva exténué , et cependant toujours ce 
même prince aimable , qui avait exercé 
tant d'influence sur les cœurs des dames 
d'Écosse. De ce moment Flora se dévoua 
au projet de le sauver. Elle obtint un pas- 
seport de son beau-père pour elle et une 
prétendue servante , qu'elle appela Betty 
Burke , prétextant le désir d'aller voir sa 
mère dans l'Ile de Skye. Munie de cette 
pièce importante, qu'elle sut se procurer 
sans élever le moindre soupçon , elle re- 
tourna auprès du priuce, qu'elle trouva 
dans une hutte , occupé a faire rôtir un 
foie de mouton avec une broche de bois. 
Ce spectacle lui arracha des larmes ; mais 
Charles, toujours de bonne humeur, sou- 
rit , en disant que les rois n'eu seraient 
que meilleurs s'ils étaient tous soumis a 
de pareilles épreuves. 

Miss Flora partagea ce repas frugal, pré- 



paré par de royales mains. Elîe avait ap- 
porté le costume nécessaire au prince pour 
jouer le rôle de Betty Burke. Charles s'en 
revêtit, et se séparant de tous ses compa- 
gnons , se confia h la seule Flora et à un 
autre membre du clan des Mac- Donald , 
nomme Noël-Mac- Eachan, qui était une 
espèce de précepteur dans la famille Clau- 
raneld. Ce fidèle écossais , établi depuis 
sur le continent , y donna le jour a un des 
héros de la France nouvelle, le maréchal 
Macdonald. 

Charles et ses deux guides s'embarquè- 
rent pendant la nuit dans un bateau ou- 
vert. A quelques lieues du rivage une 
tempête vint mettre en péril le frêle es- 
quif. Charles s'aperçut de l'inquiétude de 
ses compagnons ; il ne pouvait , comme 
Cés&r, encourager les matelots en leur di- 
sant qu'ils avaient h sauver un roi et sa 
fortune; mais il sut les distraire de leurs 
craintes par sa gaieté , chantant les airs 
écossais qu'il avait appris au bivouac de 
ses highlandcrs, et racontant les légendes 
qu'il avait entendues raconter autour des 
feux de garde. Le jour rendit le calme à 
la mer et la sérénité au ciel. 

L'esquif se trouva bientôt en vue de 
Wateruish, pointe occidentale de l'île de 
Skyc; mais sur la côte un parti de soldats 
se montra en armes , aperçut le bateau , 
lui cria d'aborder, et sur son refus fit feu. 
Charles voulut forcer miss Mac-Donald à 
baisser la tête; elle n'y consentit qu'a con- 
dition qu'il baisserait en même temps la 
sienne. Le bateau regagna la pleine mer. 
Revenue de son alarme , Flora sommeilla 
un moment , épuisée par la fatigue et l'in- 
quiétude. Charles , attentif, s'assit auprès 
d'elle pour protéger son sommeil contre 
les mouvemens un peu brusques delà ma- 
nœuvre des matelots. 

Le bateau aborda à l'extrémité septen- 
trionale de l'île. Miss Mac-Donald, non 
moins prudente que dévouée, prit les de- 
vans, et alla a la découverte dans le ci*-! 
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teau où elle se proposait d'arrêter. C'était 
chez une dame qui était , comme elle, du 
clan de Mac-Donald. Elle trouva chez elle 
des officiers anglais, et ne put aller cher- 
cher le prince que fort tard. De cette mai- 
son , Charles fut conduit chez un laird 
appelé Kingsburg, où il se coucha , pour 
la première fois depuis deux mois, dans 
des draps blancs. Lady Kingsburg fit re- 
plier soigneusement ces draps après le 
sommeil du prince , les destinant à être 
son dernier linceul quand elle serait morte. 
Plus tard elle consentit a en céder la moitié 
a Flora Mac-Donald pour le même usage. 

Quand Charles était arrivé à Kings- 
burg -House, ses souliers étaient complè- 
tement usés; Kingsburg en avait justement 
une paire neuve qu'il donna au prince, et 
pliant soigneusement les vieux : — Ils 
pourront me servir , dit-il. — Et com- 
ment? demanda Charles. — Je veux, ré- 
pondit son hôte , lorsque vous serez sur le 
trône de vos pères , à White-Hall , vous 
les reporter moi-même , pour vous rappe- 
ler des temps moins heureux. — J'espère 
que vous tiendrez parole, reprit Charles. 

Mais White-Hall ne revit plus le fils 
des Stuarts , et les souliers furent partagés 
par morceaux entre les dames jacobites du 
pays. Les idées de la génération actuelle 
s'éloignent de plus en plus de ces supersti- 
tions du royalisme ; mais le libéralisme 
moderne doit être plus indulgent pour un 
culte rendu ici plutôt a l'infortune qu'à la 
majesté royale. 

Waltek Scott. 



BATAILLE D'IENA. 

U octobre 1806. 

Napoléon , arrivé le même jour à léna, 
but les deux heures après-midi, voulut ^ 
reconnaître la disposition de l'ennemi, et 



monta sur le plateau qui est en avant de 
la ville, et qu'occupait son avant-garde. 
Les Prussiens semblaient bien persuades 
*que les Français ne parviendraient pas à 
forcer le passage de la chaussée, ne pou- 
vant y aborder que par le plateau sur le- 
quel quatre bataillons pouvaient à peine 
se déployer, et où il paraissait impossible 
de faire monter de l'artillerie : Napoléon, 
pendant la nuit, fit pratiquer dans le roc 
un chemin où Ton pût conduire l'artille- 
rie sur la hauteur, et fit ouvrir, depuis la 
ville jusque dans les vallées , des débou- 
ches qui facilitèrent le développement des 
troupes qui ne pouvaient se placer sur le 
plateau. 

Le corps du maréchal Larmes vint pren- 
dre position sur le plateau même, où le gé- 
néral Victor le disposa de manière que la 
division Suchet occupait le penchant à 
droite, la division Gazan le penchant à 
gauche, et l'infanterie de la garde, com- 
mandée par le maréchal Lefebvre , le som- 
met. Cette infanterie d'élite formait le 
centre; 1 artillerie était placée dans les in- 
tervalles. Le maréchal Augereau appuyait 
la gauche de cette position. 

Le maréchal Davoust reçut ordre de dé- 
boucher par Naubourg, pour défendre les 
défilés de Kœsen, si l'ennemi voulait mar- 
cher sur Naubourg, ou pour se rendre a 
Apolda, et le prendre par derrière, s'il 
persistait à rester dans la même position. 

Le corps du prince de Ponte-Corvo fut 
destiné a déboucher de Dornnbourg, pour 
tomLer sur les derrières de l'armée prus- 
sienne, soit qu'elle se portât sur Naubourg, 
soit qu'elle occupât léna. 

La grosse cavalerie, qui n'avait pas en- 
core rejoint l'armée, ne pouvait pas arri- 
ver avant midi ; la cavalerie de la garde, 
malgré les marches forcées , était à trente- 
six heures de distance. Mais il fallait pré- 
venir l'ennemi, et l'attaque ne pouvait 
être différée. Napoléon bivouaqua au im- 
bu de ses braves. 
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ïTarmêe prussienne déployait son front 
sur six lieues d'étendue -, les feux sem- 
blaient embraser toute l'atmosphère : ceux 
de l'armée française se trouvaient concen- 
trés sur un petit point.Ces feux étaient tel- 
lement rappiochés que les sentinelles au- 
raient pu se parler. On voyait de part et 
d'autre une grande activité et des mouve- 
mens dont pas un seul n'était perdu. Les 
corps des maréchaux Ney et Soult mar- 
chèrent toute la nuit. 

Dès la pointe du jour, toute l'armée prit 
les armes ; un brouillard très-épais obscur- 
cissait l'air. Avant de commencer l'action, 
Napoléon parcourut plusieurs lignes. Il 
recommanda aux soldats de se tenir en 
garde contre cette cavalerie prussienne, 
qu'on peignait comme si redoutable, leur 
rappela l'anniversaire d'Ulm, leur dit que 
la position des Prussiens était la même 
que celle des Autrichiens, que comme eux 
il étaient cernés, avaient perdu leurs li- 
gnes d'opération et leurs magasins, et qu'ils 
étaient forcés de combattre , non pour ac- 
quérir de la gloire, mais pour se procurer 
une retraite; qu'ils chercheraient infailli- 
blement a faire une trouée sur plusieurs 
points, et que la honte et le déshonneur 
seraient le partage de ceux des corps fran- 
çais qui ne parviendraient pas à rendre 
leurs efforts inutiles. Les soldats ne ré- 
pondirent a ce discours que par le cri , 
Marchons! Sur-lc-champ les tirailleurs 
partent , et une vive fusillade engage l'ac- 
tion. L'attaque fut faite avec tant d'impé- 
tuosité , que l'ennemi ne put la supporter. 
Les Français, surmontant toutes les diffi- 
cultés que l'art et la nature leur oppo- 
saient, culbutent les Prussiens, les dé- 
busquent de la position presque inexpu- 
gnable qu'ils occupaient, se répandent 
dans la plaine , et se rangent en bataille. 

De son côte, le gros de l'armée enne- 
mie, qui attendait pour attaquer que le 
brouillard fût dissipé, prit les armes. Un 
Corps de cinquante mille hommes fut dé- 
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taché de la gauche, et chargé de couvrir 
les défilés de Naubourg, et de s'emparer 
des débouchés de Kœsen ; mais il avait 
déjà été prévenu par le maréchal Davoust. 
Les deux autres corps, composés de qua- 
tre-vingt mille hommes, se portèrent en 
avant de l'armée française, qui débou- 
chait du plateau d'Iéna. 

Un beau soleil d'automne vint enfin 
dissiper le brouillard qui couvrait l'hori- 
son depuis deux heures , et les deux ar- 
mées s'aperçurent à petite portée de canon. 
Le maréchal Augereau commandait la 
gauche des Français, qui était appuyée 
sur un village et sur des bois, et que la 
garde séparait du centre, occupé par le 
maréchal Lannes. Le corps du maréchal 
Soult formait la droite, et le maréchal Ney 
n'avait que trois mille hommes^le reste 
de son corps n'était pas encore arrivé. 

L'armée ennemie était nombreuse, la 
cavalerie était belle, et tous les corps ma- 
nœuvraient avec rapidité et précision. Na- 
poléon eût désiré pouvoir retarder l'atta- 
taque de quelques heures et attendre, dans 
sa position, les troupes qui devaient le 
rejoindre , surtout la cavalerie; mais il fut 
obligé de céder à l'ardeur de ses soldats. 
Plusieurs bataillons s'engagèrent au vil- 
lage de Holhtedt ; Napoléon voyant les 
Prussiens s'ébranler pour les en déposter, 
ordonna au maréchal Lannes de marcher 
en échelons au secours du village. 

Pendant que le maréchal Soult attaquait 
un bois situé sur la droite, l'ennemi fit 
un mouvement de sa droite sur la gauche 
des Français; le maréchal Augereau fut 
chargé de le repousser, et, en moins d'une 
heure, l'action devint générale. Trois cent 
mille hommes sont aux prises, sept a huit 
cents pièces de canon tonnent et répandent 
partout le carnage et la mort, et offrent le 
spectacle le plus imposant et le plus ma-' 
jestueux. Le sang coule de toutes parts, des 
milliers de braves sont moissonnés ; les sol- 
dats voient , sans être émus ni épouvantes» 
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leurs camarades tombera leurs côtes, vout 
au feu comme a la parade, et ne redoutent 
rien , pourvu qu'ils obtiennent la victoire. 
Elle ne fut pas un moment douteuse pour 
les Français, parmi lesquels on ne remar- 
qua pas un seul moment de désordre. Na- 
poléon eut toujours autour de lui , outre 
sa garde, une reserve, avec laquelle il 
pouvait se porter partout où le besoin de 
secours l'eût appelé. 

Le maréchal Soult, après avoir enlevé 
le bois qu'il attaquait depuis deux heures, 
fit un mouvement en avant. Napoléon , 
en ce moment, fut prévenu que la divi - 
oion de cavalerie de réserve et les deux di- 
visions du maréchal Ney étaient arrivées, 
et qu'elles se formaient en arrière du corps 
de bataille. Toutes les troupes qui étaient 
placées en réserve sur la première ligue, 
se trouvant ainsi appuyées, fondent su r 
l'ennemi, et dans un clin d'œil le culbu- 
tent et le forcent à se retirer. Pendant une 
heure , la retraite des Prussiens se lit eu 
bon ordre ; mais le grand-duc de Berg ne 
fut pas plus tôt arrivé avec les dragons et 
les cuirassiers, que cette retraite ne fut 
plus qu'une déroute. Eu vain l'infanterie 
prussienne se forme en bataillons carres ; 
cinq de ces bataillons furent enfoncés ; et 
les Français, après avoir culbuté tout ce 
qui se présenta devant eux, poursuivi- 
rent les fuyards pendant plus de six lieues. 

Le maréchal Davoust faisait en même 
temps des prodiges a la droite. Il avait 
mené battant, pendant plus de trois lieues, 
le gros des troupes ennemies, qui de- 
vaient déboucher du côte de Kœsen, et 
avait déployé, pendant toute l'affaire, la 
bravoure et la fermeté de caractère qui 
distinguent l'homme de guerre. U fut par- 
faitement secondé par les généraux Gudin, 
Friant, Morand et Dauhanac, chef de 
l'état- major, et par l'intrépidité de son 
corps d'armée. 

Trente ou quarante mille prisonniers, 
soixante drapeaux ou étendards, trois 



cents pièces d'artillerie, et des magasins 
immenses, furent les trophées de cette 
mémorable journée. Les Prussiens perdi- 
rent plus de vingt mille hommes tués ou 
blessés. Le lieutenant-général Schmeltau 
fut, avec au moins vingt autres généraux, 
du nombre des prisonniers. Le duc de 
Brunswick et le général Hichel furent tués ; 
le prince Henri de Prusse et le feld-maré- 
chal Mœllendorf grièvement blessés. Le 
désordre et la consternation étaient tels 
parmi les Prussiens, que les débris des 
corps ne gardaient plus ni ordre ni rang. 

La perte des Français fut évaluée à 
quatre mille hommes tués ou blessés. Le 
général Debilly resta sur le champ de ba- 
f.iille; le général de brigade Couroux fut 
blessé. Parmi les colonels morts dans la 
bataille, on distingua Vergis, du 11 e de 
ligne; Lamottc, du 56 e ; Barbanègce, 
du $ e de hussards; Harispe, du 16« de 
ligne; Mariguy, du 20 de chasseurs; 
Dalcmbcrg, du 1 er de dragons; Nicolas, 
du 6 e de ligne; Viala, du 81 e ; Higonet, 
du 108 e . Lu biscaïeu rasa la poitrine du 
maréchal Lan lies sans le blesser; Davoust 
eut son chapeau et ses habits criblés de 
balles. 

Tous les corps qui donnèrent montrè- 
rent une véritable intrépidité. Les hus- 
sards et les chasseurs se couvrirent de 
gloire, et on peut eu dire autant de toute 
l'infanterie. Les généraux Durosuel et 
Colbcrt se firent remarquer par des mar- 
ches très-hardies. Le major du 20* de 
chasseurs mérita aussi des éloges particu- 
liers. 

Napoléon , donnant des ordres au fort 
de la mêlée, entendit sortir des rangs de 
la garde a pied, qui frémissait de rester 
dans l'inaciion, les cris en avant l — 
Qu'est-ce? dit-il sur-le-chainp. Ce ne 
peut être au un jeune homme sans barbe 
qui puisse vouloir préjuger ce que je dois 
faire; quil attende qu'il ait commande* 
dans trente batailles rangées avant de 
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prétendre me donner des avis. Les sol- 
dats qui avaient crié en avant étaieut 
des véliies.Uue partie de l'armée ne donna 
pas. 

Parmi les prisonniers , il se trouva six 
mille Saxons. Napoléon, sachant qu'ils 
avaient marche de force, les renvoya , 
après leur avoir fait promettre de ne plus 
porteries armes. 

Au nombre des drapeaux pris, furent 
celui du régiment des gardes et celui du 
régiment de la reine, brodé de sa main. 
Cette princesse prenait une part très-ac- 
tive à la guerre, et elle s'était montrée 
aux troupes pour le s animer ou augmenter 
leur ardeur. 

Le désordre, après la bataille, était tri, 
que le roi de Prusse fut obligé de se sau- 
ver a travers les champs avec son seul ré- 
giment. Peu dant la nuit , il s'échappa en 
se glissant entre deux divisions françaises. 

Jamais bataille n'eut peut-être de suites 
plus terribles que celle dont nous venons 
de rendre compte. Désorganisés, disper- 
sés , et suivi s pas a pas par les vainqueurs, 
les débris de l'armée prussienne ne purent 
même se réunir pour faire retraite, et ga- 
rantir la sûreté du roi , obligé de fuir jus- 
qu'à l'extrémité de ses états. Chaque jour, 
depuis celui de la bataille, fut marqué par 
la prise de quelques corps. Le prince de 
Hohenlohe fut entre autres forcé de capitu- 
ler dans Prentzlow, où les Français ren- 
fermèrent avec le prince de Mecklen- 
bourg-Shwcrin , plusieurs généraux , seize 
mille hommes d'infanterie, et six régi- 
mens de cavalerie. Lui et cette petite ar- 
mée restèrent prisonniers de guerre, en 
livrant au grand-duc -le Berg soixanle- 
pièces de canon et quarante-cinq drapeaux, 
parmi lesquels se trouvaient tous ceux des 
gardes a pied et a cheval du roi. 

Le général Bliiclier. l'un des généraux 
les plus considérés de l'armée prussienne, 
et que nous avons vu depuis dans une si- 
tuation bien différente , était parvenu à 



rallier autour de lui vingt et un mille hom- 
mes ; poussé dans Lubeck par le même 
corps d'armée française , il fut obligé de 
se rendre aussi au grand-duc de Berg. 

Le roi de Prusse eut beaucoup de peine 
à échapper avec une quinzaine de mille 
hommes. Il se retira à Kœnisberg. Bientôt 
la presque totalité des places fortes se 
trouva au pouvoir des Français ou assié- 
gées par eux. 

Victoires et Conquêtes» 



SOUVEMRS D'ALFIERI. 

AlBcrJ , ti sensible tu châtiment durant son en- 
fance , t'est montré depuis plus sensible encore a ta 
gloire. Il est devenu an des plat grands poêlas mo- 
dernes de l'Italie. 



(a 8 ans.) De toutes les punitions qu'on 
pouvait m'imposcr, cille qui m'affligeait 
le plus, et dont le chagrin allait jusqu'à 
me remîre malade, était de m' envoyer a la 
messe avec la résille qui m'enlcvoppait la 
tète pendant la nuit. 

J'y fus condamné une première fois (je 
ne me rappelle pins pourquoi), et mon 
maître me traîna par la main jusqu'à l'é- 
glise des Carmes, église très-proche de la 
maison Église abandonnée où ne se trou- 
vaient jamais quarante personnes réunies 
dans sa vaste étendue. Toutefois ce châti- 
ment m'affligea tellement que pendant plus 
de trois mois je restai irrépréhensible. 

En cherchant depuis quelle put être la 
source de cette profonde impression, voici 
ce que je crus avoir découvert. D'abord je 
croyais que tous les yeux devaient néces- 
sairement se fixer sur moi, et que je de- 
vais être laid et difforme sous cette étrange 
coiffure. Je pensais encore que tout le 
monde me regarderait comme un vrai 
malfaiteur en me voyant si horriblement 
puni. 

Mais l'effet extraordinaire de ce cnàti- 
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ment avait rempli de joie mes parens, et 
mon maître, à chaque apparence de faute 
me menaçait de la résille abhorrée : immé- 
diatement je rentrais tout tremblant dans 
le devoir. 

Pourtant étant tombé dans une faute 
inaccoutumée, je crus devoir me tirer 
d'embarras en faisant à ma mère le plus 
audacieux mensonge, et je fus de nou- 
veau condamné a porterie réseau ; de plus 
on ajouta qu'au lieu de l'église déserte des 
Carmes, je serais conduit à celle de Saint- 
Martin , éloignée de la maison, située au 
beau milieu de la cité , et très -fréquentée 
à l'heure de midi par les élégans oisifs de 
la ville. 

Hélas ! quelle fut ma douleur! Je priai, 
je pleurai, je me mis au désespoir. Tout 
fut vain. 

Cette nuit , que je croyais devoir être 
la dernière de ma vie , fut telle , malgré 
de courts instans de sommeil , que je ne 
crois pas eu avoir jamais passé depuis une 
semblable. 

L'heure de mon supplice vint enfin. Je 
partis en pleurant , en hurlant, tiré par le 
bras du maître, et poussé en avant par le 
domestique qui me suivait. Je traversai 
de cette manière deux ou trois rues dé- 
sertes ; mais aussitôt que j'entrai dans cel- 
les qui étaient habitées, et qui avoisi- 
naient la place et l'église Saint-Martin, je 
cessai de pleurer , de crier, et de me faire 
traîner : je marchai en silence , d'un bon 
pas , me tenant tout près du père Ivaldi , 
espérant me cacher sous le coude de mon 
maître , auquel j'arrivais a peine. 

J'arrivai dans l'église déjà toute rem- 
plie, comme un aveugle que j'étais, car je 
les avais fermés en entrant, et je ne les ou- 
vris plus que lorsque je fus agenouillé k 
ma place pour entendre la messe , et les 
ouvrant ensuite, je ne les élevai jamais 
assez pour apercevoir qui que ce fût; et 
xu'étant relàit aveugle à la sortie, je re- 



tournai k la maison la mort dans lecœui, 
rae croyant déshonoré pour toujours. 

Je ne voulus ni manger, ni parler, ni 
pleurer de tout le jour, enfin ma douleur 
et l'exaspération de mon esprit furent si 
violentes que je me rendis malade pout 
plusieurs jours. Mon désespoir et l'épou- 
vante de ma mère , qui m'adorait , ne per- 
mirent plus de nommer une seule fois le 
supplice de la résille. 

De mon côté, je fus très-loug-temps 
sans dire un seul meusonge, et depuis j'ai 
dû peut-être k cette bienheureuse résille 
d'être devenu l'un des hommes les moins 
menteurs que je connaisse. 

(a 13 ans.) J'étais très -petit, très- 
faible et d'une délicatesse extrême, ce qui 
m'empêchait souvent d'aller en classe avec 
les autres. 

Pendant les longs intervalles de retraite, 
un de mes compagnons, mon supérieur en 
âge , en force, en ignorance surtout, m'o- 
bligeait souvent h travailler a sa place. 

Il m'y contraignait par cet argument 
sublime. 

Si tu veux faire mon devoir, je te donne 
deux balles pour jouer ! Il me les montrait 
charmantes , de quatre couleurs , couvertes 
d'un beau drap, bien cousues, parfaite- 
ment rebondissantes. Si tu ne veux pas le 
faire pour moi, je te donne deux taloches, 
et levant sa main toute puissante, il la te- 
naitsuspendue sur ma tête. 

Je pliais les épaules, et faisais la compo- 
sition. 

Dans le commencement, je travaillai fi- 
dèlement et de mon mieux : le maître était 
stupéfié des progrès inattendus de celui 
qu'on avait regardé jusqu'alors comme 
un imbécile, mais je gardais religieuse- 
ment le secret , plus encore parce que ma 
nature était peu communicative que par 
la peur de ce cyclope. 

Cependant après beaucoup de compo- 
sitions , rassasie de balles , accablé d'en- 
nui , dépité qu'il se parât ainsi de mon 
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«prit , j'affaiblis par degrés chaque com- 
position ; de telle sorte que je finis par y 
mêler des solécisme? , comme potebam et 
d'autressemblables, qui vous exposent aux 
huées des écoliers , et aux coups de fouet 
du maître. 

Ainsi bafToué en public , et forcément 
revêtu de sa peau d'âne naturelle , il n'osa, 
pourtant tirer de moi une vengeance écla- 
tante, il ne me fit plus travailler pour lui, 
et testa vaincu , redoutant la honte que 
j'aurais pu lui faire en le découvrant. 

Je ne le fis jamais : à la vérité je riais 
de tout mon cœur en écoutant les autres 
raconter l'effet de potebam au milieu de 
la classe, sans qu'un seul se doutât que 
j'y eusse pris part. 

J'étais probablement aussi contenu dans 
les bornes de la discrétion à la vue de cette 
main , si souvent levée sur ma tête , et 
toujours présente a mes yeux, et qui de- 
vait naturellement racheter tant de balles 
nul employées à se faire honnir. Je sus , 
dès lors, que la peur gouverne le monde. 

Alfiéri. 



AnRESTATlOïf DES PRINCES PENDANT LES 
TROUBLES DE LA FRONDE. 



Cependant les frondeurs ne laissaient 
pas, dans le même temps, d'entretenir une 
négociation secrète avec M. le prince, par 
le moyen du duc de Retz et du marquis 
de Noirmouticis , qui traitaient avec le 
sieur de Chavigny et le prince de Marsil- 
lac ; mais son altesse n'y voulut jamais en- 
tendre, quoique plusieurs de ses amis le 
lui conseillassent, et ce fut même une des 
choses qui lui fit négliger les avis qu'on 
lui donna plus d'une fois de l'accommo- 
dement des frondeura avec le cardinal , ne 
pouvant croire qu'ils l'eussent fait presser 
comme ils faisaient , s'ils avaient été as- 



surés de la cour, ni que la reine et ce mi- 
nistre pussent jamais se résoudre à rien 
entreprendre contre lui , non-seulement à 
cause de ses services passés, mais par rap- 
port au besoin présent dans la situation où 
étaient les affaires du dedans et du dehors. 
D'ailleurs ils avaient grand soin de s'en- 
dormir l'un et l'autre par de bonnes pa- 
roles pour lui et pour la reine. Enfin , il 
jugea fort bien que la cour ne pouvait 
rien entreprendre contre lui , sans parler 
à M. le duc d'Orléans, mais il ne supposa 
pas que S. A. R. pût s'empêcher d'en 
parler à l'abbé de la Rivière, et ce fut ce 
qui contribua le plus à le tromper. 

Ainsi, quoique M. le prince eut reçu 
plusieurs avis des conférences nocturnes 
du cardinal avec le coadjuteur, en habit 
de cavalier, il n'en voulut rien croire , 
et il se contenta d'en rire avec le cardinal, 
qui lui répondit sur le même ton, sans 
s'embarrasser, que sans doute ce serait 
une chose fort plaisante de voir le coad- 
juteur avec de grands canons, un bou- 
quet de plumes, un manteau rouge et l'é- 
pée au côté, et qu'il promettait à son 
altesse de la réjouir de cette vue s'il pre- 
nait envie à ce prélat de le visiter dans 
cet équipage. Il lui donna tout cela d'un 
air si libre et si dégagé, que M. le prince 
y fût trompé ; mais il pensa découvrir toute 
l'affaire quelques jours après, ayant sur- 
pris brusquement le cardinal dans son ca- 
binet, qui faisait écrire par le sieur de 
Lionne les ordres pour l'arrêter avec le 
prince de Conti et le duc de Longueville. 

La résolution en était donc prise, il ne 
restait plus que l'exécution ; mais comme 
le cardinal était naturellement incertain et 
timide, et qu'il différait toujours, peut- 
être dans l'espérance que le temps ferait 
naître des incidens qui le dispenseraient 
d'en venir a cette fâcheuse extrémité, les 
frondeurs furent obligés d'en venir aux 
menaces pour le déterminer, ils prirent 
même des mesures secrètes contre lui do 
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côté du parlement, bien résolus de s'en 
servir si l'affaire eût traîné davantage. Ils 
eurent aussi le soin de lui représenter les 
sujets qu'ils avaient de craindre que M. le 
duc d'Orléans, naturellement peu discret, 
ne se lassât de garder le secret; que, de- 
puis quelques jours, il n'allait plus aux 
assemblées du parlement, sous prétexte 
d'une indisposition feinte ; qu'il disait 
hautement que le procès criminel n'était 
qu'une bagatelle , comme pour faire en- 
tendre à M. le prince qu'il ne devait pas 
le poursuivre, qu'il pourrait en dire da- 
vantage par la suite, et donner lieu à son 
altesse de juger que la cour aurait changé 
de sentiment. 

Enfin , ils en dirent tant que le cardinal 
se résolut. Pour cet effet , il fit entendre 
a M. le prince qu'il avait reçu avis que 
is, un des principaux sujets du 
:ès criminel, était- caché dans une 
maison de la rue Montmartre, d'où il de- 
vait le faire enlever l'après-dînée, et que 
pour le faire plus sûrement il fallait don- 
ner l'ordre aux gendarmes et chcvau-lc- 
gers de monter a cheval, et de se tenir 
prêts a tout événement derrière le Palais- 
Royal, ce que son altesse approuva. Le 
ministre lui dir aussi qu'il avait reçu des 
dépèches d'Allemagne , sur lesquelles il 
fallait assembler le conseil, et qu'il serait 
bon que son altesse fit avenir M. le prince 
de Conti et M. le duc de Longucville de 
s'y trouver, ce qu'il fit aussitôt. 

Ainsi ces trois princes s'étant rendus à 
l'heure ordinaire du conseil au Palais- 
Royal , furent arrêtes par le sieur Guitaut, 
capitaine des gardes de la reine, et par le 
sieur de Comminges, son neveu, le 18 
janvier 16!50; et bientôt après être des- 
cendus par l'escalier qui conduit au jar- 
din, on le leur fit traverser pour monter 
ensuite dans le même carrosse, où le sieur 
de Comminges monta seul avec eux. 

Ils furent menés au château de Vin- 
eennes avec une escorte de cinquante gen- 



darmes, tant gendarmes que gardes de la 
reine, commandés par les sieurs de Mios- 
sens, depuis maréchal d'Albret, et de 
Comminges. Us arrivèrent fort tard à 
Vincennes, le carrosse s'élant rompu en 
chemin , ce qui donna occasion a M. le 
prince de proposer à Miossens de le sau- 
ver; mais il répondit à son altesse que la 
fidélité qu'il devait au roi ne le lui per- 
mettait pas ; et le sieur de Comminges 
ayant entendu la proposition , et remarqué 
que son altesse jetait les yeux de toutes 
parts pour voir s'il ne lui venait pas de 
secours, lui dit qu'il était son très-humble 
serviteur, mais que quand il était question 
du service du roi, il n'écoutait que son 
devoir, et que s'il venait du monde pour 
le sauver, il les poignarderait plutôt que 
de les laisser sortir d'entre ses mains , et 
de ne pas rendre bon compte de leurs per- 
sonnes à sa majesté , qui lui en avait con- 
fié la garde. 

Ce discours, quoique dur, n'empêcha 
pas que M. le prince n'eût une entière 
confiance au sieur de Comminges pendant 
les premiers jours de sa prison ; elle fut 
même si grande, que son altesse ne vou- 
lut pas permettre que les officiers du sieur 
Guitaut, qui les servaient, fissent l'essai 
des viandes devant eux. Mais cela ne dura 
pas, le sieur de Bar ayant été nommé 
pour les garder , on leur donna en même 
temps des officiers du roi pour les servir. 

Quand on annonça cette nouvelle a 
M. le duc d'Orléans , S. A. R. dit : voilà 
un beau coup de filet, on vient de prendre 
un lion, un singe et un renard. 

GuY-Jovr. 



CAPTIVITÉ DE CASANOVA DANS LES PRISON* 
DE L'iXQCISITlON d'ÉTAT A VENISE. 



Ce fut a la pointe du jour, le 26 juillet 
i 753, que je fus arrêté et conduit dans les 
cachots destinés aux prisonniers d'état, pUt* 
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ces sm* s les combles du palais du doge. 
I^eur toiture n'est ni en ardoises ni en 
tui/cs , mais en lames de plomb de deux 
pieds carrés sur une ligne d'épaisseur; delà 
le nom de Plombs affecté a ces prisons. 
On n'y arrive que par la porte du palais, 
et en montant Ton passe près de la salle 
du conseil des inquisiteurs d'état. Le se- 
crétaire seul en a la clef, et le geôlier doit 
chaque matin la lui remettre après avoir 
fait sa ronde chez les prisonniers. Ces 
dispositions ont été prises , parce que le 
conseil des Dix s'assemble à une heure 
plus avancée dans une pièce voisiuc , 
appelée Bussola , et pour empêcher les 
geôliers de passer et repasser dans le local 
où se rendent les personnes qui ont quel- 
que chose à faire avec les magistrats. 

Mu prison était éclairée par une ouver- 
ture d'environ deux pieds carrés ; six bar- 
reaux de fer d'un pouce chacun formaient 
en se croisant de petits trous de cinq pou- 
ces dans cette étrange fenêtre. J'aurais reçu 
cependant assez de jour sans une poutre de 
la toiture de dix-huit pouces d'épaisseur 
qui était en travers. Je fis la reconnais- 
sance de ma chambre en tâtonnant et en 
baissant la tête, lorsque l'inclinaison des 
murs m'y forçait. La chaleur qui était in- 
supportable me força d'aller m'appuyer 
contre le trou pratiqué dans ma porte ; 
je ne pouvais voir la croisée du grenier ; 
mais, au moyen du jour qu elle donnait, 
j'aperçus des rats énormes qui couraient 
dans cette pièce. Ces dégoûtans animaux 
vinrent tout près de la porte ; je m'en 
éloignai aussitôt et restai pendant quel- 
que temps enfoncé dans une profonde re- 
ferme. 

Quand f entendis sonner neuf heures , 
Je commençai alors a m' effrayer de ne pas 
voir un seul être humain ; je n'avais près 
de moi aucun aliment, pas même du pain 
et de l'eau. Quoique je n'eusse rien pris 
de la journée, je n'éprouvais pas le besoin 
de manger, mais c'est ce que personne ne 



pouvait savoir ; lorsque l'horloge sonoi 
minuit, l'idée de mourir de faim, me ren- 
dit furieux. Je hurlai , je frappai la porte 
avec mes bras , et le sol avec mes pieds. 
Tout resta silencieux autour de moi ; per- 
sonne ne parut, et raisonnablement, je ne 
pouvais espérer de me faire entendre. Au 
bout d'une heure je tombai dans une espèce 
d'accablement produit par l'agitation que 
j'avais éprouvée; peu à peu le sommeil me 
gagna, la cloche de Saint-Marc qui reten- 
tissait tristement dans mon cachot mç ré- 
veilla. J'étendis mon bras droit pour pren- 
dre mon mouchoir de poche, je me rappe- 
lai confusément de l'avoir placé près de 
moi. Mais quelle ne fut pas mon horreur, 
lorsque je rencontrai une main raide et 
froide comme de la glace ! Un mouve- 
ment convulsif fit alors tressaillir tout 
mon corps ; croyant qu'on avait déposé 
un cadavre près de moi, j'allongeai une se- 
conde fois le bras pour m'assurcr de la 
vérité de cette supposition , il me parut 
alors que cette main froide commençait a 
se mouvoir , et bientôt je reconnus que 
c'était la mienne qui s'était totalement 
engourdie en supportant pendant mon 
sommeil le poids de mon corps. Celle 
méprise avait en soi quelque chose de 
plaisant; mais, j'étais bien peu disposé 
à rire. 

Vers quatre heures le jour commença 
a poindre. Bientôt je vis paraître a l'ou- 
verture de la porte la figure de mon geô- 
lier qui me demanda ce que je voulais 
manger. Je répondis tranquillement que 
je désirais de la viande rôtie , du pain et 
du vin. Vers neuf heures le geôlier revint 
accompagné de cinq autres individus. 
11 apportait mon dîner et mes meubles. 
Quand Lorenzo, c'était le nom du geôlier, 
fut parti , j'approchai ma lable de la fe- 
nêtre pour jouir de la faible lumière qui 
pénétrait par cette faible ouverture ; mais 
je me trouvai si incommodé que, quoique 
sans nourriture depuis vingt-quatre heure», 
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je ne pus prendre plus d'une cuillerée de 
potage. Je passai la journée dans mon 
fauteuil. Pendant la nuit je ne pus fermer 
l'œil, à cause des rats qui couraient dans 
le grenier et de la cloche de Saint-Marc, 
qui faisait tant de bruit qu'on eût dit 
qu'elle était dans ma chambre. Ajoutez 
à cela qu'une légion d'insectes m'assaillit 
avec une telle violence que cela me don- 
nait presque des convulsions. 

Comme je donnais chaque jour a Lo- 
renzo de l'argent pour mon dîner , 
au bout de la semaine je n'en avais plus. 
Lorenzo me demanda à qui il fallait en 
demander, je répondis : — À personne. 
Alors il me dit que le tribunal m'allouait 
cinquante sous par jour. Soixante- quinze 
livres par mois était bien plus qu'il ne me 
fallait , car je ne mangeais presque rien. 
La chaleur de ma chambre m'avait épui- 
sé. La canicule arriva bientôt, et les rayons 
du soleil, en tombant perpendiculairement 
sur les plombs de mon cachot, en faisaient 
une espèce d'étuve. Pendant le jour je me 
tenais entièrement nu , assis sur mon fau- 
teuil, que la sueur qui me ruisselait de 
toutes les parties de mon corps ne tardait 
pas à tremper. De violens frissons annon- 
cèrent bientôt l'approche de la fièvre , je 
restai au lit sans rien dire. Le troisième 
jour, Lorenzo , voyant que je ne touchais 
pas a mes alimens, me demanda comment 
je me trouvais; je lui répondis : — Bien. 
— Gela est impossible, répliqua-t-il, puis- 
que vous ne mangez pas. 

Le jour suivant, il revint accompagné 
d'un chirurgien qui me saigna. Il avait 
obtenu l'autorisation de coucher dans le 
grenier, où la chaleur était un peu moins 
accablante; mais je ne voulus pas qu'on y 
transportât mon lit , de peur que les rats 
ne s'y introduisissent pendant mon som- 
meil. Les soins et ma jeunesse me rendi- 
rent bientôt la santé , et je repris mon 
appétit. D'ailleurs je nourrissais toujours 
Tcinoir d'être promptement rendu à la 



liberté ; mais ne voyant aucun change- 
ment dans ma situation, je commençai 
à croire que, par des causes qui m'étaient 
inconnues, j'étais emprisonné pour la vie, 
et qui le croirait ? cette affreuse pensée 
me fit rire. Dès ce moment, je conçus ie 
projet de m'évader, et si je n'y réus- 
sissais pas, de braver la mort qui m'atten- 
dait. Pour que le lecteur puisse compren- 
dre mes plans d'évasion, voici la descrip- 
tion du lieu où j'étais retenu. 

Les prisons occupent les deux côtés 
opposés du palais du doge. Trois d'en- 
tre elles, dont la mienne faisait partie, sont 
à l'ouest ; le parquet de ma cellule faisait 
le plafond de la salle des inquisiteurs qui 
se réunissaient tous les soirs, à l'issue de 
la réunion du conseil des Dix. Il m'était 
donc nécessaire de faire un trou à travers 
le plancher de ma prison, mais pour cela 
i 1 aurait fallu des outils que je n'avais au- 
cun moyen de me procurer. D'ailleurs un 
des geôliers était toujours en sentinelle à 
l'entrée du passage. Je n'avais ni or pour 
les corrompre, ni encre pour écrire , et 
quand même ils eussent été disposés à se 
laisser tuer, je n'avais pas d'arme pour le 
faire. Mais depuis long-temps j'étais con- 
vaincu qu'avec une attention opiniâtre et 
soutenue, on parvient toujours à jàirece 
qu'on désire. 

Au milieu de novembre, Lorenzo entra 
dans ma prison suivi de ses deux porte- 
clefs et d'un jeune prisonnier nommé Mag- 
giorino, qu'il enferma dans ma chambre en 
lui annonçant que le tribunal lui allouait 
quinze sous par jour pour sa nourriture* 
Je dis au geôlier que Maggiorino m nge 
rait avec moi, et qu'il pouvait garder l'ar- 
gent pour faire dire trois messes par sent i- 
ne pour le salut de son aine. Cette galante- 
rie me valut la permission de me promener 
une demi-heure chaque jour dans le gre- 
nier; j'y trouvai une assez grande quantité 
de gros meubles entassés dans un coin, aveu 
des pincettes, une pelle à feu, ua vieux 
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cLandelier et un pot d'élain. Je remarquai 
aussi un verrou à peu près de l'épaisseur 
démon doigt et de dix-huit pouces de long; 
mais je ne touchai à rien , le temps n était 
pas encore venu de penser au parti que je 
pourrais tirer de tout cela. Je parvins ce- 
pendant ,a emporter dans ma cellule une 
tablette de marbre noir que je cachai dans 
mon. linge. 

Huit joui» après, on vint chercher Mag- 
giorino, en m' annonçant que j allais avoir 
un autre compagnon. Lorenzo était un in- 
corrigible bavard qui s'impatientait de ma 
réserve : il pensa que je ne lui adressais 
point de questions, parce que je supposais 
qu'il n'était pas en mesure de rien ra'ap- 
prendre. Cela piqua son amour-propre. 
Pour me faire voir que je me trompais, il 
laissa échapper plusieurs choses sur les pri- 
sonniers, sur la discipline de la prison, etc. 
Les renseignemens que j'obtins decette ma- 
nière ne me furent pas inutiles. 

Un matin que je me promenais dans le 
grenier en regardant le verrou qui était 
toujours sur le plancher , je calculai que 
je pourrais en faire a la fois une arme of- 
fensive et défensive. Je le cachai sous nies 
habits et l'emportai dans ma cellule , puis 
prenant la tablette dont j'ai déjà parlé, je 
reconnus que c'était une pierre à aiguiser 
qui pourrait m'être fort utile. J'étais obligé 
de travailler dans une obscurité presque 
complète, et de tenir ma pierre a la 
main faute de quelque chose pour l'ap- 
puyer , et je remplaçai l'huile qui me 
j manquait par ma salive. Il me fallut qua- 
torze jours pour convertir le verrou en un 
stylet oclangulairc ; mais il est impossible 
de se faire une idée delà patience qu'exi- 
gea cette opération. Au bout de quelques 
jours je pouvais a peine lever mon bras 
droit, et mon bras gauche était tout cou- 
vert d'ampoules. Cependant je ne voulus 
pas abandonner mon ouvrage. Après y 
avoir mûrement réfléchi, je cachai mon 
fftyiet dans la paille de mon fauteuil. 



Après quatre jours de réflexion , je re- 
connus que le seul parti a prendre était 
de creuser un trou dans le plancher de ma 
prison. Si je parvenais a faire ce trou je 
pourrais me glisser pendant la nuit avec 
mes draps dans la salle du tribunal , me 
cacher sous la table, y attendre jusqu'au 
lendemain matin que la porte fût ouverte. 
Je comptais creuser sous mon lit; mais s il 
arrivait qu'il y eut un double ou triple 
rang de planches, mon travail durerait 
nécessairement plusieurs mois. Comment 
pendant tout ce temps cacher tout ce que 
j'enlèverais du plancher; cela devenait 
d'autant plus difficile que j'avais insisté 
pour qu'on balayât souvent , afin de dé- 
truire la vermine. Je dis alors à Lorenzo 
que la poussière me faisait mal aux pou- 
mons; il m'offrit d'arroser avant de ba- 
layer; mais je prétendis que l'humidité 
me faisait cracher le sang. A la fin de la 
semaine, malgré toutes mes observations, 
il voulut absolument balayer. Je vis qu'il 
avait quelques soupçons; et pour ne pas 
les fortifier, j'affectai la plus grande in- 
différence. Le lendemain matin je me fis 
une coupure et je remplis de sang mon 
mouchoir que je montrai à Lorenzo, en 
lui disant que c'étaient mes expectorations 
qui l'avaient taché ainsi. Le médecin a 
qui j'assurai que c'était Lorenzo qui était 
la cause de mon indisposition , en s'opi- 
niâtranta vouloir balayer ma chambre, 
défendit de la balayer à l'avenir. 

J'avais beaucoup gagné ; mais le temps 
n'était pas encore venu de me mettre à 
l'ouvrage. Il faisait si froid que je ne pou- ' 
vais pas tenir le fer sans avoir les mains 
gelées. Lajongueur des nuits d'hiver me 
désespérait. J'avais dix-neuf heures à pas- 
ser dans les ténèbres ; et lorsqu'il faisait 
du brouillard , ce qui arrive très-souvent 
à Venise , je ne pouvais même pas lire 
au milieu du jour. Je pensai comment me 
procurer une lampe, j'y pensai continue)» 
leineut. J'avais besoin çour cela d'un pe^ 
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tit vase en terre , d'une mèche, d'huile , 
d'une pierre à fusil et d'un briquet. Je 
trouvai dans le grenier un petit pot de 
terre que je pris et que je cachai. J'écono- 
misai l'huile de ma salade; je fis une 
mèche avec le coton de mon lit. Je dis 
ensuite à Lorenzo que j'avais un violent 
mal de dents, et qu'il me fallait une pierre 
à fusil pour faire tremper dans du vi- 
naigre , que j'appliquerais ensuite sur mes 
gencives. Il m'en apporta trois que je fis 
tremper devant lui. La boucle d'acier de 
ma ceinture pouvait me servir de briquet ; 
mais je n'avais encore ni allumettes ni 
amadou. Le hasard et mon adresse par- 
vinrent h m'en procurer. 

Je prétendis qu'une forte inflammation 
me causait des démangeaisons insuppor* 
tables , je priai Lorenzo de me faire don- 
ner une ordonnance par le médecin pour 
me guérir. Le docteur ordonna de me 
frotter avec de la fleur de soufre; ce n'é- 
tait pas le tout d'avoir du soufre, il fal- 
lait encore de l'amadou ou quelque équi- 
valent. Je réfléchis pendant trois jours au 
moyen de m'en procurer. A la fin je me 
rappelai avoir recommandé a mon tailleur 
de garnir mon habit de soie sous les bras 
avec de l'éponge, afin d'empêcher la trans- 
piration d'en tacher les manches. Cet ha- 
bit, que je n'avais pas encore porté, était 
devant moi; le tailleur pouvait n'avoir 
pas rempli mes ordres. Je flottais entre la 
crainte et l'espérance, et mon cœur bat- 
tait fortement. Il ne me fallait qu'un pas 
pour sortir démon incertitude ; mais j'hé- 
sitais a le faire. Je finis cependant par 
m'approcher de ma garderobe, et me sen- 
tant indigne de la grâce surlaquelle j'osais 
à peine compter, je tombai à genoux et je 
priai aveeferveur. Je saisis ensuite l'habit 
avec fermeté, et j'y trouvai l'éponge. 

Je ne l'eus pas plus tôt détachée que je 
versai l'huile dans le pot de terre, et je 
pus allumer ma lampe ; la satisfaction que 
cçlte espèce de luxe me procurait, était, 



comme on le peut croire, fort accrue par 
l'idée que c'était a mon esprit inventif 
que je le devais, et que je violais impu- 
nément une des lois des prisons qu'on 
exécute avec le plus de sévérité. A partir 
de cette époque, je cessai de craindre l'ap- 
proche de la nuit. 

Je résolus d'ajourner mes travaux jus- 
qu'au commencement du carême, car pen- 
dant les folies d'un carnaval vénitien, 
j'étais trop exposé a avoir des compagnons 
de chambre. 

Je commençai alors à faire des entailles 
avec mon stylet dans les ais du plancher ; 
d'abord les morceaux que j'enlevai n'é- 
taient guère plus gros que des grains de 
blé , mais , peu à peu , ils augmentèrent et 
finirent par être d'une dimension fort sa- 
tisfaisante; les planches avaient environ 
seize pouces de largeur ; ce fut dans une 
jointure que je creusai mon trou. J'étais 
obligé d'être expéditif ; car que serais-je 
devenu si on m'avait amené un autre pri- 
sonnier qui aurait insisté pour qu'on ba- 
layât la chambre ; j'avais déplacé mon lit, 
allumé ma lampe, et j'étais étendu sur le 
plancher avec mon stylet et une serviette 
pour y mettre les copeaux ; après six 
heures de travail , je nouai la serviette par 
les quatre coins, pour que les copeaux ne 
tombassent pas, et jè remis mon lit à sa 
place. 

Le jour suivant, en continuant mon 
ouviage, je trouvai une seconde planche 
sous la première ; elle était de la même 
épaisseur. Je ne fus pas interrompu , mais 
je vivais dans de continuelles appréhen- 
sions. Je travaillai de la même manière 
pendant trois semaines, et tous les matins 
je glissais les copeaux derrière les gros 
meubles du grenier; le plancher se com- 
posait de trois planches superposées; au- 
dessous se trouvait un pavé composé de 
petites pièces de marbre, appelées terraz- 
zo marmorus, qu'il me fut impossible 
d'entamer avec monsiylel ; je me rappeiti 
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alori le moyen employé par Annibal pour 
passer les Alpes, et je voulus en faire 
l'essai dans cette occasion : le vinaigre 
n'entama pas le marbre, mais il détruisit 
le ciment qui joignait ensemble les car- 
reaux. Au-dessous du marbre je trouvai, 
comme je m'y attendais, une autre plan- 
che, qui , probablement, était la dernière, 
mais qui me donna beaucoup de peine. 

Le 23 août, mon ouvrage était entiè- 
rement terminé; une circonstance fâcheuse 
m'avait beaucoup retardé. Lorsque j'eus fait 
un petit trou à ma quatrième planche qui 
était au-dessous des marbres, je reconnus 
que c'était bien la salle des inquisiteurs 
qui était sous ma chambre, mais par mal- 
heur l'ouverture que j'avais faite était en 
partie sur une fausse poutre ; je fus obligé 
de creuser de nouveau à côté , et afin qu'on 
n'aperçût pas la lumière de ma lampe, je 
bouchai la première ouverture avec du 
pain. Je résolus d'ajourner ma fuitejusqu'à 
la nuit qui précéderait la Saint- Augustin; 
car je savais que le grand conseil s'assem- 
blait le jour de cette fête, et que, par cette 
raison , la chambre que je serais obligé de 
traverser pour m' enfuir serait vide. 

Mais , le 25 août , il se passa une chose 
dont , après trente ans , le seul souvenir 
me fait encore frisonner : j'entendis tirer 
les verroux , et aussitôt une crainte mor- 
telle me saisit, mon cœur battait avec vio- 
lence , et je tombai presque sans connais- 
sance dans mon fauteuil. Lorcnzo me dit 
d'un air de satifaction , à travers l'ouver- 
ture de la porte : « Je viens vous donner 
une bonne nouvelle. » Je tremblai que ce 
ne fût l'annonce de ma liberté, car la dé- 
couverte du trou que j'avais creusé au 
plancher m'en aurait ensuite probablement 
fait priver pour toujours. Lorenzo entra, 
et me dit de le suivre; comme j'annonçai 
l'intention de in'habillcr, il répliqua que 
cela n'était pas nécessaire, en m'observant 
qu'il s'agissait seulement de quitter cette 
détestable cellule pour me rendre dans 
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une autre très-propre, et où je pourra la 

me tenir debout. 

Je lui demandai un peu de vinaigre 
pour me remettre, et je le chargeai de re- 
mercier le secrétaire, mais de le prier de 
me laisser où j'étais. « Etes-vous fou, re- 
prit Lorenzo , de ne pas vouloir échanger 
un enfer contre un paradis? allons, allons, 
signor, suivez-moi, et prenez mon bras 
pour sortir. » Je vis que toute résistance 
serait inutile, et je me levai pour quitte? 
cette horrible prison où j'étais renfermé 
depuis plus d'un an. J'entendis avec quel- 
que satisfaction Lorenzo donner ordre 
d'emporter mon fauteuil ; mon stylet y était 
caché , plût au ciel que l'ouvrage que j'a- 
vais exécuté dans le plancher, avec une 
patience si persévérante, eût pu me suivre 
aussi ! 

Appuyé sur Lorenzo , je traversai deux 
longues galeries , et j'arrivai dans ma nou- 
velle prison dont les deux fenêtres gril- 
lées permettaient de découvrir une grande 
partie de la ville, mais on peut croire que 
mon effroi ne me permit pas d'apprécier 
la beauté de cette vue. Lorenzo sortit en 
me disant qu'il allait chercher mon lit , et 
ces simples paroles me firent frissonner ; 
car l'enlèvement de ce lit allait tout révé- 
ler. Je cherchai pendant ce temps à pré- 
parer mon courage contre tout ce qui pour- 
rait m'arriver. 

11 y a aussi dans le palais du doge dix- 
neuf cachots souterrains, destinés aux pri- 
sonniers condamnes a mort, et auxquels 
on a fait remise de la peine capitale. On 
donne aux souterrains dont je viens de 
parler le nom de puits, parce que l'eau de 
la mer qui pénètre à travers les barreaux 
par lesquels arrive le jour y dépose deux 
pieds d'eau. | Le malheureux prisonnier 
qui ne veut pas laisser ses jambes dans 
l'eau salée est obligé de se tenir assis sur 
des tréteaux ; son matelas y est étendu 
et tous les matins on y dépose son pain , 
son eau et sa soupe, qu'il est obligé dç 

5. 
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manger immédiatement , s'il ne veut pas 
se les voir enlevés par d'énormes rats de 
mer qui infestent ces horribles lieux. 

Cependant^ malgré la mauvaise nour- 
riture et tout ce qu'un pareil séjour doit 
avoir de malfaisant pour la santé, plu- 
sieurs prisonniers y sont parvenus à un 
âge très-avancé. Je citerai entr autres un 
Français, nommé Beguelin, qui , ayant 
été espion de la république pendant une 
guerre contre les Turcs , avait joué un 
double rôle , et leur avait aussi servi d'a- 
gent. Il fut condamné a mort ; mais on 
commua sa peine en une détention perpé- 
tuelle dans les puits. Il avait quarante- 
quatre ans quand il y fut renfermé, et il 
ne mourut qu'a quatre-vingts ans , après 
une captivité de trente-sept. C'était là où 
je m'attendais , a chaque instant, à être 
conduit. 

J'entendis enfin la voix de Lorenzo, que 
la colère avait rendu presque fou. lime fit 
fouiller , me demanda de lui donner la 
hache avec laquelle j'avais fait le trou , et 
de lui nommer le sbire qui me l'avait don- 
née. — Si on m'interroge a cet égard , lui 
répliquai-je , je répondrai que c'est vous 
qui m'avez donné la hache, et que je vous 
l'ai rendue. Je vis que cette réponse in- 
spirait une maligne joie a ses subordonnés. 
Il se mit alors à hurler , à frapper sa tête 
contre le mur, et a crier comme un in- 
sensé -, mais il avait négligé de regarder 
dans la paille de mon fauteuil , et je me 
trouvai toujours en possession de mon 
stylet , sur lequel je comptais principale- 
ment pour effectuer mou évasion. Le len- 
demain on m'apporta du vinaigre , de 
l'eau corrompue, de la viande gâtée et du 
pain dur. Un porte-clefs examina mes 
murs et le plancher , principalement sous 
mon lit, avec une barre de fer-, mais il 
oublia de faire l'inspection du plafond , 
et c'était alors par le toit que je voulais 
m'évader. 

Ma viande et l'eau qui me furent ap- 



portées les jours suivans étaient aussi mau- 
vaises. Le huitièmejour, quand nous fûmes 
seuls, Lorenzo me dit froidement : « Vous 
avez prétendu que c'était à moi que vous 
deviez les outils qui vous ont servi pour 
faire l'ouverture que vous avez pratiquée 
dans votre prison. Je neveux pas en savoir 
davantage là -dessus; mais qui vous adonné 
la lampe ? — Vous-même ne m'avez-vous 
pas fourni du soufre, de l'huile et des 
pierres à fusil? Le reste je l'avais déjà. — 
C'est vrai. Mais assurément ce n'est pas 
moi qui vous ai donné une hache. Je ne 
vous en demande pas davantage. Rappe- 
lez-vous seulement que je suis un pauvre 
homme et que j'ai une nombreuse famille 
à souteuir ; j'espère que vous ne cherche- 
rez pas à me faire du mal. » 

Enchanté d'avoir découvert un moyen 
d'intimider l'homme qui pouvait me faire 
perdre la vie , je compris que son intérêt 
le forcerait de garder le silence. Peu de 
temps après je le chargeai de m'acheter 
les œuvres de Maffei. Il était très-mécon- 
tent de me voir dépenser tant d'argent ; 
mais il n'osa rien m'en témoigner, et se 
contenta de me demander pourquoi j'ache- 
tais encore tant d'autres livres , puisque 
j'en avais déjà un si grand nombre. « Je 
les ai tous lus, » répliquai-je. Il me pro- 
mit alors d'en emprunter à un autre pri- 
sonnier , qui était dans une chambre voi- 
sine , et auquel je prêterais les miens en 
retour. J'acceptai l'offre , et je lui remis 
la chronologie de Pelaud , pour avoir 
quelque chose en échange. 

Lorenzo sortit enchanté de m'avoir dé- 
tourné de mon acquisition , parce qu'il 
profitait seul de toutes mes économies. Et 
au bout de quatre minutes , il nie rapporta 
les œuvres de Wolff. De mon côté je n'é- 
tais pas moins satisfait , car il m'avait pro- 
curé le moyeu de communiquer avec des 
prisonniers qui pourraient seconder mon 
évasion. Dans le volume qu'il m'avait re- 
mis , je trouvai , sur une feuille détachée, 
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ce qui mît, écrit en latin : » Je me nomme 
Msnno Balbi; je suis un noble vénitien ; 
mon compagnon est le comte André Às- 
qnina. // importe beaucoup que Lorenzo 
ignore nos communications. » 

Je ne pus m'empècher de rire de la re- 
commandation de prudence qu'il me fai- 
sait. Je fis une espèce de plume avec l'on- 
gle de mon petit doigt, que j'avais conser- 
ve fort long à dessein, et avec du jus de 
mûre , j'écrivis mon nom et le peu que je 
savais de la cause de ma détention. Dans 
le dos du second volume que m'envoya 
Balbi je trouvai une plume et un crayon ; 
ainsi j'avais maintenant le moyen d'écrire 
convenablement. Balbi me mandait , dans 
une lettre qui y était jointe, de lui en- 
voyer l'instrument dont je m'étais servi 
pour creuser mon plancher. Cette deman- 
de m'inspira de la défiance. Cependant 
peu à peu mes soupçons cessèrent. Comme 
on visitait chaque jour les murs de ma 
prison avec une barre de fer , je réfléchis 
qu'il fallait que mon stylet sortit de mes 
mains pour m' être utile. J'annonçai donc 
a Balbi mon intention de le lui envoyer le 
plus tôt possible, afin qu'il pût faire un trou 
dans le plancher , au moyen duquel je 
m'introduirais dans sa cellule. Je dis en- 
suite à Lorenzo de me procurer une édi- 
tion in-folio d'un livre que je lui indiquai. 

Voici l'expédient dont je me servis pour 
que Lorenzo ne pût apercevoir mon stylet 
lorsqu'il serait dans le dos du livre. Je 
commandai a Lorenzo deux grands plats 
de macaroni , accommodé avec du beurre 
et du parmezan , ajoutant que j'en enver- 
rais un au prisonnier qui avait eu la com- 
plaisance de me prêter ses livres. Je calcu- 
lai qu'en plaçant le plat sur le livre , 
Lorenzo serait trop exclusivement occupé 
de ne pas laisser tomber le macaroni pour 
s'apercevoir de l'extrémité du stylet, qui 
dépassait un peu. J'avais averti Lorenzo 
que je voulais accommoder mon présent 
moi- mcine. 



Le jour convenu , Lorenzo arriva aved 
une grande poêle, dans laquelle se tron-i 
vait le macaroni; j'y ajoulai du beurre et 



le versai dans les deux plats, que je rem 
plis ensuite de parmezan. Le plat destine 
a Balbi était rempli jusqu'au bord , et le' 
macaroui nageait dans le beurre. Je posai 
ceplat sur le velume,quise trouvait entiè- 
rement couvert par ses bords , je présentai 
le tout a Lorenzo , et je lui recommandai 
d'aller lentement, de manière que le beurre* 
en débordant ne tachât pas le livre. 11 
me proposa de porter mon in-folio d'abord 
et le macaroni ensuite ; mais je lui dis que 
mon cadeau, offert ainsi, paraîtrait moins 
agréable. 

Il céda a mes observations, et il partit 
les yeux fixés sur le plat, pour que le 
beurre ne tombât pas. Je le suivis des yeux 
aussi long temps que je pus le fixer , et je 
me sentis soulagé d'uu poids immense 
quand j'eulendis Balbi tousser trois fois , 
signal convenu entre nous pour annoncer 
le succès de mon stratagème. Balbi em- 
ploya huit jours à faire l'ouverture. Il 
m'écrivait sans cesse pour se plaindre de 
la lenteur de ses progrès , et il ajoutait 
que cela ne servirait qu'a compromettre 
notre situation , car il croyait que nous 
n'aurions aucun succès. En lui répondant, 
je lui témoignais une entière confiance , 
qu'au fond, cependant , j'étais bien loin 
d'avoir , mais je ne pouvais me décider à 
renoncer à mon projet. 

Le i 6 octobre , a huit heures du matin , 
je m'amusais à traduire une ode d'Horace, 
lorsque j'entendis frapper trois coups sur 
la cloison de ma chambre. Je répondis de 
la même manière. C'était le signal con- 
venu avec Balbi pour nous assurer de nos 
positions relatives. Balbi m'écrivit le jour 
suivant, pour me dire qu'il aurait bientôt 
fini ; il ajoutait qu'il ne creuserait point 
jusqu'au bout, afin que ma cloison ne por- 
tât aucune trace de uos travaux. Une fois 
arrivé dans la chambre de mon compagnon 
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d'infortune, mon projet était de percer un 
trou a la toiture du palais du doge, ce qui 
pourrait se faire dans quatre heures, et 
ensuite, quand nous serions au-dessus, de 
voir comment nous pourrions en descen- 
dre. 

Nous étions au 25 octobre , et le mo- 
ment s'approchait d'exécuter notre des- 
sein ou d'y renoncer entièrement , les in- 
quisiteurs allant visiter quelques villages 
de la terre ferme. Ce jour-là Loreuzo était 
dans l'habitude dese réjoui r,el le lendemain 
il se levait plus tard que de coutume pour 
visiter les prisonniers. J'écrivisdoncà Balbi 
que, lorsque la cloche sonnerait minuit, 
il pourrait se remettre à l'ouvrage. Tout 
réussit au gré de mes désirs ; le 31 , à 
l'heure accoutumée , nous entendîmes le 
bruit du stylet, bientôt après une planche 
tomba à mes pieds, et Balbi passant par 
l'ouverture, se précipita dans mes bras. 
«Maintenant, lui dis-je, votre besogne 
est finie, la mienne va commencer. » 

Après ra'ctre introduit avec quelque 
difficulté dans la chambre du vieux comte, 
je repris le stylet , et je dis a Balbi de veil- 
ler sur mou compagnon. Rien qu'en voyant 
le comte, je reconnus bientôt qu'il n'était 
pas homme à profiter des moyens d'éva- 
sion que j'allais lui fournir. Quand je lui 
parlai de mon plan , il répliqua que , 
comme il n'avait point d'ailes pour des- 
cendre de dessus les plombs , il ne pour- 
rait pas nous suivre, et qu'il se bornerait 
à prier pour nous. Je me hissai près du 
plafond pour sonder les planches avec mon 
stylet, et je les entamai facilement. Dans 
moins d'une heure, je fis une assez grande 
ouverture. Je retournai alors a ma cham- 
bre, et je découpai mes habits, mes draps 
et mes serviettes ; j'en fis une corde d'en- 
viron cent pieds de longueur, que je nouai 
de distance v en distance. J'empaquetai 
ensuite mon manteau de soie , les habits 
et le linge que je n'avais pas découpés. Je 
me félicitai de pouvoir quitter le masque 



hypocrite que j'avais pris pendant une se* 
maine, pour en imposer a Sordacci. Il re- 
connut enfin qu'il avait été trompé, mais 
il ne pouvait pas comprendre comment 
j'entretenais des relations avec cet ange 
prétendu qui venait si ponctuellement a 
notre aide. Les observations du comte sur 
les dangers auxquels nous nous expo- 
sions , l'intimidèrent , et il ne voulut pas 
courir la chance de cette dangereuse tenta- 
tive. J'engageai Balbi à faire son paquet, 
pendant que j'achèverais l'ouverture du 
toit ; elle ne tarda pas à être terminée. 

Je m'aperçus que les lames de plomb 
étaient fortement rivées l'une contre l'au- 
tre. Cependant , avec mon stylet , je par- 
vins a détacher les clous de l'une de ces 
lames , que je soulevai ensuite avec mon 
épaule. Je vis alors , avec regret, que la 
nouvelle lune brillait de tout son éclat. 
Nous décidâmes que nous remettrions no- 
tre fuite au moment où elle serait cou- 
chée ; car, dans une nuit où la sérénité de 
l'air et l'éclat de la lune avaient dû attirer 
une foule considérable sur la place de 
Saint-Marc, il eût été fort imprudent de 
monter sur les plombs. Il devait y avoir 
sept heures d'une obscurité profonde entre 
le coucher de la lune et le lever du soleil. 

Dès que la lune fut couchée, je plaçai 
ma corde sur une des épaules de Balbi , et 
son paquet sur l'autre. Je me présentai le 
premier a l'ouverture que j'avais faite; 
malgré le brouillard , tous les objets étaient 
assez distincts j je plaçai mon stylet dans 
le joint de deux feuilles de plomb, et 
m'aidant de l'autre main, je parvins a me 
glisser sur le toit. Je tendis ensuite la main 
droite a Balbi, que je traînai de cette maniè- 
re après moi sur un côté du toit, très-raîde 
et très-glissant. Arrivé a la seizième feuille 
de plomb, nous nous trouvâmes au faite 
du toit. Je m'assis à califourchon, et Balbi 
en fit autant. Nous tournions le dos a l'église 
Saint-George-Majeur, et nous avions de- 
vant nous, a environ deux cents pas, la 
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coupole de Saint-Marc où se trouve cette 
chapelle du doge, plus magnifique que 
celle d'aucun des rois de l'Europe. Balbi 
plaça les cordes entre ses jambes. Son cha- 
peau, qu'il avait voulu mettre par-des- 
sus, roula le long du toit, et alla tomber 
dans le canal. Cet homme , qui était faible 
et superstitieux , regarda la perte de son 
chapeau comme un mauvais présage. J'ob- 
servai qu'il était fort heureux qu'il fût 
tombé à droite, au lieu de tomber à gau- 
che, car autrement il aurait éveillé l'at- 
tention de la sentinelle de l'arsenal. 

Après avoir regardé un peu autour de 
moi, je dis à Balbi de rester tranquille jus- 
qu'à mon retour, et je commençai a me traî- 
ner le long de cette vaste toiture, en tenant 
toujours mon stylet à la main. Je cher- 
chai , de cette manière, pendant plus d'une 
heure, un endroit où mon échelle de corde 
pût être attachée, mais je n'en trouvai 
aucun, et il me paraissait à peu près im- 
possible d'aller jusqu'à la Canonica, de 
l'autre côté de l'église. Cependant il ne 
fallait rien négliger, et je devais essayer 
d'y arriver, sans trop réfléchir aux dangers 
que cela présentait^ mais, aux deux tiers 
de mon chemin , j'aperçus une lucarne qui 
éclairait probablement quelque endroit 
conduisant à la partie habitée du palais , 
et je pensai que je pourrais trouver une 
porte ouverte à la pointe du jour. 

Ce fut en faisant ces réflexions que je 
me laissai doucement glisser vers le petit 
toit qui recouvrait la lucarne. Je me mis 
a cheval par-dessus; je m'inclinai, et je 
reconnus en touchant avec la main , que la 
fenêtre se composait de morceaux de verre 
enchâssés dans du plomb , et placés der- 
rière un grillage en bois. Il aurait fallu une 
lime pour rombre les barreaux, et je n'a- 
vais que mon stylet. Je tombai de nouveau 
dans le plus grand découragement, mais 
l'horloge de Saint-Marc ranima tout à 
coup mou courage. Je me rappelai que 
l'heure qui sonnait était la première du 



jour de la Toussaint. Tdowque le malheur 
fait naître des sentimens de piété dans un 
esprit naturellement énergique , il est rare 
que cette piété soit sans mélange de su- 
perstition ; les sons de la cloche de Saint- 
Marc me parurent le signal et la garantie 
de ma victoire. Je frappai avec force con- 
tre les barreaux , et au bout d'un quart- 
d'heure il y en avait quatre d'enfoncés. 
JeJ détachai rapidement les carreaux , 
car je ne craignais pas de me couper la 
main. 

Cette opération terminée , je retournai 
au bout du toit pour rejoindre mon com- 
pagnon. Il y avait plus de deux heures 
que je l'avais quitté, et lorque j'arrivai 
près de lui , il était dans la plus violente 
agitation. Il m'avait d'abord maudit de 
l'avoir laissé seul pendant si long-temps; 
puis il avait fini par croire que j'étais 
tombé en bas du toit , et il était au mo- 
ment de retourner dans sa prison. Il me 
demanda quelles étaient mes intentions : 
« vous le saurez bientôt, » répliquai-je, 
et remettant les cordes sur ses épaules, je 
lui dis de me suivre. 

Quand nous eûmes atteint le toit de la 
mansarde , je lui expliquai ce que j'avais 
fait , et ce que je me proposais de faire. Je 
le consultai ensuite sur la manière dont 
nous nous introduirions dans la lucarne. Il 
n'y avait pas de difficultés pour le premier 
de nous qui y entrerait , puisqu'il pour- 
rait descendre avec l'échelle de corde; 
mais le second , en sautant de la fenêtre 
sur le plancher, pouvait risquer de se cas- 
ser une jambe; car nous ne pouvions juger 
de l'espace qui les séparait. 

Balbi , avec cette personnalité qui ne le 
quittait jamais, me demanda sur-le-champ 
de descendre le premier. Je contins l'in- 
dignation que j'éprouvais, et je me mis en 
mesure de satisfaire son désir. J'attachai la 
corde autour de mon corps, en lui disant 
que je la tiendrais ferme, et qu'il n'avait 
rien à craindre , et je l'engageai ensuite a 
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passer ses jambes dans l'ouverture que 
j'avais faite. Il arriva sans accident sur le 
plancher. En retirant la corde , je recon- 
nus que l'espace de la lucarne au plan- 
cher, égalait dix fuis la longueur de mon 
bras, et que, par conséquent, il était im- 
possible de sauter. Balbi , sous prétexte 
que la corde me serait inutile, m'engagea 
a la lui jeter, mais je me gardai bien de 
déférer a cette demande ridicule el inté- 
ressée. 

Je me décidai , sans avoir cependant 
aucun projet ûxe , a me rendre de nou- 
veau au haut du toit. Daus ma route j'a- 
perçus une trappe a deux baltans , que je 
n'avais pas encore remarquée. Je l'ou- 
vris, et je trouvai , dans le trou qu'elle 
recouvrait, de la chaux, des outils de 
maçon et une échelle d'une grandeur 
moyenne. Cette rencontre inattendue qui 
semblait m'avoir été ménagée par la Pro- 
vidence, m'inspira, comme on peut le 
croire, une bien grande satisfaction. J'at- 
tachai ma corde à l'échelle qui avait envi- 
ron douze fois la longueur de mon bras, 
et je l'entraînai après moi. Mais ce n'était 
pas tout , il fallait aussi l'introduire dans 
la mansarde. Ce ne fut pas sans beaucoup 
de peine que j'y parvins; il m'était fort 
difficile de manœuvrer une échelle de 
cette dimension sur l'inclinaison d'un toit 
que le brouillard avait rendu très-glissant. 
A chaque instant je perdais l'équilibre, et 
un faux pas que je lis me donna une 
crampe si violente que je fus obligé de 
rester immobile pendant près d'un demi- 
quart d'heure. Ce fut le moment le plus 
pénible de toute la nuit. Le jour ne pou- 
vait plus ttndcr a paraître, et je tremblais 
de voir accourir Lorcnzo. A la fin, ce- 
pendant, après de nouveaux efforts, je 
réussis a faire entrer l'échelle. Balbi en 
plaça l'extrémité sur le sol ; je lui jetai la 
corde elles paquets, et je descendis. Lors- 
que nous nous lûmes réciproquement féli- 
cites sur notre succès, je procédai à l'exa- 
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men de l'étroit et sombre passage où noua 
étions engagés. 

Je m'approchai d'une porte que j'om- 
vris en levant le loquet. JNous nous trou- 
vâmes alors daus une grande salle, dont le 
centre était occupé par une longue table 
entourée de fauteuils. Je me dirigeai vers 
une croisée que j'aperçus , je l'ouvris, et, 
à la lueur des étoiles, je pus mesurer de 
l'œil une effrayante profondeur. Il était 
impossible de franchir cet espace avec no- 
tre échelle de corde. Je retournai a l'en- 
droit où j'avais laissé nos paquets, et je 
m'assis dans un fauteuil. Accablé par la 
fatigue de cette nuitsi laborieuse, j'éprou- 
vai une invincible envie de dormir. Tou- 
tes les ressources de la nature étaient 
épuisées ; le sommeil aurait dû amener ma 
mort, qu'il m'eût été impossible d'y résis- 
ter. Au bout d'une demi- heure, Balbi me 
réveilla; ce repos m'avait rendu un peu 
de force. 

Il était évident que l'endroit où nous 
étions n'était point une prison , et que , 
par conséquent, il devait y avoir quelque 
moyen d'en sortir. Je cherchai le long des 
murs, en face de la grande porte, j'en ren- 
contrai une petite fermée a clef. J'intro* 
duisis mon stylet dans la serrure, et je 
m'écriai : « Fasse le ciel que ce ne soit 
pas une armoire ! » Après quelques efforts, 
j je parvins à ouvrir la serrure, et nous nous 
trouvâmes dans une petite chambre. Au 
milieu de cette pièce était une table , sur 
laquelle il y avait une clef. Je la pris ; 
j'ouvris une autre porte, et nous entrâmes 
dans une grande salle environnée de pa- 
piers; c'étaient les archives de la républi- 
que. Nous montâmes quelques marches, 
et, après avoir traversé une porte vitrée, 
nous pénétrâmes dans la chancellerie du 
doge. 

C'était beaucoup que de savoir où nous 
étions : je pr;s un instrument qui servait a 
percer les parchemins pour y placer les 
sceaux. Je donnai mou stylet à balbi , f*. 
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nous travaillâmes ensemble a faire une ou- 
Terture à une porte, dont je n'avais pu 
parvenir à faire sauter la serrure. Comme 
nous avions creusé dans l'endroit où les 
planches étaient le plus minces , le trou 
était environ a cinq pieds du parquet. Je 
As monter Balbi sur une chaise; il passa 
ses bras et sa tète dans l'ouverture, et je le 
poussai en le tenant par les pieds. Je lui 
jetai ensuite nos paquets; je présentai le 
haut de mon corps a l'ouverture , et je lui 
dis de m* attirer a lui sans être arrêté par 
la crainte de me blesser et de déchirer mes 
vêtemens. 

Cela fait, nous descendîmes rapidement 
deux escaliers, et nous arrivâmes au pas- 
sage qui conduit a l'escalier nommé royal, 
a cause de sa magnificence; mais la circu- 
lation de ce passage était interrompue par 
quatre grandes portes , qu'on n'aurait pu 
traverser qu'en les faisant sauter avec un 
pétard ; et mon stylet semblait dire : Hic 
fines postât. Tranquille et résigné, je m'as- 
sis près de Balbi : « J'ai fait ce que je pou- 
vais, m'écriai-je , c'est a la providence à 
faire le reste. C'est aujourd'hui la Tous- 
saint , demain lejour des Morts. 11 <?lt peu 
probable qu'on vienne ici pendant ces deux 
fêtes. Si on vient, je me sauverai et vous 
me suivrez; si on ne vient pas, nous 
mourrons de faim. » 

Le désespoir de Balbi était a son com- 
ble ; mais je ne répondis rién à ses injures, 
et je commençai a m'occuper de ma toi- 
lette. Si Balbi, avec sa veste, avait l'air 
d'un paysan , du moins ses vêtemens n'é- 
taient passanglans et en lambeaux comme 
les miens. Je tirai mes bas, et je vis à cha- 
cun de mes pieds de grandes plaies , sur 
lesquelles j'appliquai des morceaux de mon 
mouchoir de poche. Je pris ensuite une 
chemise blanche avec un jabot de dentelle 
et des bas propres ; j'arrangeai mes che-r 
veux, et je passai un habit de soie, qui 
convenait assez peu a la saison. Dans cet 
accoutrement , j'avais l'air d'un liber- 
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tin qui sort d'une maison de jeu on d'une 
partie de débauche. 

Je m'approchai d'une fenêtre, et, com- 
me je l'appris deux ans après a Paris , un 
oisif qui était au-dessous m'aperçut er 
courut avertir le concierge. Ce dernier, 
craiguant d'avoir, parmégarde, enfermé 
quelqu'un dans les appartenons , prit ses 
clefs et monta. Je l'entendis qui s'appro- 
chait , et mon stylet a la main, je me pla- 
çai tout près de la porte, en disant a mon 
compagnon d'en faire autant, et en lui re- 
commandant le plus profond silence. La 
porte s'ouvrit enfin ; je me glissai à tra- 
vers, suivi de Balbi, et nous descendîmes 
rapidement et sans bruit les degrés qui 
étaient devant nous. Il paraît que le con- 
cierge , interdit par l'apparition subite de 
deux hommes , n'osa pas nous poursui- 
vre. 

Je ne pouvais trouver aucune sûreté 
dans Venise ; il fallait aviser au moyen 
de franchir les frontières. J'étais alors de- 
vant la porte royale du palais; mais, sans 
regarder personne et sans être observé , je 
traversai la Piazetta, et, lorsque je fus près 
du canal , je tne jetai dans la première 
gondole que j'aperçus, en criant : Un au- 
tre rameur; je vais à F usina. » J'indiquai 
cet endroitrapprochépour n'éveiller aucun 
soupçon. Un second marinier se présenta ; 
je m'assis négligemment sur le banc du mi- 
lieu ; Balbi se plaça à côté de moi, et nous 
partîmes. Balbi , enveloppé dans mon 
manteau, et la tête nue , avait une mine 
des plus suspectes. 

Lorsque nous eûmes dépassé la Douane, 
je mis la tête a la "portière de la gondole, 
et je demandai au gondolier combien il 
nous faudrait de temps pour aller jusqu'à 
Mestre. « Comment, à Mestre? répliqua- 
t-il. Vous m'aviez dit que vous vouliez 
aller à Fusina. » L'autre marinier con- 
firma son allégation ; et Balbi lui - même 
eut la sottise de me contredire. « Dans 
ce cas , repris-je, je me suis trompe; c'est 'a 
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Mestre qu'il faut me conduire. » Le gon- 
dolier ne fit aucune objection, et il m'as- 
sura que nous y serions dans trois quarts 
d'heure. 

Je regardai par derrière , et je ne vis 
point de bateau à notre poursuite. Le so- 
leil était maintenant sur l'horizon, et 
la pureté du ciel annonçait que nous joui- 
rions d'une de ces délicieuses journées 
d'automne, si communes dans ma patrie. 
Tandis que la gondole rasait rapidement 
les flots , je réfléchis sur les évétiemens de 
la nuit dernière , et sur les secours que la 
Providence m'avait si visiblement accor- 
dés pendant les périls de cctle terrible 
nuit. Pénétré de reconnaissance , j'élevai 
vers le ciel ma prière silencieuse, et bien- 
tôt, assailli par mille impressions diverses, 
mon visage se couvrit de larmes. La pro- 
tection divine ne m'abandonna pas ; elle 
favorisa mon évasion du territoire de la ré- 
publique, comme elle avait favorise ma 
sortie de dessous les plombs. 

Casanova. 



JEUNESSE DE NAPOLÉON. 



Bonaparte (Napoléon) est né à Ajaccio, 
en Corse, le 15 août 1769. L'ancienne 
orthographe de son nom était Buonaparte. 
C'est pendant sa première campagne d'I- 
talie qu'il supprima Vu. Il n'a eu d'autres 
motifs que de conformer l'orthographe à 
la prononciation et d'abréger sa signature. 
H écrivait encore Buo après la fameuse 
journée du 13 vendémiaire. 

Quelques personnes ont prétendu qu'il 
s'était rajeuni d'un an , et qu'il est né en 

1768. Les raisons que l'on allègue n'ont 
aucun fondement : il m'a toujours désigné 
le 1 5 août 1769 comme le jour de sa nais- 
sance; et, comme je suis né le 9 juillet 

1 769, nous aimions a trouver, à l'école 



militaire deBricnnc, dans ce hasard d'une 
date presque semblable, une raison de 
plus pour notre union et notre amitié. 

La note suivante, tirée du registre de 
M. Berton, sous-principal du collège, 
vient h l'appui de la réponse que je viens 
de faire a cette imputation sans motif. 

« Napoléon de Buonaparte est entré à 
l'école royale militaire de Brienne-le-Châ- 
teau a l'âge de neuf ans huit mois cinq 
jours; ilyapassé cinq ans cinq mois vingt- 
sept jours,et en est sorti a l'âge de quinze 
ans deux mois deux jours, pour se rendre a 
l'école militaire de Paris, ainsi qu'il conste 
par l'extrait suivant, tiré du registre de 
sortie des élèves du roi. 

» Le 17 octobre 1784 est sorti de l'é- 
cole militaire de Brienne M. Napoléon de 
Buonaparte, écuyer, né en la ville d'A- 
jaccio, en l'île de Corse, le 15 août 1769, 
fils de noble C harles-Marie de Buonaparte, 
député de la noblesse de Corse, demeu- 
rant en ladite ville *d' Ajaccio, et de dame 
Lœtitia Rainolino, sa mère, suivant l'acte 
porté au registre de réception , f° 31 , reçu 
dans cet établissement le 33 avril 1 779. 

» Le même jour sont sortis avec Napo- 
léon Buonaparte, pour se rendre a l'école 
militaire de Paris, MM. Nicolas-Laurent 
de Montarby, Jean- Joseph de Comminge, 
Henri- Alexandre-Léopold de Casiries, 
Pierre-François-Marie Laugier de Belle- 
court. » 

Ce qu'on vient délire ne laisse donc au- 
cun doute sur l'âge véritable de Bonaparte, 
et détruit également les fausses assertions 
qu'on avait affecté de répandre sur sa basse 
extraction. On eut raison de dire, par 
exemple , que sa famille n'avait point de 
fortune : non-seulement Bonaparte était 
élevé aux frais de l'état, bienfait royal qui 
s'étendait a beaucoup d'enfans de famille 
honorable, mais on verra, par la requête 
suivante, que son père présenta dans le 
temps a M. de Ségur, alors ministre de la 
guerre, quelles circonstances obligèrent sa 
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famille de recourir de nouveau aux bontés 
royale? en faveur d'un des frères de Na- 
poléon. 

» Monseigneur, 

» Charles -Buonaparte, d'Àjaccio en 
Corse , réduit a l'indigence par l'entre- 
prise de dessèchement des salines, et par 
l'injustice des jésuites, qui lui enlevèrent 
la succession Odonne, a lui dévolue et af- 
fectée aujourd'hui à l'instruction publique, 
a l'honneur de vous représenter que son 
fils cadet se trouve depuis six ans a l'école 
royale militaire deBrienne; qu'il s'y est tou- 
jours comporté d'une manière distinguée, 
comme il vous est aisé, monseigneur, de le 
connaître, en vous faisant apporter les no- 
tes ; que , suivant le conseil de M. de Mar- 
bceuf , il a tourné ses études du côté de la 
marine. 11 a si bien réussi , qu'il avait été 
destiné, par M. de Keralio, pour l'école 
de Paris , et ensuite pour le département 
de Toulon. 

» La retraite de l'ancien inspecteur, 
monseigneur, a change la destinée de mon 
fils, qui n'a plus de classes au collège, à 
la réserve des mathématiques, et qui se 
trouve à la tête d'un peloton, avec les 
suffrages de tous ses supérieurs. 

» Le suppliant a mis en pension son 
troisième fils, au même collège de Brien- 
ne, pour qu'il puisse remplacer son 
frère. 

» Il a l'honneur de joindre le certi- 
ficat du professeur d u collège , et son ex- 
trait de baptême, et de vous supplier, 
monseigneur, en faisant placer son cadet, 
de recevoir élève son troisième fils, qui 
est dans sa neuvième année et aux frais du 
suppliant, qui n'a plus les moyens de 
i contribuer a sa pension. 

» Vous ne pouvez pas faire une plus 
grande charité, monseigneur, que de sou- 
lager une famille qui se trouve abandon- 
née, qui a toujours bien servi le roi , et 



qui redoublera ses eflbrts pour le bien du 
service. Et a signé 

» Buonaparte. » 

Le ministre écrivit en haut de cette let- 
tre : Faire la réponse ordinaire, s'il y a 
lieu; et on y lit en marge : « On a fait con- 
naître à ce gentilhomme que sa demande 
serait inadmissible, tant que son second 
fils serait à l'école militaire de Brienne , 
deux frères ne pouvant être élèves en 
même temps dans les écoles militaires. » 

A cette époque, le jeune Napoléon n'a- 
vait pas encore quatorze ans. Son père de- 
mandait qu'il fût placé, probablement 
comme l'étaient, avec un peu de protec- 
tion et de faveur, tous les jeunes élèves 
de quatorze à seize ans , c'est-à-dire sous- 
lieutenant dans un régiment. Lorsque Na- 
poléon eut quinze ans, on l'envoya à Pa- 
ris jusqu'à ce qu'il eût atteint l'âge requis 
pour entrer dans l'armée. Il paraît que 
Lucien ne fut pas nommé dans le moment 
élève du roi, a moins qu'il ne l'ait été après 
que son frère tut quitte l'école militaire 
de Paris. 

Je citerai plus tard une autre lettre, qui 
fera juger également et de la position mal- 
heureuse de cette famille, et de ses hono- 
rables liaisons en Corse. 

Bonaparte était donc ce qu'on est con- 
venu d'appeler bien né. J'ai vu sa généa- 
logie, qu'il fit venir de Toscane à Milan , 
et qui est très-authentique. On a parlé 
dans plusieurs ouvrages des dissensions 
civiles qui avaient forcé sa famille a quit- 
ter l'Italie et à se réfugier en Corse. Je 
n'en dirai rien. 

L'on a beaucoup parlé, et fort diverse- 
ment, de l'enfance de Bonaparte. On en a 
parlé avec enthousiasme et une ridicule 
exagération. On l'a peint aussi, comme 
enfant, sous les plus noires couleurs, 
pour se donner le plaisir d'en faire un 
monstre plus tard. 11 en sera toujours ainsi 
de ceux que leur génie et les circonstances 
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élèveront au-dessus de leurs semblables. 
Pourquoi vouloir sans cesse trouver dans 
les premiers pas d'un enfant le germe de 
grands crimes ou de grandes vertus? C'est 
trop faire abstraction des circonstances , 
des jeux de fortune, des événeraens qui 
poussent, comme malgré lui, un homme 
aux plus hautes destinées. On veut abso- 
lument que celui qui a marqué dans son 
siècle ait eu une enfance extraordinaire. Si , 
comme cela doit arriver souvent, Ton ne 
trouve rien de positif qui justifie cette es- 
pèce de prédictions faites après coup, on 
invente des faits, on ajoute foi à des récits 
d'élèves contemporains, qui veulent se 
rendre iinportans en citant des anecdotes 
amplifiées ou de pure invention. On met 
dans la bouche de l'enfant que Ton pré- 
conise, lorsque, devenu grand, il peut 
récompenser la flatterie, des phrases bien 
pompeuses et bien sonores ; et c'en est fait, 
les imaginations prévenue* admettent que 
la nature a enfanté un prodige. 

La masse ajoute foi à ces récits , et ce- 
pendant il n'y a presque toujours dans le 
vrai qu'un enfant ordinaire. Combien a-t- 
on vu de ces enfans précoces , et dont les 
dispositions annonçaient , disait-on , un 
brillant avenir, rester des idiots, et tra- 
verser la vie de la manière la plus insigni- 
fiante? Bonaparte riait lui-môme beaucoup 
de tous les contes , de toutes les espiègle- 
ries dont on a embelli ou noirci ses pre- 
miers ans, dans ces livres dictés par l'en- 
thousiasme ou la haine. On a beaucoup 
parlé d'un ouvrage anonyme intitulé : His- 
toire de Napoléon Bonaparte depuis sa 
naissance jusqu'à sa dernière abdication, 
4 vol. ip 12. C'est celui qui renferme le 
plus de détails faux et ridicules sur son en- 
fance. On y voit le jeune Napoléon forti- 
fier son jardin contre les attaques de ses 
camarades, qui (deux lignes plus bas) 
l'estiment et ontdu respect pour lui. Jeiue 
rappelle l'anecdote qui a pu donner lieu à 
celte invention , mais il u'y o pas dans 



la narration une seule circonstance vraie. 

Dans l'hiver de \ 783 à \ 784, si mémo- 
rable par la quantité de neiges qui s'amon- 
celaient sur les routes, sur les toits, dans 
les cours, dans toutes les campagnes en- 
fin , à six , sept , huit pieds de hauteur, 
Napoléon fut singulièrement contrarié; 
plus de petits jardins , plus de ces isole- 
mens heureux qu'il cherchait. Au moment 
de ses récréations, il était forcé de se mêler 
à la foule de ses camarades , et de se pro- 
mener avec eux en long et en large dans 
une salle immense. Pour s'arracher a cette 
monotonie de promenade, Napoléon sut 
remuer toute l'école, en faisant sentir à 
ses camarades qu'ils s'amuseraient bien au- 
trement s'ils voulaient avec des pelles se 
frayer dans la grande cour difTérens pas- 
sages au milieu des neiges , faire des ou- 
vrages h corne, creuser des tranchées j 
élever des parapets, des cavaliers, etc.... 
« Le premier travail fini, nous pourrons, 
dit-il , nous diviser en pelotons, faire une 
espèce de siège, et, comme l'inventeur de 
ce nouveau plaisir, je me charge de diriger 
Les attaques. » 

La troupe joyeuse accueillit ce projet 
avec enthousiasme ; il fut exécuté , et 
cette petite guerre simulée dura l'espace* 
de quinze jours , elle ne cessa que lorsque 
des graviers ou de petites pierres , s'étant 
mêlés à la neige dont on se servait pour 
faire des boules, il en résulta que plusieurs 
pensionnaires, soit assiégeans , soit assié- 
gés, furent assez grièvement blessés. Je 
me rappelle même que je fus un des élèves 
les plus maltraités par cette mitraille. 

Il serait sans doute inutile de démentir 
ce qui a été dit au sujet d'un ballon, dans 
lequel devait s'élever l'aréonaute Blan- 
chard; on sait aujourd'hui que cet acte 
detourderie et d'audace, qui fut attribué 
au jeune Bonaparte, appartient à un de ses 
camarades, Dupont de Cbambon, qui était 
à peu près fou. Il en a donne des preuves 
dans la suite. 
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Les ulées de Bonaparte se dirigeaient 
vers ûes idées tout autres. Il s'occupait des 
sciences po'itiques; une note du principal 
de V école de Brienne, qui m'a été com- 
muniquée dans le temps, porte que, dans 
un de ses semestres, il passa à notre école, 
et raconta que le temps de ses semestres 
précédeus avait été consacré a la société 
du fameux abbé Ray n al; que ce savant, ce 
grand homme daignait l'accueillir, et dis- 
courir avec lui sur les gouvernemens , la 
législation, les relations commerciales, etc. 

Les jours des fêtes, auxquelles devaient 
assister tous les habitans de Brienne, l'on 
établissait des postes pour maintenir l'or- 
dre;, personne ne pénétrait dans l'intérieur 
de l'école sans une carte signée du princi- 
pal ou du sous-principal. Comme les 
grades d'officiers ou de sous-officiers ne se 
conféraient qu'aux meilleurs sujets , il ar- 
riva a Bonaparte, qui commandait un 
poste, une petite aventure que je ne puis 
passer sous silence, parce qu'elle fut pour 
lui une occasion de montrer la fermeté de 
son caractère. 

La femme du concierge de l'école, qui 
était bien connue , puisqu'elle vendait 
journellement aux élèves du lait, des fruits 
et des gâteaux, se présenta un jour de Saint- 
Louis, pour assister à la représentation de 
la Mort de César, corrigée, dans laquelle 
je jouais Bru tus. Comme cette femme n'a- 
vait pas de carte d'entrée, et qu'elle insis- 
tait en faisant du bruit, dans l'espérance 
de passer outre, le sergent du poste en fit 
son rapporta l'officier Napoléon de Bona- 
parte, qui, d'une voix impérieuse, s'écria : 
« Qu'on éloigne cette femme qui apporte 
ici la licence des camps. » 

Ce trait a eu lieu en 1782. 

Dans un ouvrage fort remarquable, in- 
titulé : Bonaparte et le petyle français 
som son consulat , imprimée en Allema- 
gne en 1814, j'ai lu ce qui suit : « le pre- 
mier écolier avec lequel Bounpnrte entra 
en liaison intime fut Fauvelet de Bour- 



rienne, qui se vouait aussi aux sciences 
mathématiques, etc. » 

La lecture de cet ouvrage m'a donné 
lieu de remarquer que les étrangers sont 
plus à l'abri que nous de petites et misé- 
rables passions politiques, et qu'ils jugent 
avec moins de prévention. 

Nous n'avions guère que neuf ans, Bo- 
naparte et moi, lorsque notre liaison com- 
mença , elle devint bientôt très-intime : il 
y avait entre nous une de ces sympathies 
de cœur qui s'établissent vite. J'ai joui 
constamment de cette amitié et de celte 
intimité d'enfant jusqu'en 178-i, époque 
à laquelle il quitta l'école militaire de 
Brienne pour passer à celle de Paris : j'é- 
tais un des élèves qui savaient le mieux 
s'accommoder a sou caractère sombre et 
sévère. Son recueillement , ses réflexions 
sur la conquête de son pays , et les im- 
pressions qu'il avait reçues dans son pre- 
mier âge des maux qu'avaient soufferts la 
Corse et sa famille, lui faisaient rechercher 
la solitude, et rendaient son abord, mais 
en apparence seulement, fort désagréable. 
L'âge nous plaça ensemble dans l'école 
des belles-lettres et des mathématiques. 
Dès son entrée a l'école, il manifesta le dé- 
sir bien prononcé d'acquérir des connais- 
sances. Comme il ne parlait que l'idiome 
corse, et que, sous ce rapport, il inspirait 
déjà le plus vif intérêt, le sieur Dnpuîs, 
alors sous-principal avant le père Bcrton, 
jeune homme aussi complaisant qu'ex- 
cellent grammairien , se chargea de lui 
donner seul des leçons de langue française. 
Son élève répondit ases soins au point qu'a- 
près un très-court espace de temps, on lui 
enseigna les premiers élémens de la langue 
latine. 

Le jeune Napoléon étudia cette langue 
avec une telle répugnance, qu'ayant at- 
teint l'à^e de quinze ans, il était très-faible 
en quatrième. Je l'ai quitté en cette <:'nssc 
de très-bonne heure , niais je suis rosi»? 
constamment avec lui dans la classe dt$ 
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mathématiques , où il était incontestable- 
ment, selon moi, le plus fort de toute l'é- 
cole. J'échangeais quelquefois avec lui la 

i solution des problèmes que Ton nous don- 
nait a résoudre, et qu'il trouvait avec une 

I facilité qui m'étonnait toujours, contre 
des thèmes et des versions, dont il ne vou- 

, lait absolument pas entendre parler. 

l' J'ai lu quelque part : « Elève, il est le 
solitaire de l'école j camarade, il n*a point 
d'égaux. Il a des amis qui sont ses com- 
plaisans. » En vérité, cela n'a aucun sens. 
Il faut que les objets vus de près perdent 
terriblement de l'illusion des descriptions et 
des peintures ; car , pendant près de sept 
ans que j'ai été son camarade, je n'ai ja- 
mais rien vu qui justifiât ce pitoyable jeu 
de mots. 

Bonaparte se faisait remarquera Brienne 
(je ne parlerai pas de l'école militaire de 
Paris , où je ne l'ai point suivi, n'étant pas 
élève du roi) par la couleur de son teint, 
que le climat de France a beaucoup 
changé depuis , par son regard perçant et 
investigateur, parle ton de sa conversation 
avec ses maîtres et ses camarades. Il y 
avait presque toujours de l'aigreur dans 
ses propos. Il était très-peu aimant; il ne 
faut, je pense, l'attribuer qu'aux malheurs 
qu'avait éprouvés sa famille au moment de 
sa naissance, et aux impressions qu'avait 
faites sur ses premiers ans la conquête de 
son pays. 

Les élèves étaient invités tour à tour a 
la table du père Berton , principal de l'É- 
cole. Le tour de Bonaparte étant venu , des 
professeurs , qui le savaient admirateur 
de Paoli , affectèrent d'en mal parler. 
« Paoli , répliqua Bonaparte , élait un 
grand homme , il aimait sou pays ; et ja • 
mais je ne pardonnerai a mon père, qui a 
été son adjudant, d'avoir concouru à la 
réunion de la Corse à jl France. Il aurait 
dû suivre sa fortune, et succomber avec lui. 

Bonaparte était, en général, peu aimé 
de ses camarades, qui, certes, n'étaient pas 



ses complaisans. Il les fréquentait peu , et 
prenait rarement part a leurs jeux. La sou- 
mission de sa patrie a la France ramenait 
toujours dans sa jeune aine un sentiment 
pénible, qui l' éloignait des bruyans exer- 
cices de ses camarades. J'étais presque tou- 
jours avec lui. Dès qu'arrivait le moment 
de la récréation , il courait a la bibliothè- 
que , où il lisait avec avidité les livres 
d'histoire, surtout Polybe et Plutarque. Il 
aimait beaucoup aussi Arrien et ne faisait 
pas grand cas de Quinte- Gurce. Je le lais- 
sais souvent seul à la bibliothèque pour 
aller jouer avec mes camarades. 

Notre principal avait Louis pour pré- 
nom. Un jour, nous avions fabriqué des 
pétards pour sa fête , ils étaient rangés sous 
un banc dans la cour. Le feu y prit par 
accident. Bonaparte, qui était tout près, 
n'eut aucun mal. Le jeune Gudin, qui 
était a côté de lui , fut tout noir de l'ex- 
plosion. 

Le caractère du jeune Corse était encore 
aigri par les moqueries des élèves qui le 
plaisantaient sur son prénom Napoléon et 
sur son pays. 11 me dit plusieurs fois avec 
humeur : Je ferai à tes Français tout le 
mal que je pourrai. Et , lorsque je cher- 
chais à le calmer, mais toi , disait-il , tu 
ne te moques jamais de moi, tu m'aimes. 

Notre professeur de mathématiques , le 
père Patrauld, homme assez ordinaire, 
aimait beaucoup Bonaparte ; il en faisait 
grand cas , il était fier de l'avoir pour élève, 
et il avait raison. Les autres professeurs, 
avec lesquels il ne travaillait pas , s'en sou- 
ciaient fort peu. Il n'avait aucune dispo- 
sition pour les belles-lettres , l'étude des 
langues et les arts d'agrément. Comme rien 
n'annonçait qu'il fût jamais un savant, en 
us , les pédans de la maison l'auraient vo- 
lontiers regardé comme un idiot. Cepen- 
dant , a travers son caractère pensif et ré- 
servé , on apercevait en lui une graade 
intelligence. 

Si les minimes, bien minimes, auxquels 
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était confiée l'éducation de sa jeunesse 
avaient eu le tact d'apprécier son organi- 
sation , s'ils avaient eu des professeurs plus 
fons en mathématiques! s'ils avaient pu 
nous donner une impulsion plus habile 
pour la chimie , la physique , 1 astrono- 
mie , etc. , je suis convaincu que Bonaparte 
aurait porté dans ces sciences toute l'in- 
vestigation , tout le génie qu'onlui a connu 
dans une carrière beaucoup plus brillante, 
il est vrai , mais beaucoup moins utile a 
l'humanité. Malheureusement pour nous, 
ces moines ne savaient rien, et ils étaient 
trop pauvres pour payer de bons maîtres 
étrangers. Ils ont été forcés cependant , 
après le départ de Bonaparte , de faire ve- 
nir deux professeurs de Paris. Le premier 
était M. Durfort , le second , M. Desponts. 
Sans ce secours , l'école n'allait plus. Ce 
sont eux qui ont achevé mon éducation ; 
f ai bien regretté qu'ils ne lussent pas ve- 
nus plus tôt. 

Il est donc faux, comme on le répète 
souvent, que Bonaparte ait eu à Brienne 
une éducation soignée; les minimes étaient 
incapables de la donner ; et j'avoue que, 
pour mon compte , l'instruction de nos 
jours nie rappelle bien désagréablement 
celle que j'ai reçue chez ces religieux. On 
ne conçoit pas comment il a pu sortir un 
seul homme capable de cette maison d'é- 
ducation. 

Bien que Bonaparte eut rarement à se 
louer de ses camarades , il dédaignait de 
porter des plaintes contre eux ; et lorsqu'il 
avait, à son tour, la surveillance de quel- 
que devoir que Ton enfreignait, il aimait 
mieux aller en prison que de dénoncer les 
petits coupables. 

Je me suis trouvé un jour complice avec 
lui de non-surveillance. Il me détermina 
à le suivre en prison, où nous restâmes 
trois jours. Cela lui est arrivé plusieurs 
fois , mais avec moins de sévérité. 

Bonaparte a fait d'assez grandes choses 
dans sa vie pour qu'il ne soit pas besoin 



de l'illustrer encore par le prétendu mer- 
veilleux de son enfance. Je serais injuste 
si je disais que c'était un enfant ordinaire; 
je ne l'ai jamais pensé : je dois déclarer, 
au contraire, que sous une foule de rap- 
ports, c'était un écolier très-distingué. 

Il y avait un inspecteur des écoles mi- 
litaires chargé de faire tous les ans un rap- 
port sur chaque élève, soit qu'il fût aux 
frais de l'état, soit qu'il fût à la charge de 
sa famille. J'ai copié la note qui suit, du 
rapport de 1784. J'ai même voulu en 
acheter le manuscrit, qui a probablement 
été dérobé au ministère de la guerre. C'est 
Louis Bonaparte qui en a fait l'acquisition. 
Je n'ai pas pris copie de la note qui me 
concernait, parce que la modestie m'au- 
rait toujours empêché de m'en servir. Elle 
aurait prouvé combien le hasard et les cir- 
constances mettent , dans le cours de la 
vie, une distance qui était bien différente 
sur les bancs de l'école. J'affirme, sans 
crainte d'être démenti par personne, que 
ce n'est pas sur le petit Bonaparte que 
celui qui aurait lu ces notes des élèves de 
Brienne, en i 784, aurait fixé ses pronos- 
tics de grandeur et d'illustration qui por- 
teront son nom si loin , mais sur plusieurs 
autres élèves beaucoup mieux notés , et 
que, cependant, il a laissés bien loin der- 
rière lui. 

En 1783, M. le duc d'Orléans et ma- 
dame de Montesson vinrent à Brienne. 
Le magnifique château de M. le comte 
de Brienne fut pendant plus d'un mois un 
petit Versailles. On embellit par les plus 
brillantes fêtes le séjour des augustes voya- 
geurs, auxquels une magnificence presque 
royale fit oublier un moment les palais 
qu'ils venaient de quitter. 

Le prince et madame de Montesson vou- ( 
lurent bien présider à la distribution des 
prix de l'école royale. Bonaparte eut avec 
moi le prix de mathématiques, partie à 
laquelle il avait borné ses études et dans 
laquelle il excellait. Lorsque je fus appelé, 
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pour la septième fois, madame de Montes- 
son dit à ma mère , qui était venue de Sens 
pour assister à cette distribution de prix : 
« Madame , mes mains sont fatiguées ; 
cliargez-vous , celte fois, de couronner 
■votre fils. » 

Voici le compte rendu au roi par M. de 
Kéralio, eu 1784 : « M. de Bonaparte 
(Napoléon), né le 15 août 1769, taille 
de A pieds 10 pouces , 10 lignes , a fait sa 
quatrième; de bonne constitution, santé 
excellente, caractère soumis, honnête , re- 
connaissant, conduite très-régulière; s'est 
toujours distingué par son application aux 
mathématiques. Il sait très-passablement 
son histoire et sa géographie. Il est assez 
faible pour les exercices d'agrément et pour 
le latin, où il n'a fait que sa quatrième. 
Ce sera un excellent marin ; il mérite de 
passer à l'école militaire de Paris. » 

Cependant le père Bertou s'opposa à la 
sortie de Bonaparte, parce qu'il n'avait 
pas fait sa quatrième , et que, d'après les 
réglemens, il fallait être en troisième. J'ai 
su positivement, par le sous-principal, 
qu'on envoya de l'école de Brienne à celle 
de Paris une note sur Napoléon , dans la- 
quelle on le désignait ainsi : caractère 
dominant , impétueux, entêté. 

Je connaissais très-bien Bonaparte; je 
n'aurais pas rédigé autrement la note de 
M. de Kéralio. Je crois cependant qu'on 
aurait dû mettre : il sait très-bien son his- 
toire et sa géographie ; il est *rà-faible 
pour les exercices d'agrément et pour le 
latin. Rien ne m'eût engagé a dire que ce 
serait un excellent marin. Bonaparte ne 
pensait nullement k la marine. 

D'apràs la note de M. de Kéralio , Bo- 
naparte passa a l'école militaire de Paris 
ayee MM. Montarby de Dam pierre , de 
Castres , de Comminge , de Laugier de 
Bellecourt, tous, comme lui, élèves du 
roi , et tous aussi bien notés pour le moins. 
11 n'y avait que les élèves du roi qui eus- 
sent le droit d'entrer à cette école mili- 



taire ; il u'y avait point de concours comme 
on Ta avance. C'étaient l'âge et les notes 
des moines qui déterminaient le choix de 
l'inspecteur des douze écoles militaires. 

Qui a pu faire dire a Walter Scott que 
notre maître de mathématiques était fou 
de son jeune insulaire, qu'il faisait l'or- 
gueil de l'école ; et que ses autres profes- 
seurs dans les sciences avaient les mêmes 
raisons d'être satisfaits de lui? Ce que 
j'ai dit plus haut, et le rapport de M. de 
Kéralio, attestent son peu de succès dans 
la plupart des parties de renseignement , 
hors les mathématiques. Ce n'est point non 
plus, comme le dit le même écrivain, a la 
précocité de ses progrès dans les mathé- 
matiques qu'il dut d'aller h Paris; il avait 
l'âge, des notes assez favorables , et il fut 
tout naturellement du nombre des cinq qui 
furent choisis en 1784, selon la coutume 
ordinaire. 

J'ai lu dans une biographie : « Bona- 
parte avait quatorze ans lorsqu'on fit un 
jour , devant lui , l'éloge du vicomte de 
Turenne. Une dame de la compagnie ayant 
ajouté : Oui, c'est un grand homme, mais 
je l'aimerais mieux s'il n'eût pas brûlé le 
Palatinat. — Qu'importe ! reprit-il vive- 
ment, si cela était nécessaire a ses des- 
seins. » 

Cela est fort joli , mais c'est une inven- 
tion maladroite. Bonaparte a eu quatorze 
ans en 1783; or, il était encore à Brienne, 
où, certes, il n'y a jamais eu de compagnie, 
et surtout de compagnie de dames. 

Bonaparte avait quinze ans et deux mois 
lorsqu'il passa a l'École militaire de Pa- 
ris. Je l'accompagnai dans une carriole jus- 
qu'au coche de Nogent-sur-Scine. Nous 
nous séparâmes avec un véritable chagrin, 
pour ne nous revoir qu'en 1792. Notre 
correspondance, pendant ces huit années, 
fut très-active ; mais tel était mon peu de 
prévision des hautes destinées qu'annon- 
çaient les prétendus prodiges que , depuis 
son élévation , on a trouvés dans son «• 
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que je nai pas gardé une seule de 
tes lettres de cette époque ; je les déchi- 
rais, après y avoir répondu. 

Comme Napoléon était remuant, obser- 
vateur , qu'il disait ouvertement et avec 
énergie sa façon de penser, il ne resta pas 
long-temps à l'École militaire de Paris. 
Ses supérieurs, lassés de son caractère 
tranchant, devancèrent l'époque de son 
examen, pour qu'il obtînt la première sous- 
lieutenance vacante dans un régiment 
d'artillerie. 

Quant à moi, sorti de Brienne én i 787, 
et ne pouvant entrer dans l'artillerie , je 
me rendis l'année suivante à Vienne. J'y 
arrivai le 26 mars 4792, j'appris la ma- 
ladie grave de l'empereur Léopold II. 

Au mois d'avril i 792, je vins a Paris , 
et j'y revis Bonaparte; notre amitié d'en- 
fance et de collège se retrouva tout entière. 
Je n'étais pas très-heureux ; l'adversité 
pesait sur lui. Les ressources lui man- 
quaient souvent. Nous passions notre temps 
comme deux jeunes gens de vingt-trois 
ans , qui n'ont rien à faire, et qui ont peu 
d'argent ; il en avait encore moins que 
moi. Nous enfantions chaque jour de nou- 
veaux projets : nous cherchions a faire 
quelque utile spéculation. Il voulait une 
fois louer avec moi plusieurs maisons en 
construction dans la rue Montholon, pour 
les sous-louer ensuite. Nous trouvâmes les 
demandes des propriétaires trop exagérées; 
tout nous manqua. En même temps il sol- 
licitait du service a la guerre, et moi aux 
affaires étrangères ; on va voir que pour le 
moment je fus plus heureux que lui. Ce 
fut avant le 20 juin que , dans nos fré- 
quentes courses autour de Paris, nous al- 
lâmes à Saint-Cyr, voir sa sœur Marianne 
(Élisa), qui était pensionnaire dans cet 
établissement ; nous revînmes dîner en 
tête à tète à Trianon. 

Pendant ce temps d'une vie un peu va- 
gabonde, arriva le 20 juin , sombre pre— ■ 
lude du 10 août; nous nous étions donné 



rendez-vous, pournos coursesjournalières, 
chez un restaurateur, rue Saint-Honoré, 
près le Palais-Royal. En sortant, nous 
vîmesarriverdu côté des halles une troupe 
que Bonaparte croyait être de cinq à six 
mille hommes , déguenillés et burlesque- 
ment armés, vociférant, hurlant les plus 
grossières' provocations, et se dirigeant h 
grands pas vers les Tuileries. C'était certes 
ce que la population des faubourgs avait 
de plus vil et de plus abject. Suivons cette 
canaille, me dit Bonaparte. Nous primes 
les devans , et nous allâmes nous prome- 
ner sur la terrasse du bord de l'eau. C'est 
de la qu'il vit les scènes scandaleuses qui 
eurent lieu. Je peindrais difficilement le 
sentiment de surprise et d'indignation 
qu'elles excitèrent en lui. Une revenait pas 
de tant de faiblesse et de longanimité. 
Mais, lorsque le roi se montra a une des 
fenêtres qui donnent sur le jardin, avec le 
bonnet rouge que venait de placer sur sa 
tête un homme du peuple, l'indignation 
de Bonaparte ne put se contenir : Com- 
ment , s'écria-t-il assez haut, comment a* 
t-on pu laisser entrer cette canaille? il fal- 
lait en balayer quatre ou cinq cents avec 
du canon, et le reste courrait encore. 

Dans le tête-à-tête, à notre dîner que je 
payai , comme cela m'arrivait le plus sou- 
vent, car j'étais le plus riche, il parla con- 
stamment de cette scène; il discutait avec 
un grand sens les causes et les suites de 
cette insurrection non comprimée. 11 en 
prévoyait et développait avec sagacité 
toutes les conséquences. 11 ne se trompait 
point ; le iO août ne se fit pas attendre. Je 
n'étais plus avec lui, mais à Stuttgard, où 
le roi m'avait nommé secrétaire de léga- 
tion. Bonaparte a dit, à Sainte-Hélène : au 
bruit de l'assaut aux Tuileries, le 10 
août , je courus au Carrousel, chez Fou- 
velet, frère de Bourrienne, qui y tenait un 
magasin de meubles. Cela est vrai en par- 
tie ; mon frère avait fait , avec plusieurs 
personnes, la spéculation d'une entreprise 
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$ encan national. Ils recevaient, il l'hôtel 
de Longueville , tout ce que l'on voulait 
vendre avant de quitter la France , et ils 
avançaient toujours des fonds sur les ob- 
jets déposés jusqu'à la vente, qui avait lieu 
immédiatement. Bonaparte y avait, depuis 
quelque temps, déposé sa montre* 

M. DE 



MORT DU DUC DE MOMIOUTD. 



hélant rëvohé contre le roi 
fut an f ié quelque! jours après sa 



Monmouth fut arrêté le 17, et le 23 il 
était à Londres. Le soir même il fut amené 
chez Cbiffens , confident des amours de 
Charles II - r il avait les bras liés ; l'entrevue 
dura une heure, le roi était assisté de deux 
secrétaires d'état, et Monmouth ne put ob- 
tenir une seconde entrevue, a II se mit deux 
fois à genoux » dit Bavillon. Les mémoi- 
res de Jacques II disent qu'il rampa par 
Urre f qu'il se conduisit avec la plus gran- 
de bassesse, et de la façon la plus abjecte. 
Tous les historiens, y compris Jacques II, 
conviennent qu'il ne fit aucune révélation . 
Le roi gardait le silence, l'évéque deBath 
et Wels, dont le récit fut adopté par tous 
les historiens , s'exprime 
■ Ce malheureux captif, a H 
de la reine douairière, amené en pré- 
sence du toi, se précipita à ses pieds, 
qu'il méritait la mort, 
le conjura, les larmes aux yeux , 
de ne point le 
reuse justice , et de lui 
qu'il 

! il lui cita l'exemple 





té la voix de la clémence, et ne s'élaient 
de ces actes de gé uéro- 



n site et de miséricorde. Happclcz-vouf, 
» sire, lui il t -il en finissant avec l'accent 
» le plus pathétique, rappelés- vous que 
» je suis le fils de votre frère» et qu'en 
» m'ôtant la vie , c'est votre propre sang 
» que vous répandriez, » 

11 est inutile de rappeler des circon- 
stances que rapportent quelques historiens, 
et qui rendraient odieux le caractère du 
roi et de la reine, si elles étaient véri- 
tables : mais elles n'ont ni preuve ni vrai- 
semblance, elles sont d'ailleurs contradic- 
toires arec le récit de Bavillon sur le lieu 
ei les témoins de l'entrevue. 11 su (Tu de 
savoir que le roi resta inexorable, et que 
Monmouth, en se relevaotdes pieds dit roi, 
prit une attitude noble et fière qui ne l'a- 
bandonna plus. 

On éprouve quelque dégoût en lisant 
dans les mémoires de Jacques 11 la maniè- 
re dont il insulte au sort de Monmouth. 
Dès qu'il vit sa mort certaine, dit le royal 
historien , « Il voulut jouer le rôle d'un 
héros, et refusa de convenir qu'il eût 
fait la moindre faute..... Sa conduite 
faible et lâche lui ôta tous les droits à 
l'intérêt. Il tomba si bas, qu'il ajouta 
foi aux prédictions d'un astrologue, qui 
lui dit que s'il passait le jour de Saint - 
Swetlcru.sa fuit une deviendrait brilla n- 
te. Il écrivit en conséquence des lettres 
Dressantes a mvlord Arundel de Wurdor, 
à mylord Tyrconnel et à d'autres pour 
demander un sursis de quelques jours. 
Mais on conseilla au roi de ne pas le lui 
accorder , et le hasard fit qu'il fut dé- 
capité le jour même du saint tutélaire ; 
comme si le ciel eut voulu le punir de 
s'être fié à une protection si vaine. » 
L'évéque de Wells et levèque d'Ély se 
rendirent à la Tour pour le préparer à mou- 
rir. L'exécution était fixée au 25, c'est-à- 
dire au lendemain de son entrevue avec le 
roi. Il avait demandé un sursis jusqu'au 
i peut s'expliquer nattt- 
par le désir de donner quelques 
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instants au soin de ses afthires. U avait de* 
enfans. 

Le 25 au matin , avant de sortir de la 
tour pour aller au supplice, il signa la dé* 
claration suivante , qu'il remit au shérif 
sur l'échafaud : 

« Je déclare que le titre de roi m'a été 
» conféré de force, et que c'est contre 
» mon sentiment que j'ai été proclamé. 
• Pour contenter tout le monde, je déclare 
» que le feu roi m'a dit n'avoir jamais été 
» marié à ma mère , et j'espère que cette 
» double déclaration mettra mes enfans à 
» l'abri du ressentiment du roi actuel. Eu 
» foî de quoi j ai signé, U i $-5tô de juillet 
» 1685, Monmouth. » 

A dix heures il est conduit » Tower- 
Will. Ses manières faciles, simples, gra- 
cieuses, avaient tout à coup succédé à ra- 
battement et au désir de conserver la vie, 
aussitôt qu'il en eut perdu l'espérance. 
Aucune trace d'affectation ne se remar- 
quait dans son langage, ni dans ses traits, 
ni dans l'expression de son courage. L'é- 
chafaud et les bourreaux étaient prépares. 
Une immense multitude couvrait la place. 
Partout les gémiasemens, Les sanglots se 
font entendre. Au moment où il descend 
de la voiture avec les deux prélats qui 
l'assistent , les gémissemens , les sanglots 
s'arrêtent , on silence profond succède. Il 
monte à l'échafaud d'un pas ferme. Il 
s'adresse au peuple suivant l'usage, et 
dit : « Je parlerai peu , je suis venu ici 
» pour mourir, et je meurs dans la com- 
» munion de l'église protestante angli- 

» cane » 

11 se met a genoux pour prier et les 
deux prélats avec lui. S étant relevés : 
« Que votre contrition soit sans vérende 
et sans fond » dit l'un d'eux. « Ne prierez- 
vous pas pour le roi ! » — « Comme vous 
voudrez ; je prie pour le roi et pour tous 
les hommes. » 

Alors il demanda au bourreau de ne 
point lui couvrir la tête et les yeux. Déjà 



il se déshabille. . . Un des prélats insiste en- 
core. « Ne ferez vous donc pas, dil-il, une 
» harangue aux militaires présens, poux 
» leur montrer en vous l'exemple funeste 
» des suites de la révolte; pour les engager 
m a demeurer invariablement fidèles au 
» roi. » — « J'ai dit que je ne ferais pas 
>♦ de harangue, répliqua Monmouth avec 
v émotion , je suis ici pour mourir ! » Et 
s'adressant au bourreau, il le prie de mieux 
faire son devoir qu'il ne l'a fait pour le 
lord Russel. Il touche en même temps le 
fil de la hache et e trouve trop peu acéré. 
Sur la réponse du bourreau il incline ea 
tète sur le billot, et les évêques prient à 
côté de lui. 

Le coup de hache fut mal asséné. Mon- 
mouth touche sa tête et regarde le bour- 
reau sans prononcer un seul mot. Un 
second coup , un troisième coup se suc- 
cèdent inutiles. « Le bourreau saisi d'hor. 
reur jette In hache , en disant , je ne puis 
achever. » Le shérif le force de la repren- 
dre. Le malheureux se trouhle encore, et 
la hache, déjà trompée quatre fois, fait 
tomber enfin la tête de Monmouth. Quel* 
le scène I quel spectacle ! 

Suivant la révélation publiée par Tordre 
de la cour , quelques apprentis et autres 
gens du peuple trempèrent leursmouchoirs 
dans le sang de 1* Infortuné coupable. L'im- 
pression terrible que fit sa mort eut bien 
d'autres effets. Cette victime que le peuple 
avait vu mutiler par la main égarée duj 
bourreau, il s'imagina long-temps que ce 
n'était pas Monmouth. Monmouth vivait 
encore f un ami qui lui ressemblait avait 
pris sa place; Monmouth reparaîtra , quand ' 
letempsscra venu jetaux moindres rumeurs 
politiques, le peuple s'agitait comme si 
Monmouth allait reparaître enfin. Le lord 
Darmouth cependant avait assisté à son 
exécution par ordre du Roi. « Vous êtes 
débarrassé d'un ennemi, «lui dit-O, « mais 
U vous en reste un plus dangereux, m Un 
cœur magnanime eût pardonné à Mon- 

6. 
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moulh ; peut-être même qu'une politique 
habile eût réservé Monmouth pour l'op- 
poser au prince d'Orange , ou n'eût pas 
fait répandre le sang d'un petit fils de 
Charles I* r sur un échafaud. Mais Mon- 
BioUth était criminel , Jacques II avait le 
droit d'être implacable, il en usa. Le len- 
demain , il alla déjeuner chez la duchesse 
de Monmouth , et lui remit une abolition 
de la -forfaiture de son mari eu faveur de 
ses en fans, pour ce qui regardait les biens 
immenses de leur mère. Si l'on croit d'Ell- 
vimphe, ce fut le malin même de l'exécu- 
tion ; et la duchesse le reçut croyant qu'il 
apportait la grâce de son mari. C'est déjà 
trop de ce déjeuner du lendemain, s'il est 
vrai. Tacite rapporte quelque part un sem- 
blable repas. 

Telle fut, a l'âge de trente-six ans, la fin 
de Jacques Scot , duc de Monmouth , fils 
naturel de Charles II. Digne et capable des 
plus' brillantes destinées d'un héros, s'il 
eût .vécu a la cour polie et majestueuse de 
Louis XIV, au lieu de croître, si jeune en- 
core, sous le règne dissolu , fanatique et 
sans gloire de son père. 

M. Mazure. 



ÉDUCATION DE MADAME DB G 



Je naquis le 25 janvier de l'année \ 746, 
dans uue petite terre, en Bourgogne, près 
d'Aulun, et qu'on appelle Ckampcéré, 
par corruption, dit-on , de champ de Cé- 
rès J nom primitif de cette terre. Je vins 
au monde si petite et si faible, qu'U ne fut 
pas possible de m'emmaillotter; et, peu 
d'instans après ma naissance, je fus au 
moment de perdre la vie. On m'avait mise 
dans un oreiller de plumes, dont, pour 
me tenir chaude, on avait attaché avec 
une épingle les deux côtés repliés sur moi : 
on me posa, arrangée ainsi , dans le salon, 



sur un fauteuil. Le bailli du lieu, qui était 
presque aveugle, vint pour faire son com- 
pliment à mon père; et, comme suivant 
l'usage de province, il écartait avec soin 
les grands pans de son habit pour s'asseoir, 
on s'aperçut qu'il allait s'établir sur le fau- 
teuil où j'étais; on se jeta sur lui pour le 
faire changer de place, et l'on m'empêcha 
ainsi d'être écrasée. On me donna une 
nourrice qui me nourrit au château ; cette 
nourrice cacha qu'elle était grosse de qua- 
tre mois ; mais elle me nourrit avec du vin 
mêlé d'eau et d'un peu de mie de pain de 
seigle, passée dans un tamis, sans me 
donner jamais une seule goutte d'aucun 
lait. 

Cette singulière nourriture , qu on ap- 
pelle en Bourgogne de la miaulée, réussit 
parfaitement; avec l'apparence de la déli- 
catesse, je pris une très-bonne santé. J'é- 
prouvai dans mon enfance une suite d'ac- 
cidens fâcheux. A dix-huit mois, je me 
jetai dans un étang ; on eut beaucoup de 
peine à me repêcher. A cinq ans , je fis 
une chute; j'eus une grande blessure à 
la tête : comme elle rendit plus d'une pa- 
lette de sang , on ne me fit pas saigner ; 
un dépôt se forma dans la tête ; il perça 
par l'oreille au bout de quarante jours , et, 
contre toute espérance, je fus sauvée. Peu 
de temps après , je tombai dans le brasier 
d'une cheminée; mon visage ne porta 
poiut ; mais j'ai conservé toute ma vie 
deux marques de brûlures sur le corps. 
Ainsi fut en danger tant de fois, dès ses 
premières années , cette vie qui devait être 

! si orageuse! 

Mon éducation a été si extraordinaire, 
que je ne puis m'empêcher d'en rendre 
compte ici. Mes premières années se pas- 
sèrent au château de Saint-Aubin , terre 
charmante par sa situation, son étendue 
et ses droits honorifiques et seigneuriaux. 

: Je n'ai jamais pensé sans attendrissement 
à ce lieu, qui m'a été si cher, et dans lequel 
3e sont écoulés pour moi tant de jours 
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<f innocence et de bonheur ! 0 combien, a 
l'instant où j'écris, il m'est plus doux de 
retracer les promenades et les jeux de 
mon enfance avec la pompe et l'éclat des 
fêtes où j'ai vécu depuis!... Toutes ces 
cours si florissantes alors sont anéanties ! 
Tous les projets qu'on y formait avec tant 
d'assurance n'étaient que des chimères! 
L'impénétrable avenir a trompé également 
la sécurité des princes et l'ambition des 
courtisans ! Versailles tombe en ruines , 
les délicieux jardins de Chantilly, de Vil- 
lers-Cotterets, de Sceaux, de l'Ile-Adam j 
sont détruits ; j'y chercherais en vain les 
traces de cette fragile grandeur que j'y ad- 
mirais jadis ; mais j'y retrouverais les ri- 
vages de la Loire aussi rians , les prairies 
de Saint-Aubin aussi remplies de violettes 
et de muguets, et les bois plus élevés et 
plus beaux! Il n'y a point de vicissitudes 
pour les beautés immuables de la nature : 
tandis que dans les révolutions sanglantes, 
les palais , les colonnes de marbre , les sta- 
tues de bronze, les villes même, dispa- 
raissent en un instant, la simple fleur des 
champs, bravant tous ces orages, croît, 
brille, et se multiplie toujours. 

Le château de Saint-Aubin ressemblait 
a ceux qu'a dépeints depuis madame 
RadclifT. Il était antique et délabré, il 
avait de vieilles tours, des cours immen- 
ses, dans l'une desquelles était un canal 
bordé d'ébeiniers, arbre très-rare alors. 
On nourrissait de belles carpes dans cette 
pièce d'eau. A deux pas de la Loire, on 
avait eu la maladresse de bâtir le château 
de manière que d'aucune fenêtre on n'a- 
percevait cette belle rivière. On me logea 
au rez-de-chaussée, dans une tour for- 
mant une petite chambre humide qui don- 
nait sur une terrasse, au bas de laquelle 
était un vaste étang. 

J'avais six ans lorsque ma mère fit un 
voyage a Paris et m'emmena avec elle. 
Aussitôt arrivée, on me fit arracher deux 
dents ; on me donna un corps de baleine qui 



me serrait à l'excès; on m'emprisonna Tes 
pieds dans des souliers étroits, avec les- 
quels je ne pouvais marcher; on me mît 
trois ou quatre mille papillottes sur la tète; 
on me fit porter, pour la première fois, 
un panier ; et, pour m'ôter mon air pro- 
vincial , on me donna un collier de fer ; 
en outre, comme je louchais un peu de 
temps en temps , on m'attachait sur le vi- 
sage , tous les matins, dès mon réveil , des 
bésicles que je gardais quatre heures. En- 
fin, je fus bien surprise quand on me dit 
qu'on allait me donner un maître pour 
m'apprendre (ce que je croyais savoir par- 
faitement )à marcher. «On ajouta a tout 
cela de me défendre de courir, de sauter 
et de questionner. Tous ces supplices me 
firent une telle impression , que je ne les 
ai jamais oubliés. Cependant une grande 
cérémonie, ensuite de belles fêtes, me fi- 
rent bientôt oublier mes chagrins. 

Je n'étais qu'ondoyée, on ine baptisa 
solennellement-, madame de Belleveau fut 
ma marraine ; M. Bouret , fermier-géné- 
ral, mon parrain. On me fit de beaux 
présens; on me donna en outre des bon- 
bons et des joyaux , et je repris ma belle 
humeur. On me mena a l'Opéra , qui me 
causa un ravissement inexprimable. 

Pour comble de joie, j'allai passer une 
partie de l'été dans une charmante maison 
a Etioles, chez M. Lcnormand , fermier- 
général des postes. En y arrivant, j'avais 
quitté mon habit de marmotte ou de sa- 
voyarde : c'était un petit juste de taffetas 
brun avec un jupon court de la même 
étoffe, garni de deux ou trois rangs de 
rubans couleur de rose cousus a plat , et 
pour coiffure un fichu de gaze noué sous 
le menton. Je retrouvais un jardin ravis- 
sant , j'avais la permission d'y cueillir des 
fleurs, je dînais a table avec mon héros 
(le comte de Loewendal), ensuite je cou- 
rais toute la journée sous les ombrages du 
jardin ; le soir, je soupais dans ma cham- 
bre avec l'olnée de mes cousines , qui u a- 
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vait que Quatre ans. Cette vie me parais- 
sait délicieuse. Sur la fin du voyage, on 
donna une grande fête au maître de la 
maison , et Ton m'y fit jouer le personnage 
allégorique de l'Amitié. J'avais un bel 
babit , je ebantai avec beaucoup de succès 
un mauvais couplet , que je n'ai jamais 
lié, tant cette journée me parut glo- 



Dc retour a Paris, on fit venir, pour 
mon éducation, de la Basse-Bretagne, une 
jeune personne, fille de l'organiste de 
Vannes , excellente musicienne, et jouant 
parfaitement du clavecin. Celte gouver- 
nante n'avait que seize ans. Je me passion- 
nai pour elle des les premiers jours. On la 
chargea de m'instruire, de me guider en 
tout» et, malgré ta jeunesse, on ne pou- 
vait me remettre en de plus dignes mains. 
Mon père avait pour moi la plus vive ten- 
dresse, mais il ne se mêla de mon éduca- 
tion que sur un seul point : il voulait ab- 
solument me rendre une femme forte, et 
fêtais née avec une quantité de petites 
antipathies; j'avais horreur de tous les 
insectes, surtout des araignées et des cra- 
pauds ; je craignais aussi les souris , je fus 
obligée d'en élever une. J'aimais passion- 
nément mon père, et il avait un tel ein. 
pire sur moi, que je ne balançais jamais 
à lui obéir. 11 m'ordonnait sans cesse de 
prendre avec mes doigts des araignées , ej 
de tenir des crapauds dans mes mains, 
chose qu'il faisait continuellement. A ce 8 
comman démens terribles, je n'avais pas une 
goutte de sang dans les veines j mais j'obéis- 
sais. Au reste ces tours de force m'ont bien 
prouvé que les crapauds n'ont aucun ve- 
nin ; mais ces violences on t beaucoup con- 
tribué à m'attaquer les nerfs, et n'ont fait 
qu'augmenter en moi ces antipathies que 
j'ai conservées toute ma vie. Cependant 
elles ont pu servir a me donner de l'em- 
pire sur moi-même, et cela seul est un 
grand bien. 

Dès ce temps, j'avajs le goût d'ensei- 



gner aux enfana, et je m'étais fait maître*** 
d'école d'une singulière manière. Ma fen*- 
tre, sur la belle façade du château, n'avait 
pas tout-a-fait cinq pieds d'élévation : au 
bas de cette fenêtre était une grande ter- 
rasse sablée, avec un mur à hauteur d'ap- 
pui de ce côté, trcs-élevé extérieurement, 
et s'etendant le long d'un étang, qui n'é- 
tait séparé du mur que par un petit sen- 
tier couvert de joncs et d'herbages. 

Des petits garçons du village venaient 
là pour jouer et couper des joncs : j« 
m'amusais a les regarder, et bientôt j'i- 
maginai de leur donner, c'eat-a-dire d« 
leur enseigner ce que je savais, le ca* 
léchisme et quelques vers qu'on m'avait 
appris par cœur. Appuyée sur le mur de la 
terrasse, je leur donnais ces belles leçons 
le plus gravement du monde. Mes petit* 
disciples , rangés au bas du mur, au mi- 
lieu des roseaux et des joncs, le nez en 
l'air pour me regarder, m'écoulaient avec 
la plus grande attention j car je leur pro- 
mettais des récompenses, et je leur jetais 
des fruits, de petites galettes, et toutes 
sortes de bagatelles. Je me rendais presque 
tous les jours à mon école en passant par 
la fenêtre. Après ma leçon , je faisais le 
tour par une des cours , et je rentrais par 
le salon sans qu'on prit garde a moi. Je 
choisissais pour ces escapades les jours de 
poste où mademoiselle de Mars écrivait 
à ses parens ; elle était tellement absorbée 
dans ses dépèches, qu'elle ne faisait pas la 
moindre attention à ce qui se passait au- 
tour d'elle ; ainsi je tins paisiblement mon 
école pendant fort long-temps, d'autant 
plus que c'était toujours h des heures où 
maman n'était pas dans le salon. Enfin 
mademoiselle de Mars me surprit un jour ; 
elle ne me fit aucune réprimande ; ma is 
elle rit tant de la manière dont mes élèves 
déclamaient les vers dans le patois bour- 
guignon, qu'elle me dégoûta de ces doc- 
tes fonctions. Le premier chagrin vif et 
profond que j'aie éprouvé fut causé par ie 
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départ dé inon père pour Par il , où il de- 
vait rester quelques mois. Ma mère voulut 
préparer une fêle pour sou reloua; Ma 
mère composa donc une espèce d opera- 
comiquc, dans le genre champêtre, avec 
no prologue mythologique; j'y jouais le 
rôle de l'Amour* Ma mère, pour nous 
faire des habits, Sacrifia sans pitié ses plus 
belles robes. Je n'oublierai jamais que, 
dans le prologue, mon habit d'Amour 
était couleur de rose, recouvert de dentelle 
de point, parsemé d« petites fleurs artifi- 
cielles de toutes couleurs ; il ne me venait 
que jusqu'aux genoux ; j'avais des petites 
bottines couleur de paille et argent, mes 
longs cheveux abattus , et des ailes bleues; 
mon habit cTIphygénie sur un grand pa- 
nier était de lampas couleur de cerise et. 
argent , garni de martre. Comme je f ai 
dit, dans le prologue je représentai» l'A- 
mour; un petit garçon du village re- 
présentait un Plaisir; je chantais un cou- 
plet dans lequel fêtais censée m'adresser 
à mon père, et je disais a la fin de ce cou- 
plet : 

An pUWr j'irrachc lu «iles, 
Pour le mieux fixer prit de voui. 

En achevant ces mots , je me jetais sur 
le petit Plaisir, et je lui arrachais en effet 
les ailes; mais il arriva un jour, à une 
belle répétition habillée, que les ailes, 
trop fortement attachées , me résistèrent : 
je secouai vivement le Plaisir, les ailes ne 
vinrent point; je m'y acharnai; je jetai 
par terre le Plaisir pleurant h chaudes lar. 
mes, je ne le lâchai point, tout terrassé 
qu'il était, et j'en vins a mon honneur; 
j'arrachai les ailes du plaisir désespérée 
jetant les hauts cris. 

Nous fîmes un nombre infiui de répéti. 
tions habillées devant beaucoup de spec- 
tateurs ; cela dura trois mois. C'étaient de 
véritables représentations. On trouva que 
l'habit d'Amour m'allait si bien, qu'on me 
je fil porter d'habitude. On m'en fit faire 



deux : j'avais mon habit d'Amour pour îes 
jours ouvriers, et mon habit d'Amour pour 
les dimanches. Ce jour- là seulement, pour 
aller a F église, on ne me mettait pas d'ai- 
les , et Ton jetait sur moi une espèce de 
mante de taffetas couleur de capucine, 
qui me couvrait de la tète aux pieds. Mais 
r'allais journellement me promener dans la 
campagne avec tout mon attirail ôT Amour, 
tm carquois sur l'épaule et mon arc à la 
rnain. Au château, ma mère , et tous les 
voisins ses amis, ne m'appelaient que l'A- 
mour. Ce nom me resta. Tels furent régu- 
lièrement mon costume et mes occupations 
pendant plus de neuf mois. Pai peint cette 
singulière éducation dans Y Histoire de la 
comtesse de Rosmond, et j'ai été bien loin 
dans ce roman d'en exagérer la bizarrerie; 
car, dans la mienne, il y eut un inconce- 
vable mélange de choses profanes et de 
pieuses cérémonies ; par exemple, je sui- 
vais toujours habillée en ange toutes les 
processions de la Fête-Dieu. 

Madame dx Gknus. 



UNE AVENTURE DU DERNIER DES CO.NDE. 



Bien jeune encore, puisqu'on ne lui 
avait jamais donné d'argent pour le per- 
dre, monseigneur le duc d'Enghien (le 
dernier des Condé) avait reçu pour la 
première fois une bourse destinée a courir 
les chances du jeu du roi. Le sort , qui 
devait tant l'éprouver plus tard , fut favo- 
rable au jeune prince ce jour-la; il partit 
de Versailles plein de cette joie que la 
fortune attaches ses premières faveurs, et 
revint coucher a Chantilly ; le 
ses yeux ne s'ouvrent pas a 

Quelle est sa surprise, deux louis man* 

quent! Deux louis, il les aura sans doute 
I égarés.... ce n'est pas un malheur $ un 
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, homme de son rang ne doit pas se mon- 
trer sensible à une perte de ce genre ; elle 
ue l'empêchera pas de dormir. 

Le lendemain , je ne sais quel pressen- 
timent lui fait encore ouvrir sa bourse ; elle 
a diminué lu nuit dernière, suspendue 
au pied de son lit. Aujourd'hui, peut-être 
sera-t-elle augmentée. Hélas ! loin de là , 
encore deux louis de moins ! Ce n'est plus 
un regret qui se glisse dans l'âme du jeune 
homme.... c'est un soupçon! 

Affreux moment que celui où la malice 
des hommes enseigne pour la première 
fois à douter de la vertu ! II souffre, mais 
il se tait. Souffrir et se taire ! Le dernier 
des Condé sait déjà presque tout ce qu'un 
prince doit savoir. 

Les plaisirs vont le distraire. Enten- 
dez-vous les brillantes fanfares que répète 
l'antique forêt ! C'est la chasse du prince, 
joyeux prétexte de semer l'or depuis le 
seuil du palais jusqu'au fond des campa- 
gnes. Les dégâts du gibier sont largement 
payés par le prince; il vous débarrasse 
des sangliers et des loups ; d'ailleurs , la 
chasse a cela de bon, qu'elle transporte 
le prince au milieu des chaumières, et 
l'aide a découvrir la demeure de l'indi- 
gent. 

Mais c'est lui ; le voila tel que l'ont vu 
les vieillards de Chantilly qui respirent en- 
core; le voila plein d'espérance et d'ave- 
nir, jeune et joyeux , mais brisé de fatigue. 

Il est presque nuit , il se relire. Un 
de ces anciens serviteurs qui se succèdent 
dans le palais de génération en généra- 
tion, et que le père lègue à son fils comme 
son plus précieux héritage , le vieux va- 
let de chambre, après avoir déshabillé son 
maître, le laisse libre de goûter ce som- 
meil de plomb dont on dort a quinze ans. 

Le prince sait déjà vouloir , son parti 
est pris; malgré sa lassitude il ne dormira 
pas , il se l'est promis. Il s'agenouille sur 
son lit pour lutter contre le sommeil; il 
attend. 



Quel est donc son dessein? n'est-il pas 
au milieu de ses serviteurs , de ses amis , 
de tous ceux qui plus tard se presseront 
an jour de bataille! Le prince se dit tout 
cela, et cependant il attend. 

Les heures sonnent, et qu'elles sont 
longues les heures pour celui que les 
maux de l'ame tiennent éveillé ! 

Peu à peu les lumières circulent et dis- 
paraissent dans les longs corridors. Ces 
nombreuses fenêtres , naguère illuminées, 
rentrent dans l'ombre , tout se tait, tout 

dort dans le palais lui seul ne dort 

pas la boiserie laisse entendre de longs 

craquemens, le plancher gémit, sous la 
porte brille une faible lueur. Le prince 
se redresse a l'ombre de ses vastes rideaux; 
il écoute. 

Le prince n'a personne qui veille à son 
chevet, pas même un de ces petits chiens 
qui protégèrent la vie d'Henri III , en 
l'avertissant de la présence d'un assassin, 
et sauvèrent Frédéric-le-Grand en se tai- 
sant à propos un jour qu'il se cacha sous 
un pont poursuivi seul par un escadron. 
Le dernier des Condé vivrait encore s'il 
eut eu dans sa chambre un chien nourri 
de ses propres mains, comme celui de 
Louis XIV. 

Mais le verrou glisse, la porte s'entr'ou- 
vre, le prince distingue à peine à travers 
les rideaux une pâle figure qui s'arrête sur 
le seuil. 

Si c'était un assassin !.... un assassin 
lever la main sur un Condé, dans son pa- 
lais ! dans son lit où il repose avec confian- 
ce au milieu de ses amis ! Ce n'est pas à 
quatorze ans qu'on prévoit de tels crimes! 
et bien des années avaient passé sur la tête 
du prince, une cruelle expérience de l'in- 
gratitude des hommes l'avait instruit, 
quand il songea, sans pouvoir s'y décider, 
quelques jours avant sa mort, a faire cou- 
cher un de ses serviteurs à sa porte. 

Cependant cette grande figure, d'abord 
immobile, Rapproche, puis s'arrête en- 
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la lumière seule reste éloignée. 
Écartant les rideaux, une main s'avance, 
une main sèche et décharnée. Celte main 
saisit la veste du jeune prince , qui con- 
tient ses pièces d'or, et, comme habituée à 
prendre cette route, en saisit deux. 

En ce moment le coupable , effrayé 
d'un silence plus profond que d'habi- 
tude, avance la téte ses yeux rencon- 
trent ceux du prince courroucé , qui , re- 
connaissant son valet de chambre, le re- 
garde et se tait. 

Le vieillard reste d'abord immobile et 
comme pétrifié ; il lâche sa proie , puis 
s'en retourne lentement dans le même si- 
lence et par le même chemin. 

T ai voulu voir , fai vu , put dire le 
prince. Et voilà qu'il s'endort , le noble 
enfant, sans craindre que le voleur ne soit 
pire qu'un voleur. La maison du prince 
respecte ce long sommeil qui se prolonge 
jusqu'à midi. Le prince sonne enfin. 

< Ah ! monseigneur , s'écrie celui qui 
» vient ouvrir ses fenêtres , nous avons 
» une affreuse nouvelle à vous appren- 
» (Ire ! — Qu'est-ce donc ? — Votre 
» vieux, votre fidèle valet de chambre.... 

» — Eh bien ? — Monseigneur il 

» s'est laissé tomber par la fenêtre !.... il 
» s'est tué ! » 

« Pauvre François! » dit le prince. 
Voilà les seules paroles qui lui échap- 
pèrent; et pendant soixante ans il n'ou- 
vrira pas la bouche sur cette horrible 
aventure ! pendant soixante ans il garde 
ce secret qu'il ne révéla que peu de temps 
avant sa mort, alors qu'il ne pouvait plus 
nuire à personne. 

Silence qui a quelque chose de sublime ! 
silence plein d'honneur et de bonté ! espèce 
de serment prêté par un enfant de ne jamais 
troubler la mémoire, grâce à lui seul, sans 
tache d'un serviteur coupable ! silence qui 
ne méritait pas moins les hommages de 
rhistojre que tant de mots étincelans d'es- 
prit, de grâce et de bonheur, qui ont ren- 



du les Condé célèbres presque autant que 
leurs victoires ! 

Noble prince, hélas! les Bossuet nous 
manquent aussi bien que les Condé! mais 
notre cœur peut nous guider à défaut 
d'éloquence , et puisqu'on a voulu se 
prévaloir de votre silence pour prouver 
que vous n'aviez à vous plaindre d'aucun 
de ceux qui vous environnaient, nous 
voulons qu'instruits par cet illustre exem- 
ple , chacun sache quels crimes vous sa- 
viez pardonner ! quels outrages vous saviez 
renfermer dans votre cœur ! 

Albert de Calvimont. 



SOUVENIRS DE M. JULES JANIN. 



Il m'est arrivé ce qui est arrivé à 
tous les hommes de lettres des temps 
présens et des temps passés : je suis 
entré dans la vie littéraire sans le sa- 
voir et sans le vouloir, j'ai été écrivain 
à mon insu , par nécessité comme tout le 
monde. Rien ne ressemble à mes commen- 
cemens comme ces histoires du café Pro- 
co pe au dix-huitième siècle, seulement je 
n'allais pas au café Procope , et cela pour 
de bonnes raisons. 

Je me souviendrai toute ma vie du jour 
où je dis adieu à ma mère pour ne plus la 
revoir. Nous nous étions levés bon matin 
ce jour-là ; car nous devions aller rejoindre 
à quatre grandes lieues de traverse la mé- 
chante voiture publique par laquelle je 
devais partir de l'autre côté du Rhône. La 
chambre de ma mère donnait justement 
sur le grand fleuve ; on l'entendait mugir et 
gronder, on le voyait, à travers les ri- 
deaux, scintiller comme une flamme; 
cette petite maison paternelle, sur les 
bords de l'eau, était toute retentissante, 
elle appartenait au Rhône tout entière, 
c'était son bien 9 son domaine. En été, il 
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raierait les fruits et les légumes du jardin ; 
en hiver, il prenait ses ébats au rea-de- 
chaussée, il dansait au salon , s'asseyait a 
la table de la cuisine ; nous étions faits h 
ses visites ; c'était notre hôte forcé, comme 
au temps de l'invasion, seulement pour 
nous, l'invasion du Rhône revenait tous 
les ans. 

Ce jour-là, je vous dis que le Rhône 
était bien grondeur , il battait le pied dé 
k maison , frappant déjà a la porte et de* 
mandant à haute voit a y entrer : moi , sur 
le point de partir, je me précipita) dam 
les bras de ma mère, qui était déjà malade 
de la maladie dont elle est morte ; pauvre 
mère ! Elle me tendk les bras avec des 
larmes et des sanglots, pauvre mère! Ma 
mère était belle, et partout, à Condricu , 
où elle était née, quand Condrieu était 
une ville animée et joyeuse, livrée aux 
doubles fêtes delà navigation et de la ven- 
dange , on citait ma mère pour k fraîcheur 
de ses joues, la blancheur de ses mains et 
k beauté de ses bras ; je ne l'avais jamais 
vu pleurer que ce jour-là ; car c'était une 
femme heureuse naturellement et d'un 
caractère élevé et fort qui ne s'étonnait 
guère des petit» malheurs qui s'élèvent 
dans tous les ménages. Ces larmes silen- 
cieuses qui baignèrent son visage tout • 
coup , me firent beaucoup pleurer quand 
je fus loin de sa vue j mais tant que je fus 
près de son lit je me contins, je l'aurais 
fait trop pleurer si j'avais, moi aussi» 
pleuré. 

J'étais donc assis sur son lit, sans mot 
dire. Elle ne me dit rien non plus , me 
prenant la main et ni'cnibrassaut , es- 
suyant ses larmes pour pleurer encore. 
Jusqu'à ce jour, quand nous ne nous 
étions séparés que pour quelques lieues et 
pour quelques mois, elle n'avait cessé de 
me faire mille recommandations toutes 
remplies de la sollicitude maternelle; à 
présent que j'allais à Paris, à présent 
que je lui étais enlevé , ma pauvre mère 



n'avait rien à me dirt; je n'étais plus s 
die, elle n'était plus à moi; elle n'ftvfÎT 
plus que des larmes et non plus des 
conseils a me donner. A présent que je me 
souviens de celte douleur muette, il me 
semble que je n'ai jamais eu tant de dou- 
leur. 

Ma mère n'était pas la seule mère qu'il 
me fallut quitter en quittant ma petite 
ville, J'avais une autre mère qui m'était 
bien clière aussi ; c'était ma grand'tante. 
Voilà une femme ! du courage , du cœur, 
de l'aine, toutes les vertus fortes, une 
femme éprouvée. Elle m'avait adopté tout 
enfant, un jour qu'en revenant de l'île 
de Corse, comme nous revenons de Saint- 
Cloud , elle m'avait rencontré dans le 
jardin, et que j'avais couru au devant 
d'elle, la tirant à moi , comme si je m'étais 
douté de tout le bien qu'elle me ferait. 
Elle m'aimait encore plus que ne m'aimait 
ma mère, ou du moins tout autrement ; 
elle me passait aveuglément toutes mes 
fautaisien, tous mes caprices, clleétait mon 
esclave attentive, patiente , soumise, tou- 
jours prête à tout souffrir de moi ; à l'heure 
qu'il est, à quatre-vingt-seize ans passé* , 
elle est encore Ta , à côté de mon cabinet , 
prêtant machinalement l'oreille à mes ex- 
clamations entrecoupées et au bruit de ma 
jMUJ&e qui court sur le papier, s'extasiant 
à l'avance sur les belles choses que j'écris* 

Je ne fis pas mes adieux à ma tante, 
par la raison que ma tante était partie de- 
puis huit jours, on ne savait où, pour ne 
pas recevoir mes adieux. 

Hélas 1 c'est une belle chose que l'en- 
fance ! comme elle est chérie, protégée, 
respectée , respectable ! que d'existences 
diverses se groupent autour d'un enfant, 
et combien de cœurs s'occupent de lui! 
L'enfant fait-il un pas, toute une famille 
marche avec lui ; s'il tombe, on k relève, 
s'il hésite, on l'encourage , c'est a qui lui 
donnera ce qu'il a de meilleur et de plus 
beau , c'est à qui se dépouillera pour k 
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neur, Q marche comme si tous ces bien- 
faits lui étaient dus , pauvre enfant! 

J'allais donc sur la route, caboté dans 
une mauvaise voiture, regardant avec ad- 
miration tout ce qui se passait dans le 
chemin; avide de tout voir, prêtant l'o- 
reille à tout ce qui se disait , admirant tout 
sur ouï-dire. Oh ! c'est un noble sujet d'é- 
mulation a quinze ans, la conversation 
d'un commis-voyageur, le récit belliqueux 
d'un militaire, le hennissement des che- 
vaux, et les jurons affreux du postillon! 

Cela se passait en pleine restauration. 
La diligence qui me prit à Lyon , au sor- 
tir des pataches de Vienne, se ressentait, 
pour la composition , des étranges éléincns 
de cette singulière époque. Il y avait avec 
i, dans la même voiture, un sollici- 
de province, pâle et efflanqué cou- 
reur de bureaux de poste ou de loterie, 
homme bien pensant , et décoré de la dé- 
coration du Lis; il y avait un noble, un 
marquis, ma foi ! poudré a blanc, et por- 
teur d'une queue très-mince, et d'une fi- 
gure très-méprisante ; il y avait un chan- 
teur italien qui mangeait des oeufs crus à 
chaque repas pour conserver sa voix ; cet 
homme, le premier artiste de théâtre que 
j'eusse vu de près et auquel j'eusse jamais 
parlé , avait fait sur moi une impression 
très-profonde; je vois encore une large 
verrue qu'il avait sur la joue gauche, j'en- 
tends encore sa formidable voix, que je 
trouvais très-belle , et avec laquelle il nous 
payait au dessert des oeufs crus qu'il avait 
avales pendant le dîner. Cet homme, ce 
chanteur italien , ma première admira- 
tion , ou , si vous aimez mieux , ma pre- 
mière illusion dramatique , c'était Proféti, 
le même qui a joué pendant neuf ans la 
statue du commandeur dans Von Giovan- 
ni t au théâtre Favart. 

Pour compléter ce curieux assemblage, 
il aurait fallu voir au-dessus de nos têtes, 
sot l'impériale de la voiture > deux inili* 
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et de visage 

l'un, en habit noir, a 
, sans décorations, h l'oeil triste, s> 
l'air pauvre, mécontent caché, malheureux 
au-dedans , n'avait pas tellement nétoyé sa 
chaussure qu'on ne put au besoin y ; 
ver un peu du sable de la Loire ; l'i 
véritable athlète sans proportion, 
tout fait pour être à la tête d'une proces- 
sion de paroisse, ou d'une compagnie do 
tambours, n'était rien moins qu'un do ces 
grands soldats de luxe , que Louis XVIII 



me il avait replacé un 
son alcôve : c'était un vrai cent-suisse, en 
un mot ; son compagnon de l'impériale no 
prenait même pas la peine de le mépriser. 

Nous voyageâmes ainsi au milieu d'une 
conversation à mille couleurs ; on parlait 
beaucoup de choses bien différentes, et 
que moi , pauvre enfant , je cou fondai» 
tout-à-fait dans ma cervelle. On parlait 
surtout de deux hommes que vous serica 
bien étonné de rencontrer ensemble, Na- 
poléon et M. Scribe ; qui m'eût dit a moi 
que je devais tant parler do M. Scribe un 
jour! 

Arrivés a Paris, chacun se sépara pour 
aller a sa destination : le cent-suisse aux 
Tuileries , le colonel a demi-solde dans les 
décombres de Y hôtel des braves , le solli- 
citeur jo ne sais où , Proféti pour devenir 
le plus excellent joueur de statues que 
nous ayons vu au Théâtre-Italien. 

Tous ces gens-la étaient tellement préoc- 
cupés d'eux-mêmes, que personne ne 
prit la peine de faire attention à moi qui 
leur disais adieu, et qui était sur le point 
de pleurer en les quittant , tant jo lea 
trouvais aimables et spirituels. Tout ce 
monde s'évanouit , et je restai seul aveo 
une lettre d'introduction dans une poche 
pour le collège royal de Louis-le-Grand. 

Comme je vous l'ai dit, j'avais quinze 
ans alors. Mon père et mes oncles et toute 
ma famille me regardaient comme un pre» 
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dige. Les dames de ma ville natale, a qui 
j'avais fait des vers, me disaient qu'avec 
un peu plus d'études je pourrais aller à 
tout. C'était donc une spéculation de fa- 
mille qui m'envoyait à Paris. Afin que la 
spéculation fût plus sûre, mes parcns, 
grands lecteurs de journaux, avaient fait 
choix du plus fameux collège de cette an- 
née-là, du collège qui avait eu le prix 
d'honneur. 11 fallait que j'eusse, moi 
aussi , le prix d'honneur ; je devais l'a- 
voir, à coup sûr , avant une année. — 
Et puis, disait mon oncle Charles, cela 
rapporte, tu ne paieras pas d'inscription 
a l'école de droit; — tu ne tomberas pas 
à la conscription ; — et je ne sais quoi en- 
core ; mais on se réjouissait h l'avance de 
ce prix d'honneur, et pour ma part, j'y 
comptais bien certainement. 

Je tirai donc ma lettre de ma poche : 
— Au collège royal de Louis-le-Grand , 
rue Saint-Jacques , i 67 , et je demandai la 
rue Saint-Jacques; je la trouvai facile- 
ment, comme on trouve toutes les rues 
de Paris, en allant tout droit, tout droit, 
tout droit ; et au montant de la rue Saint- 
Jacques, je trouvai le collège, et j'entrai, 
tout fut dit ; seulement , malgré mon on- 
cle Charles , je n'eus pas le prix d'hon- 
neur. 

Il m'arriva au collège ce qui arrive î» 
tous les brillans latinistes de la province, 
je me trouvai ici presque rien savoir ; j'ai 
passé là trois ans d'une éducation très-coû- 
teuse à ne pas apprendre grand'chose. Le 
système d'éducation de l'université de Pa- 
ris est la chose la plus misérable du monde; 
il ne s'agit , pour les professeurs et pour 
les élèves, que d'avoir le prix de la cour- 
se , et pourvu que parmi tous ces en fans , 
enfermés là , l'un d«ux arrive le premier 
à un but tracé à l'avance , tout va bien. 
Mon professeur n'eut besoin que de don- 
ner un coup d'oeil sur ma capacité, pour 
juger que je n'étais pas un coureur digne 
de son attention. Ce professeur était un 



petit homme très-savant, le seul qui sfit 
le grec dans la maison , et qui était très- 
fier d'une grammaire qu'il avait faite avec 
la grammaire de Port-Royal. 

Après le premier coup-d'œil jeté sur 
moi, il me poussa sur un banc avec une 
trentaine de mes condisciples , aussi inu- 
tiles que moi à ses projets et à ses leçons : { 
à dater de ce jour, il fut convenu, entre 
le maître et moi, que je ne lui demande- 
rais rien à lui le maître, et qu'en revanche 
il ne me demanderait rien à moi l'élève, 
que du silence ! Je lui ai tenu parole , et 
je lui tiens encore parole, aujourd'hui , 
que mon silence , en ma qualité de cri- 
tique quelque peu influent , le contrarie 
peut-être un peu 

Nous autres , mes amis et moi , nous 
nous rassemblions aux heures de récréation 
dans la grande cour du collège, et là, sous 
les fenêtres du proviseur, nous faisions 
de l'opposition à notre manière contre ce 
despotisme absurde et cruel. 

Mais nous autres , je parle toujours de 
mes amis et de moi , c'est-à-dire des inu- 
tiles et des dangereux , c'est-à-dire de 
ceux que le professeur condamnait au si- 
lence, de ceux dont le proviseur n'atten- 
dait rien au concours général ; mais , dis- 
je, nous étions déjà nous autres assez 
avancés pour nous moquer de l'hypocrisie 
de tout ce monde, pour la poursuivre à 
outrance de notre sarcasme railleur; nous 
allions tous ensemble et par groupes, 
moi à la tête , et déjà commençant cette 
pénible profession de la critique politique 
et littéraire de chaque jour , à laquelle je 
devais être condamné. 

De ces trois années passées au collège , 
je n'ai donc qu'un souvenir assez triste , 
pour ce qui regarde le collège ; puis, pour 
ce qui est de l'amitié que nous avons faite 
entre nous, pour ce qui est de cette fra- 
ternité du deuxième ciel à laquelle nous 
nous sommes élevés entre nous , pour ce 
qui est de cette famille que nous nous 
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sommes donnée entre nous , pauyres or- 
phelins que nous étions, oh! c'est bien là 
de ces bonheurs qui compensent toutes les 
misères, qui font oublier tous les hypo- 
crites, qui enchantent tous les souvenirs. 
Ces trois ans passés au collège ne m'ont 
peut-être pas appris grand'chose en fait de 
sciences ; mais ils m'ont beaucoup avancé 
en fait d'amitié, cette grande science de 
la vie. En sortant de la , il est vrai , je ne 
savais ni l'histoire , ni les mathématiques, 
ni les langues , ni aucune espèce de litté- 
rature ; mais je savais comment on a des 
ainis et comment on les conserve, et puis 
je savais aussi, a n'en pas douter, avec 
combien peu de science, de mérite et de 
travail on devient quelque chose dans le 
monde : c'était avoir déjà beaucoup appris. 

Hélas! cependant quand je sortis de 
cette maison où je m'étais trouvé si mal- 
heureux, regrettant mon beau Rhône et 
mes belles montagnes chargées de vignes , 
j'eus un instant d'immenses décourage- 
meus , que rien ne saurait expi imer. Je 
m'arrêtai un instant sur le seuil de cette 
demeure , et je jetai sur le monde où j'al- 
lais entrer un regard épouvanté. Qu'allais- 
je devenir, moi, pauvre enfant, sur le 
seuil de cette maison que je quittais pour 
jamais, dans ce gouffre béant , le monde. 
Comme j'étais là , prêtant l'oreille aux 
bruits lointains et efifrayans du moude , je 
voyais sortir mes condisciples plus heu- 
reux : on venait les chercher, eux, en 
grand appareil , c'étaient leurs mères , ra- 
vies de trouver des hommes; c'étaient leurs 
pères, heureux de les jeter dans l'ambi- 
tion à leur suite; c'étaient des domesti- 
ques en livrée, pleins d'espoir dans la 
jeunesse de leurs jeunes maîtres, cette 
source de grandes fortunes pour les valets 
comme pour les courtisans : mes cama- 
rades s élança ici dans leur bel avenir, et 
sans me voir. Moi , je les voyais confusé- 
ment , vaguement : il y en avait dans le 
pombre qui euicut déjà en bel uniforme, 
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entre autres, GuiHeminot, le fils du général, 
qui partait pour la guerre d'Espagne, beau 
et grand jeune homme qui est mort a 
Constantiuople , pendant l'ambassade de 
son père ; il est mort aussi jeune et aussi 
heureux que cet autre beau jeune homme, 
Charles de Montalivct, notre contempo- 
rain aussi , qui vient de mourir là-bas , 
pleuré de tous ; lui , si bon , si aimable , 
si aimé ! C'étaient là les heureux de mon 
temps, les princes et les riches ; moi, très- 
pauvre, je les voyais de la porte du col- 
lège s'élancer dans le monde , sans savoir 
même où j'irais coucher le soir ! 

Que j'en ai vu mourir ainsi de plus 
joyeux , de plus heureux que moi ! les uns 
sont morts sur la mer, pendant le combat; 
les autres sont morts en Grèce, par une 
surprise ; nous en avons perdu plusieurs 
au bois de Boulogne, d'un coup d'épée , 
dans un coin derrière un arbre; d'autres 
sout tout-à-fait privés de tout souvenir; 
plusieurs autres se sont suicidés d'une au- 
tre manière, par le vaudeville, par le cou- 
plet , par le poème épique, par le jeu, par 
les amours. Moi, snr le seuil du collège , 
je les ai vus si rieurs, si beaux, si joyeux, 
si fous! prions pour eux! 

Comme j'étais là triste et pensif, et tout 
prêt à rentrer au collège si on avait voulu 
me recevoir ; comme j'étais là à les voir 
tous, ces joyeux enfans devenus des hom- 
mes , s'en aller à cheval , en voiture , à 
pied , dans dés maisons toutes préparées 
pour les recevoir , et moi , tout seul ! . . . . 
0 bonheur! Tout au bas de la rue, je vis, 
accourant à aussi grands pas que le per- 
mettait sa vieillesse, je vis arriver ma 
vieille bonne tante, mon soutien, mon 
amie, mon espoir, Crèle bâton de ma jeu- 
nesse, ma tante elle-même, toujours elle! 
Pauvre femme ! Il y a de cela dix ans bien- 
tôt; elle avait quatre vingts ans passés; 
mais c'était une femme du vieux temps, 
qui avait été toute sa vie belle et forte 
et d'un grand cœur. 
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Elle avait passé une partie de sa vie en 
mer sur un vaisseau, et en Corse dans la 
citadelle; elle avait été embrassée par Paolij 
elle avait connu Pozzo di Borgo jeune 
homme ; elle savait toute l'histoire de Gê- 
nes et de la Corse; puis, revenue de là-bas 
veuve et toute seule, elle s'était prise à 
m'aimer cl à me raconter tout jeune sa la- 
borieuse vie, et moi je m'étais pris à l'aimer, 
et nous nous étions ainsi associés de bonne 
heure et pour toute la viej et dans notre 
société en commandite, elle avait apporté 
elle sa vieillesse, moi mon adolescence , 
et avec ces deux faiblesses réunies , ces 
deux impuissances réunies, nous avions 
composé une force qui n'a été qu'a nous , 
qui a été admirable, qui existe encore, et 
qui durera toujours, n'est-ce pas, ma 
vieille amie? Elle venait donc ce jour-là , 
fidèle à notre mandat tacite de ne nous ja- 
mais quitter, elle venait à Paris me re- 
prendre pour y vivre avec moi, inconnu 
etpauvre, pauvre et inconnue comme moi. 

Quelle femme! à l'âge où l'on s'arrange 
pour mourir» à l'âge du repos et des 
longs rêves, elle avait tout quitté pour 
venir à moi dans la foule. Elle avait quitté 
sa maison bien arrangée, son feu toujours 
allumé , son petit jardin , ses vieux amis, 
sou influence dans la petite ville, elle 
avait tout quitté. Elle venait à moi ce 
jour-là , arrivée qu'elle était de la veille , 
après uu voyage de cent lieues. Je la re- 
connus tout d'abord là-bas au milieu des 
voitures, longeant le mur, s'appuyant sur 
sa canne, viveencore, ne me cherchant pas 
même du regard, tant son cœur lui disait 
que j'étais là ! Moi , immobile , je la lais- 
sais venir à moi ; je ne voulais pas ôter un 
pas à sa belle action ; je voulais qu'elle fit 
tout le chemin pour me rejoindre. Bonne 
mère , elle me rejoignit enfin I 



Alors , alors je me sentis vivre î j'avais 
une protection , j'avais une vie, j'avais de 
quoi être aimé , j'avais de quoi aimer , j'a- 




avec moi, pour se réjouir avec moi, pour 
souffrir avec moi. Mon ambition était sa* 
tisfaite, mes rêves se réalisaient. C'était 
tomber de bien haut cependant ! Avoir 
rêvé toute sa vie grande fortune , et gran- 
des dames , et nobles amours , et succès de 
gloire , puis tomber dans la rue nu bras 
d'une octogénaire ! sortir de ces palais en- 
chantés de l'imagination, pour aller dans 
les rues du vieux quartier latin, lisant un 
à un tous les écriteaux des maisons pour 
trouver une chambre au cinquième étage, 
car ce fut là mon premier pas dans le mon- 
de , chercher un gîte. Oh ! cela était dé- 
courageant pour un pauvre jeune homme 
tout frais sorti des odes d'Horace et des 
poèmes de Virgile et du luie de l'ancienne 
Rome , palais de marbre, fraîches villas 
sur la mer , d'aller à pied dans les rues de 
Paris , cherchant un nid assez misérable 
pour sa pauvreté ! et ainsi j'allais tout haut 
devant moi. 

Que de mansardes j'ai visitées ce pre- 
mier jour ! que de pauvres demeures, mon 
Dieu ! C'était voir l'humanité sous un 
triste aspect pour commencer. C'étaient 
des familles entières entassées dans un es- 
pace de douze pieds; c'étaient des esca- 
liers infects , sous des plombs fétides ; 
c'était une pauvre jeune fille grelottant de 
froid ; c'était un homme triste et morne , 
dans une mansarde sans jour ; c'étaient 
tous les détails du pauvre ménage parisien 
visité à l'improviste par des étrangers , 
auxquels il se soucie fort peu de se mon- 
trer plus beau qu'il n'est en effet. Hélas ! 
à chaque nouvelle maison dont nous vi- 
sitions ainsi les combles, matante et moi, 
nous n'osions pas nous consulter, même 
du regard. Quoi donc? habiter là, elle si i 
vieille, moi si jeune? quoi donc? vivre 
dans cet air, dans ce bruit, dans cette 
ombre , dans ce voisinage, au milieu de 
ce vice, de cette misère et sous la loi de 
ce portier, elle si vieille et moi si jeune! 

Voilà les réflexions que nous faisions 
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dans notre aine sans nous les dire elle et 
mol, moi pour elle, elle pour moi! — 
Moi, je suis vieille, pensait-elle, mie 
m'Importe? mais lm ! Et moi , de mon 
côté, je m'apitoyais sur sa vieillesse. Nous 
ayons cherché ainsi pendant trois jours 
une maison sur les hauteurs du quartier 
latin-, et pendant trois jours, rentres le 
soir dans notre auberge, nous récapitu- 
lions tous les appartenons que nous avions 
iras dans la Journée, et toujours avec cette 
monotone conclusion : — C'est trop laid, 
c'est trop haut, ou cette autre non moins 
triste conclusion : — (Test trop cher ! 

A la fin, un armurier de notre ville , 
honnête homme, d une grande bonté, qui 
demeurait rue du Dragon , nous indiqua 
dam la rue «m appartement dont il avait 
fait la découverte, et qui nous convenait 
sous tous les rapports : triste, mais dé- 
cent , an quatrième , mats élevé ; d'une 
entrée obscure, mais très-clair ; loué par un. 
huissier, mais 'a un prix raisonnable. — 
Nous flmes un coup de tête, ma tante et 
moi ; 1 appartement était bien encore un 
peu cher, mais nous nous confiâmes elle 
à la providence, moi an hasard •, nous ar- 
rêtâmes 1 appartement le matin même. Le 
jour même j'allai au roulage chercher les 
meubles que ma tante avait apportés avec 
elle ; je retrouvai mon petit lit en noyer , 
ma table en noyer, mes chaises en noyer; 
le même soir nous étions chez nous , su- 
jets h l'impôt des portes et fenêtres, heu- 
retrx comme des rois , nous étions chez 
nous enfin. 

eue première demeure, j'ai vécu 
ans, qui ont passé comme un jour, 
quatre belles années de plaisir et de folle 
joie. Que d'amours jetés au vent , que de 
poésie inutile, que de soupirs dans les 
nuages , que de travail pour gagner ma 
vie comme je pouvais I Comment laUje 
gagnée ? je l'ignore a présent : bien dure- 
ment quand j'y pense, bien joyeusement 
qutiul je n'y songe pas. D'abord je me 



mis à faire le seul métier qu'on puisse foire 
quand on sort du collège , je donnai des 
leçons au cachet aux enfans de bonne mai- 
son , trop délicats pour aller au collège ; 
j'enseignais au cachet mille choses que je 
ne savais guère, le latin, le grec, l'his- 
toire, la géographie, que sais-je? Avec 
huit jours d'avance, j'aurais enseigné l'hé- 
breu ou le syriaque sans être embarrassé : 
U n'y a qu'une chose qu'on n'enseigne pas 
sans le savoir, ce sont les mathématiques : 
voila pourquoi j'en fais si grand cas, 
n'ayant jamais su assez la plus simple 
des quatre règles même, pour l'enseigner. 

J'eus ainsi mut d'abord un grand moyen 
de vivre : des élèves peu nombreux , 
mais aussi peu choisis. Je n'ai jamais con- 
çu qu'un homme pût rencontrer dans son 
chemin tant d'imbéciles. Moi, impassi- 
ble, j'arrivais à heure fixe; je me mettais 
à côté de mon élève ; et là pendant une 
heure et demie tout au moins je remplis- 
sais mon devoir. Dans ces longs instans 
consacrés à des crânes vides , je m'aoeou- 
tumaj peu à peu à faire tournera mon pro- 
fit ces exercices qui n'étaient utiles à per- 
sonne : ne pouvant faire comprendre tes 
grands écrivains à mes élèves, je me les 
expliquais à moi-même. Je 

de rhétorique et de philosophie ; je i 
sai ainsi en revue toute l'antiquité latine 
et grecque; j'appris l'histoire, je refis 
toutes mes études grammaticales , autant 
j'étais indulgent pour mes élèves, autant 
j'étais sévère pour moi-même; je ne me 
passais pas une faute contre le style, pas 
une phrase sans l'avoir comprise. 

L'histoire de l'oncle de Gil Blas se re- 
nouvela ainsi pour moi; je m'enseignai 
moi-même tout ce que je ne pus m'ap- 
prendre. Voilà en quoi mes trois années 
d'enseigne m eus m'ont profité ; elles ont 
passé pour moi comme un seul jour , sans 
rien désirer, sans rien craindre, sans rien 
envier, vivant avec mes 
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avec eux de joyeux et friands repas, heu- 
reux du bouheur de ma tante, et attachant 
de temps à autre contre le mur de gran- 
des images bleues et rouges , que je trou- 
vais fort belles, ma foi, et qui représen- 
taient des Grecs dans ce temps-là, comme 
elles avaient représenté des réfugiés du 
champ-d'asile, comme elles représente- 
raient des Polonais aujourd'hui ! 

C'était la vivre! c'était bien beau, et 
bien jeune , et bien heureux ! Tous mes 
amis de ce temps-la s'en souviennent; 
nous avous d'admirables histoires à ce su- 
jet; nous avons vécu ainsi au jour le jour, 
au hasard, sans vanité, sans privations et 
sans efforts. 

Quand je dis sans vanité , j'ai raison ; 
pendant quatre ans de mon bonheur je 
n'ai pas songé un instant à ce mot si vide, 
la gloire, et à ce mot plus vide, la renom- 
mée I Non pas certes, quand je dis priva- 
tion, j'ai raison j j'ai eu , il est vrai, des 
privations bien grandes ; mais je les ai 
surmontées si facilement que je ne m'en 
souviens qu'avec bonheur. Ma plus grande 
privation fut celle-ci : un chien. Depuis 
que j'étais au monde j'avais envie d'avoir 
un chien , comme deux époux qui s'ai- 
ment et qui sont sur le retour désirent 
un enfant héritier de leur nom et de leur 
fortune. 

En ce temps-la, heureux que j'étais ! 
Je ne concevais pas de plus grand bon- 
heur dans le monde que celui-ci : avoir 
un chien à soi, l'élever tout jeune, lui 
apprendre h marcher et presque à sentir, 
Je voir grandir sous ses yeux , assister 
à ses premiers bonds , entendre ses pre- 
miers cris, recevoir ses premières caresses ! 
quelle joie ! quelle famille toute trouvée , 
un chien! Un chien, pour le pauvre, 
c'est le cheval anglais qui vous mène au 
bois de Boulogne le matin ; c'est votre 
ami le colonel à moustaches qui vous sert 
de témoin dans un duel ; c'est votre flat- 
teur «sidu et prévenant \ c'est plus que 



cela, c'est votre famille ; c'est l'enfant qui 
vous dit bonjour au réveil ; c'est l'épouse 
qui vous attend a votre retour. Un chien! 
cela bondit, cela pleure, cela rit, cela 
joue avec vous et comme vous; c'est vo- 
tre ombre attentive et fidèle, complaisante 
et dévouée : aussi je désirais un chien 
avec une passion que je ne me suis pas re- 
trouvée depuis. 

Mais avant que ce rêve prit une forme 
arrêtée dans mon esprit , avant que cette 
forme devint pour moi réalisable, que 
j'eus de à soutenir avec moi- 

même, que de calculs je fis à part moi et 
mon économie ! Nous parlions souvent , 
ma tante et moi , du nouvel hôte que je 
désirais si fort; nous en balancions les 
inconvéniens et les avantages pour notre 
petit ménage, avec autant de sérieux et 
de sagacité que s'il se fût agi de balancer 
les profits et les pertes dans une maison 
de banque. — Mais que diront les voi- 
sins, mon fils? que dira le propriétaire, 
mon pauvre enfant? Tu te prépares bien 
des chagrins, et puis cela coûte toujours! 
Ainsi parlait ma tante. Nos disputes 
étaient interminables à ce sujet. Moi, 
de mon mieux , je renversais toutes les 
objections de ma tante. Cependant elle 
n'avait que trop raison ; car à peine le 
chien fut-il entré chez nous, que nous 
reçûmes notre congé en forme, parles soins 
de notre propriétaire, qui était huissier de 
sa nature, ce qui m'a fait prendre ses 
pareils daus une horreur dont je ne re- 
viendrai jamais. 

Voussouvient-il de votre premier chien? 
11 me souvient d'Azor bien plus que de 
Julie, par exemple; car il s'appelait Azor 
tout simplement , il avait été nommé par 
ma tante : c'était un chien moitié épa- 
gueul moitié caniche, afin qu'il réunit dans 
sa personne l'élégance de l'épagneul , la 
fidélité et l'intelligence du caniche. Ce 
fut l'épicier, notre voisin, qui me le 
donna tout petit; nous l'élevâmes avec' 
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des soins infinis, il profita merveilleuse- 
ment; l'animal était robuste, intelligent, 
timide , se laissant battre par de plus fai- 
bles que lui , n'osant jamais montrer les 
dents qu'il avait très-dures , ni élever la 
voix qu'il avait très-haute ; du reste , heu- 
reux, joyeux, peu ambitieux, avide de 
promenades , se roulant sur l'herbe avec 
délices, toujours de bon sommeil et de 
bon appétit. Ma tante disait en riant 
qu'Àzor et moi nous étions deux frères. 
Hélas! il est mort, mon pauvre frère, 
empoisonné par ordre de notre nouveau 
propriétaire, dont je donnerais le nom ici, 
s'il n'avait échappé par la mort a la ven- 
geance d'Àzor. Pauvre Àzor! 

Qui m'aurait dit , dans ce temps-là, 
qu'un jour ce chien bâtard, venu au 
monde dans l'arrière-boutique d'un épi- 
cier, présent de ce même épicier qui ne 
savait qu'en faire, serait remplacé dans 
nos amours par le chien même de M. de 
Lamartine, enfant charmant d'une mère 
grecque, né a Saint-Point même, dans le 
salon du poète, noble présent du poète, 
chanté par lui à son départ pour l'Orient 1 
Qui m'aurait dit cela t'aurait bien affligé, 
mon pauvre Azor, affligé pour le moins 
autant que cela m'eût étonné, mon fils! 

Outre mon ami Azor, j'avais dans ce 
temps-là une autre connaissance fort 
agréable et fort gentille. C'était une jolie 
petite jument , poulain de dix-huit mois, 
mais si vive, si espiègle, si agreste, si 
butor, si aimable en un mot, que je lui 
rendais visite presque tous les jours. Ce 
petit cheval , qui était charmant à mon 
avis, était l'élève d'un vieux médecin 
grogneur et goguenard , très-maussade 
même avec ses malades, qui n'avait de 
distraction et de sourire que dans son écu- 
rie : il passait dans son écurie la plus 
grande partie de son temps, occupé à voir 
pousser son poulain. Le poulain poussait 
trts-Hcu , sur ma parole, et il eût poussé 



encore mieux sans l'économie du docteur. 

Mais le docteur était avare même pour ' 
la passion : il avait donc réduit son cne- 
val et sa femme à la portion congrue; le 
\ cheval ne mangeait jamais d'avoine et 
dès-peu de foin , mais en revanche beau- 1 
coup de choux , de carottes , de pelures 1 
et d'herbages de tous genres, et de la 
paille quand il pouvait. Toutes les bonnes 
du quartier avaient pris le joli animal en 
grand amour; elles lui apportaient tout 
le reste de leurs épinards et de leur pot 
au feu ; dans le temps des melons surtout,* 
c'était chez ce docteur une affiuence ex- 1 
traordinaire de mauvais melons qui fai- 
saient hennir de joie la petite jument : je 
suis persuadé que plus d'un melon très- 1 
défectueux a été acheté souvent tout ex-' 
près pour donner occasion à Marie, a 1 
Élisabeth , ou à Rosalie, ces bonnes filles,' 
un prétexte pour faire plus grande la part 
du cheval , au moyen de ce hors-d'œu-] 
vre gâté que leurs maîtres ne pouvaient 
manger* 

Eh bien ! encore, ce joli petit cheval , ce 
beau cheval, cette jument, cette beUebéte , 
comme disait le docteur, enfant de je ne sais 
qui, de Torhthon , je crois, dont il avait la 
généalogie, dont il avait connu la mère 
elle-même; cette jument, eh bien! le 
docteur est mort avant d'avoir pu la mon- 
ter. Il est mort, le digne homme, au mo- 
ment même où il allait se décider à don- 
ner un peu d'avoine à son cheval. — Il 
y avait déjà long-temps que je n'avais plus 
entendu parler du joli cheval. Le hasard 
me l'a fait retrouver parmi les chevaux à 
vendre des Petites Affiches. C'était bien 
lui-même! c'était bien son âge, c'était 
bien son signalement , c'était bien sa de- 
meure , c'était lui ! O bonheur ! j'y cours, 
j'y vole, je le revois, je lui parle, je le 
reconnais , moins beau , il est vrai , que 
je ne l'avais vu autrefois , moins élancé , 
moins léger, moins agile, moins aérien, 
im'ms Torhthon, mais toujours mon an- 
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cienne connaissance, toujours mon Lien- 
ainié cheval. 

Aussi y à peine l'eus-je aperçu que je 
l'appelai par son nom, a la grande ad- 
miration du portier. Le même jour le 
cheval fut à moi ; il quitta l'écurie de son 
enfance pour venir avec moi, son ancien 
voisin. A présent il lait ce qu'il veut; il 
ne sort que lorsqu'il en a envie; il ne 
reste jamais exposé ni a la pluie ni au 
mauvais temps; il mange l'avoine trois 
fois par jour, il a de la paille a son râte- 
lier tant qu'il veut. Quand le café de Pa- 
ris me voit passer par hasard traîné par 
mon petit cheval , le café de Paris hausse 
les épaules, et se moque du cheval et du 
maître. Je ne changerais pas mon cheval 
de la rue du Dragon contre tous les che- 
vaux anglais du café de Paris. 

Cette histoire de chien et de cheval 
peut fournir cette moralité à tous les jeu- 
nes gens que le sort, le hasard, le mal- 
heur, ou peut-être même le talent (cela 
arrive), engageront dans la carrière des 
lettres , à savoir qu'avec du zèle et du tra- 
vail , et de la conduite et de la persévé- 
rance, et une abnégation complète de sa 
personne, et une persévérance de toutes 
les nuits et de tous les joues, et des amitiés 
honorables , et sa vie exposée a tous les 
hasards , a tous les chagrins , à toutes les 
traverses, à toutes les inimitiés de la vie 
littéraire, il n'est pas impossible a un 
homme trèé-heureux d'avoir, au bout de 
six ans de littérature, un joli chien et «a 
mauvais cheval. 

M. Jules Jabih. 



PROCÈS ET MORT DAJ.EXIS , FIL» DU TZAR 

PIERRE-LE-CRAND. 

Pierre-le-Grand réunit a Moscou tous 
les grands de la Russie le 24 juin 1718. 
Ciiâ friands soûl assemblés dans la salle de 



leurs délibérations. C'est le tzar lui-même 
qui leur déclare que la joie si grande qu'il 
éprouvepour tant de bienfaits, dont le ciel 
avait comblé ses travaux , s'efface devant 
la douleur plus grande encore de voir l'hé- 
ritier de l'empire rejeter tous les moyens 
de gouverner après lui. 

Pourquoi refuse-t-il d'apprendre l'art 
de la guerre, ses règles, sa discipline par 
lesquels la Russie est enfin sortie de l'obs- 
curité et sans lesquels il ne pourra la dé£en~' 
dre?Son inclination, dit-il, l'en éloigne, 
mais comment l'instruire sans pratique? 
comment sans instructions savoir com- 
mander et récompenser, ou punir à pro- 
pos. 

« Enfin a-t-il écrit à Alexis, jesnishom- 
me et mortel ; à qui laisserai-je le soin 
de finir ce que j'ai commencé ? rappelez- 
vous votre opiniâtreté et votre déprava- 
tion : combien de fois je vous ai fait des 
exhortations, combien de fois je vous ai 
puni , et combien il s'est écoulé d'années 
depuis que j'ai dédaigné de vous rien dire ! 
tout cela sans succès. 

» Il est temps de vous marquer enfin nu 
dernière résolution. Je veux bien attendre 
encore quelque temps pour voir si vous 
voas corrigerez. Sinon, je vous exclurai 
de ma succession comme on retranche un 
membre gangrené. Parce que je n'ai pas 
d'autre fils, n'allez pas vous imaginer que 
je ne vous écris que pour vous effrayer. 
Si je n'épargne pas ma propre vie pour le 
bien de ma patrie , pour le bonheur de 
mes sujets , pourquoi épargner ai- je la 
vôtre? 

» Je confierais plutôt l'empire à un 
étranger qui en serait digne qu'à mon fils 
qui ne le mériterait pas. » 

Telles ont été les paroles menaçantes du 
tzar à son fils , et dont il dépose devant 
ses grands. Il ajoute qu'Alexis, deux mois 
et demi après, découragé sans doute par la 
naissance d'un fils de Catherine, a répon- 
du « que son père pouvait disposer de b 
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couronne pour ce jeune frère, qu'il l'en 
priait même instamment, se sentant trop 
affaibli d'esprit et de corps pour gouver- 
ner tant de nations. » Mais alors leur maî- 
tre Irrité a écrit encore à ce fils opiniâtre 
« qu'il n'a pas besoin de son consente- 
ment pour disposer de la succession au 
trône , qu'elle ne dépend que de sa vo- 
lonté, qu'il voit que ses recommandations 
n'ont point été jusqu'à son cœur, puis- 
qu'il n'y a point répondu. Si de mon vi- 
vant vous respectez ainsi mes volontés, 
les respecterez-vous davantage quand je 
ne serai plus? 

9 Vous jurez de renoncer au trône, 
mais comment se reposer sur les sermens 
d'un cœur endurci? quand vous auriez a 
présent dessein de les tenir , ces grandes 
barbes qui vous tournent a leur fantaisie 
vous forceraient bien a manquer a votre pa- 
role. » Et il ajoute « que déjà le pendant 
d'Alexis pour ces opiniâtres Moscovites 
leur rend l'espoir de retrouver, sous son 
règne, ces emplois dont aujourd'hui leur 
débauche et leur oisiveté les éloignent* » 

La fin de cette lettre lui reprochait son 
ingratitude. « Loin d'aider son père, il 
blâme, il calomnie tout le bien qu'il fait 
aux dépens de sa santé , déjà altérée pour 
l'amour et la prospérité de ses sujets. Il a 
donc de fortes raisons de croire que son 
fils renversera tout, s'il lui survit, mais il 
n'abandonnera pas l'état à ses caprices. 
Qu'il se rende digne du trône, ou qu'il 
entre dans un monastère ; sinon il le trai- 
tera comme un malfaiteur. » 

Le tzar continue : Alexis lui a répondu 
qu'il voulait être moine; il lui a demandé, 
par un billet , d'y consentir. Sa maladie 
l'empêche d'écrire plus longuement. Telle 
a été la réponse brève de ce fils rebelle. 

Cependant son père s'est encore rendu 
près de lui ; il lui a renouvelé ses pres- 
santes sollicitations, ses reproches contre 
son incapacité volontaire ; et dans l'espoir 
de vaincre ia persistance de cet opiniâtre 
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à préférer le cloître, il lui a donné six 
mois encore pour en peser les incon~« 
véniens. 

Le tzar est alors parti pour le Danne- 
marck , la Hollande et la France, croyant 
bisser Alexis fixé par une grave maladie, 
sur un lit de douleur, d'où ce prince s'est 
relevé plein de santé le jour même , pour 
célébrer dans un festin le départ de son 
père. Enfin, sept mois après ce mensonge, 
le 27 août \ 7i 6, et de Copenhague, Pierre 
a ordonné à son fils de se décider : il faut 
qu'il vienne sur le champ le joindre à son 
armée, ou qu'il fixe le jour de sa renon- 
ciation au monde. La réponse du tzaré- 
witz a été un nouveau mensonge. H a feint 
d'obéir à l'appel de son père, et il a fui chez 
les nations étrangères. 

Ici le tzar déclare sans déguisement 
aux grands de son empire comment il a 
fait revenir près de lui ce fils rebelle ; sa 
grâce promise, puîsretiréeou devenue con- 
ditionnelle ; les interrogatoires qu'il lui a 
fait subir, les aveux obtenus. H termine 
enfin en livrant ce coupable à leur jus* ' 
tice. 

Le prince comparait devant eux ; il 
avoue qu'il a toujours et volontairement 
fermé les yeux aux nouvelles lumières ; 
que souvent il a détruit sa santé par des 
remèdes inutiles pour se donner un pré- 
texte de rester dans l'oisiveté ; que même 
un jour, pressé par son père, il est encore 
convenu qu'il s'était regardé comme l'es- 
pérance des vieux Russes et du petit peu- 
ple. 

Des témoins l'ont entendu s'écrier 
« que , s'il en trouvait l'occasion pendant 
l'absence du tzar , il dirait un mot aux 
archevêques, qui le rediraient aux popes, 
et les popes à leurs paroissiens, et qu'on le 
ferait régner , même malgré lui ! qu'alors 
on verrait bien que Pétersbourg, et cette 
manne qu'il avait en horreur , ne reste* 
raient pas long-temps aux Russes. » 

Quant a ceux qui l'avaient attaché à ht 
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civilisation par son mariage , « c'étaient, 
disait-il , des infâmes qui lui avaient lié 
au cou une femme diabolique ! un jour il 
ferait planter leurs têtes sur un poteau. » 
Et, quant a sa désertion, il a voulu, dit- 
il , éviter le cloître , quoique ses conseil- 
lers lui eussent dit a qu'il pouvait écrire 
autant de renonciations au trône qu'il lui 
plairait; que même des vœux monastiques 
étaient de ces contrats de bonnes gens des 
temps pssés; qu'on ne clouait pas le froc 
sur la tête! » 

Lui-même enfin ajoute qu'ayant pré- 
féré la fuite, il a écrit de son refuge au sénat 
et aux archevêques, et s'est tenu prêt non- 
seulement a succéder de gré ou de force a 
son père, dontil souhaitait la mort, mais a 
profiter de son vivant môme d'une ré- 
volte impatiemment désirée , pour le pré- 
cipiter du trône. 

Les grands ont entendu l'accusation et 
les aveux du coupable : il est le second 
de l'empire , celui dont les actions pou- 
vaient être le plus utiles ou le plus préju- 
diciables ; il était un de ses défenseurs, et 
c'est dans le cours d'une guerre terrible , 
quand la patrie, épuisée de tant de sacri- 
fices , mais près enfin d'en recueiUir les 
fruits , voyait déjà l'Autriche et tout le 
nord de l'Europe se réunir contre elle ponr 
les lui arracher ; c'est dans cet instant cri- 
tique que, trompant son père et son souve- 
rain, il s'est déclaré son ennemi, en aban- 
donnant son poste politique et militaire, 
pour aller se jeter dans les bras d'une de 
ces puissances déjà jalouses de la gloire 
naissante des Russes. 

Ce coupable vient, il est vrai, d'être 
déshérité de l'empire ; mais ses juges se 
demandent si ce n'est point là un crime 
digne de mort , devant la justice qui ne 
juge que le passé et le présent, comme de- 
jvant la politique , qui juge aussi l'avenir. 
jEt réellement, à cette époque de la regé- 
nération des Russes , vouloir encore l'a- 
néantir , n'était-ce pas un crime de haute 



trahison contre la patrie comme contre 
leur tzar? 

Us sont esclaves , ils jugent dans leur 
propre cause, et la fuite d'Alexis semble 
donner à un arrêt fatal, dicté parla raison 
d'état, la sanction d'une justice rigou- 
reuse : ils le prononcent! 

Que l'histoire suspende encore le sien : 
qu'attentive , qu'immobile, elle suive des 
yeux ce génie inflexible et le plus persé- 
vérant de tous, dans cette haute et rude 
voie. 

Alexis est condamné le 6 juillet 171 8. 
Le bruit se répand qu'à la lecture de sou 
arrêt il est tombé dans l'état le plus alar- 
mant, qu'il demande à voir son père. 
Pierre a pleuré sur cette victime avant 
qu'elle fût immolée , il pleure encore sur 
son cercueil que lui-même accompagna ; 
mais en lui l'homme d'état reste inflexible. 
Bien plus, comme il vient d'être sonaccu- 
sateur et son juge, il sera son bourreau. 

C'est le 7 juillet 1718, le lendemain 
même du jugement, qu'il va, suivi de tous 
les grands , recevoir les dernières larmes 
de son fils, y mêler les siennes ; et quaud 
enfin on le croit attendri, il envoie cher- 
cher la forte potion, que lui-même a fait 
préparer ! Impatient , il en hâte l'arrivée 
par un second message ; il la fait présenter 
devant lui comme un remède salutaire !et 
ne se retire, profondément triste, il est 
vrai, qu'après avoir empoisonné l'infor-, 
tuné qui implorait encore son pardon. 
Puis il attribue la mort de sa victime, 
expirée quelques heures après dans d'af- 
freuses convulsions , à la frayeur dont l'a 
frappée son arrêt ! il ne couvre toute cette' 
horreur, aux yeux des siens, que de cette 
grossière apparence : il la juge suffisante à 
leurs mœurs brutales, leur commandant, 
au reste, le silence, et étant si bien obéi, 1 
que sans les mémoires d'un étranger , té-' 
moin , acteur même dans cet horrible dra- 
me , l'histoire en eût à jamais ignoré les 
terribles et derniers délais 
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« . . .On s'assura Wentôt des complices 
du prince, parmi lesquels était sa mère, 
d'abord tsarine, ensuite abbesse du mo- 
nastère de Souzdal, et son amant, nommé 
Glefaof, qui non-seulement avait mené 
nue vie dissolue avec elle, mais encore 
avait été dans la conspiration le principal 
agent entre la mère et son fils, le cza- 
réwitz : les lettres qu'ils s'étaient écrites 
de part et d autre furent publiées ; le 
scandale de la trahison les caractérisait. 

» Le boyard Abraham Laposkin, frère 
de la tzarine, et oncle d'Alexis, Alexan- 
dre Kikin, premier commissaire de l'ami- 
rauté, ci-devant favori du tzar; l'évèque 
de Bostof , et Ponstinoi, confesseur et tré- 
sorier de la tsarine, furent tous jugés et 
condamnés ; Glebof empalé vif, et les 
autres roués. On avait construit , pour ces 
exécutions, un échafaud très-élevé devant 
le palais ; le corps de Glebof, empalé, fut 
placé au milieu, et les têtes des quatre 
autres aux quatre coins. Un grand nombre 
des compagnons de débauche du tzaréwitz, 
parmi lesquels étaient cinquante prêtres et 
moines, furent en même temps décapités 
sur des troncs d'arbres disposés à cet effet. 

» La princesse Marie, sœur du tzar, et 
complice d'Alexis, fut enfermée dans un 
monastère près du lac Ladoga ; la tzarine 
fut conduite dans la forteresse de Schlus- 
selbourg (M. Bruce prend la destination 
de l'une de ces princesses pour celle de 
l'autre); tous les domestiques du tza- 
réwitz furent arrêtés, ainsi que le prince 
Dolgorouki, qui avait agi avec tant d'ar- 
rogance vis-a-vis du prince Mentzikof , et 
plusieurs autres. Dolgorouki fut exilé à 
Kasan ; un des pages du tzar , et plusieurs 
religieux furent punis corporellemcnt. Eu- 
plirosine eut l'adresse de faire valoir les 
efforts quelle avait laits pour engager le 
prince à revenir dans l'empire. Elle alla 
jusqu'à persuader qu'après ses premières 
couches, elléavait été mariée légitimement 
avec le tzaréwitz par un prêtre grec... Le 
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tzar partît ensuite pour se rendre à Péters- 
bourgoù il arriva le 4 avril. Le tzaréwitz, 
qui arriva deux jours après lui, fut en- 
fermé dans la forteresse. 

» Les exécutions et les punitions en 
grand nombre qui suivirent les recher- 
ches que l'on fit à Moscou firent croire à 
beaucoup de gens que tout était fini; mais 
de nouvelles découvertes firent connaître 1 
que le prince n'avait point dit la vérité 
dans la dénonciation de tous les conjurés .1 
Le^tzar, voyant croître chaque jour le 
nombre des auteurs d'une conjuration si 
compliquée, crut absolument nécessaire 1 
de faire au prince son procès dans toutes' 
les formes. Pour cet effet, il signifia a 
toute la noblesse et au clergé, aux prin-j 
cipaux officiers des troupes de terre et de 
mer, aux gouverneurs des provinces, et' 
aux diiïérens ordres, de s'assembler pour| 
interroger et juger le prince. Le procès 
commença le 25 juin, et finit au 6 de juil- 
let , où la cour souveraine', d'une voix 
unanime, porta sentence de mort contre 
le prince, laissant au tzar le choix du 
supplice. Le tzaréwitz comparut devant la 
cour, on lui lut la sentence / et il fut re- 
conduit en prison dans le château. 

» Le jour suivant , sa majesté, accom- 
pagné de tous les sénateurs et évêques, 
avec plusieurs autres personnes démar- 
que, se rendit au château, et entra dans 
l'appartement qui servait de prison au 
tzaréwitz. Peu de temps après, le maré- 
chal fV eide sortit, et m'ordonna d'aller 
chez M. Bear, droguiste , dont la bou- 
tique était près, ht de lui dire de faire la 
potion Jorte (stroug potion) qu'il avait 
commandée lui-même, vu que le prince 
était très-mal. En apprenant V objet de 
mon message , M. Bear devint très-pâle; 
la frayeur le saisit. Son état de trouble 
me siarprit au point que je lui en demandât 
le sujet, mais Une put me répondre. Sur 
ces entrefaites, le maréchal arrive dans 
le même désordre aue le droguiste, lui 
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disant qu'il aurait dû être plus expediiif, 
vu que le prince était dans un accès d'a- 
poplexie. Aussitôt le droguiste lui donna 
une coupe d'arge nt avec son couvercle : 
le maréchal la porta lui-même dans ï ap- 
partement du prince t chancelant à chaque 
pas comme un homme pris de boisson. 

» Une demi- heure. «près, le tzar, avec 
toute sa suite , se retira avec la contenance 
la plus triste ; sur-le-champ le maréchal 
m'ordonna de rester dans l'appartement 
du prince , et en cas de quelque accident, 
de l'en informer immédiatement. J'y trou- 
vai deux médecins et deux chirurgiens de 
quartier, avec lesquels je dînai de ce qui 
avait été servi pour le repas du prince ; 
l'officier de garde était avec nous. On ne 
tarda pas h appeler les médecins pour al- 
ler auprès du prince, qui tombait de con- 
vulsions en convulsions. 11 expira sur les 
cinq heures après midi. J'allai directe- 
ment en informer le maréchal , qui sorlit a 
l'instant pour en donner avis h sa majesté, 
qui lui ordonna de faire embaumer le 
corps du prince. 

Le cadavre fut mis dans un cercueil , 
que l'on couvrit d'un velours noir, sur le- 
quel on étendit un drap richement brodé 
en or. On le transporta du château a 1 e- 
glise de la Sainte-Trinité, où il demeura 
jusqu'à onze heures du soir. Il fut reporté 
au château , et déposé dans le caveau 
royal , auprès de la tombe de la princesse 
son épouse. Le tzar, avec la tzarine elles 
principaux de la noblesse, assistèrent so- 
lennellement à cette cérémonie. On a varié 
sur le récit des ciiconsfnnces de la mort 
du tzaréwitz. On répandit dans le pu- 
blic qu'à la lecture qui lui fut faite de la 
sentence de mort, la frayeur le fit tom- 
ber en apoplexie, cl qu'il en mourut. Très- 
peu de personnes ajoutèrent foi à cette 
mort naturelle; mais il était dangereux 
de dire ce que F on en pensait. Les mi- 
nistres de l'empereur et des états de Hol- 
lande furent exilé» de la cour, pour avoir 



parlé trop librement a cette occasion , mais 
ils ne tardèrent pas à être rappelés, etc. » 

Si l'on veut se donner la peine de lire 
ces mémoires d'un officier attaché de près 
à la personne de Pierre I er , et dont le pro- 
che parent fut un des généraux les plus 
utiles à ce réformateur, on restera con- 
vaincu de la véracité de ce récit. La naïve 
simplicité qui règne dans tout son livre , 
et l'admiration constante de cet officier 
pour le tzar, ajoutent à. la triste convic- 
tion que laisse la lecture du passage qu'on 
vient de citer. M. Bruce fut chargé , peu 
de temps après cette exécution , de l'édu- 
cation du fils de ce malheureux Alexis. 

Leclerc , qui était sur les lieux mômes, 
témoin de ce crime, cite Bruce dans son 
histoire, et ne doute nullement de la fu- 
neste vérité de son récit qu'a donne en 
entier. 

« Ce qui est certain, écrit Voltaire, 
c'est que son fils mourut dans son lit , le 
lendemain de l'arrêt, et que le tzar avait 
à Moscou uue des plus belles 
ries de l'Europe.» 

Comte de Ségcr. 



LE MARÉCHAL DB MINMCH. 

Hunuich fut un Ac/os, si ce titre appartient a 
ceux qui , par de grands lalens et de haut* faits , ont 
influé sur la destiné des empire* , et qui, même dans 
leur» fautes et leurs imperfection*, ont fait preuve 
d'un grand caractère. Sa vie eat tellement liée, pen- 
dant un demi-siècle, aux révolutions de la Euaaie, 
que , comme le dit son historien , la parcourir c'est 
en quelque sorte récapituler l'histoire de cet empire. 

En effet Munnlch fut appelé en 47SI auprès de 
Pierre-lc-Grand , et jouit jusqu'à sa mort de son es- 
time et do sa confiance. U continua a recevoir des 
preuves de ces sentimens sous les deux successeurs 
de ce prince , Catherine I" et Pierre II. 

Le règne de 1 impératrice Anne fut en grande 
partie illustré par tes exploits militaires. Sous la ré- 
gence de Biron et de la grande- duchesse Anne, il 
jouit du plus grand crédit. La révolution qui porta 
Èliiabeth sur le troue le relégua poux vingt au* eu 
Sibérie. 
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Rappelé* de ton exil par Pierre III (c'eat ici qnc 
commonce la narration attirante) , U eût prévenu la 
catastrophe de ce malheureux prince l'il l'eût trou- 
vé aceeaaible aax conseil* de la aagesae et du courage. 
Enta U consacra utilement au service de Cathe- 
rine II le* derniers année, de .a longue carrière. 



Miinnich, quoique presque octogénai- 
re, quoique affaibli par le malheur encore 
plus que par l'âge, avait conservé un ex- 
térieur agréable. L'aménité de son carac- 
tère, l'affabilité de ses formes, lui gagnè- 
rent tous les cœurs. On le comparait à une 
autre victime de la révolution qui avait 
porté l'impératrice Elisabeth sur le trône, 
avec le comte Lestoc, qui avait été rappelé 
comme lui , et qui exbalait son dépit en 
plaintes amères. Munnich , bien plus maî- 
tre de lui-même, et qui connaissait bien 
mieux les hommes , ne s'en permit au- 
cune; il s'applaudissait franchement du 
bonheur inespéré dont il jouissait, sans 
porter des regards chagrins sur le passé; 
et cette noble impassibilité ne contribua 
pas peu a lui mériter à son retour la vé- 
nération des Russes aussi bien que celle 
des étrangers. C'était encore ce même 
Munnich qui avait brillé sous le règne de 
l'impératrice Anne ; mais les rayons de 
cet astre, qui approchait de son déclin , 
n'avaient plus rien d'éblouissant, et leur 
éclat n'importunait plus comme autrefois 
les yeux de l'envie. 

On ne devait cependant pas s'attendre 
à le voir se contenter du bonheur paisible 
qu'il eût pu goûter au sein de sa famille. 
Les vingt ans qu'il avait passés loin des 
affaires n'avaient pas suffi pour éteindre 
la chaleur de son ame. Il avait encore 
toute la force qu'un homme bien constitué 
conserve a soixante ans, et il regardait, 
ainsi que Caton l'Ancien, les travaux po- 
litiaues comme le plus bel ornement de la 
yieillesse. Au premier signal de son sou- 
verain, il sentit revivre son inclination 
dominante \ il redevint actif et laborieux. 



IONS. m 

A peine fût-il arrivé à Pétersbourg que 
l'empereur le fit complimenter par son gé- 
néral-adjudant. Peu de jours après , il lui 
envoya une épée, et le nomma son géné- 
ral-feld-maréchal, avec le rang qu'il avait 
autrefois. 

Dès qu'il fut rétabli dans son ancienne 
dignité, Munnich, d'un air profondément 
touché, se présenta devant son bienfai- 
teur; et l'empereur lui ayant demandé 
si son âge et ses forces lui permettaient 
encore de lui consacrer ses services, l'il- 
lustre vieillard , pénétré de l'importance 
de sa position et ému d'une vive recon- 
naissance, retrouva son éloquence pour 
lui répondre : 

« Dieu a confié à V. M. la souverai- 
neté d'un empire dont les limites n'ont 
pas encore été fixées, dont la population 
n'est pas encore déterminée , d'un peuple 
dont la force pour soutenir les fatigues 
n'est égalée par aucun autre en Europe. 
Mais en même temps Dieu a imposé à 
Y. M. un grand fardeau, car il s'agit de 
consommer ce que P.crrc-le-Graud a laissé 
imparfait. Les travaux de ce monarque fu- 
rent prodigieux. Il a posé les fondemens 
de tout ce que nous voyons de grand eu 
Russie ; mais combien de choses sa mort 
précoce a laissées sans être achevées ! C'est 
à V. M. a y mettre la dernière main; et 
pour cela elle a besoin du secours d'hom- 
mes habiles et fidèles. J'abandonnai mon 
pays pour servir votre auguste aïeul , et 
je puis me flatter d'avoir obtenu sa con- 
fiance. 11 a été enlevé trop tôt au monde, 
et je suis descendu dans l'obscurité. V. M. 
m'a rappelé à la lumière, et c'est avec 
joie que je consacre les derniers jours de 
ma vie au service glorieux du monarque 
de la Russie ; car, ni mon long éloigne- 
ment du trône qu'occupe V. M., ni les 
glaces de la Sibérie n'ont amorti l'ardeur 
qui a toujours brûlé au dedans de moi 
pour la gloire de la Russie et de ses sou- 
verains. » 
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Ce noble langage plut au jeune monar- 
que et loi obtint sa confiance. Le soir du 
même jour, Munnich parut a la cour ainsi 
que Biron ; car celui-ci avait aussi été rap- 
pelé de son exil en même temps que le 
feld- maréchal. Ces deux rivaux reparu- 
rent à la fois sur un théâtre qui s'était bien 
changé depuis leur absence ; mais un in- 
tervalle de vingt ans n'avait pas suffi 
pour affaiblir une inimitié qu'ils avaient 
emportée dans leur retraite. En se re- 
voyant pour la première fois , ils se virent 
entourés de jeunes courtisans qui leur 
étaient étrangers, et dont l'humeur folâ- 
tre contrastait avec leur grave contenance. 
On les eût pris pour des ombres qui reve- 
naient a la lumière au milieu d'un monde 
inconnu. 

Pierre III semblait s'être fait une fête de 
réunir ces deux vieillards à la cour et de 
les réconcilier. Il les jugeait peut-être d'a- 
près lui-même , en croyant que la rancune 
se noyait dans les pots aussi bien que le 
chagrin. Il fit apporter trois vers pleins, 
et présenta l'un à Munnich et l'autre a 
Biron; mais, pendant qu'il prenait le 
sien, on vint lui parler bas. Il but en écou- 
tant, et courut a ce qu'on lui disait. Les 
deux anciens ennemis restaient vis-a-vis 
l'un de l'autre, chacun le verre en main, 
sans dire un mot, les yeux fixés sur l'en- 
droit d'où l'empereur venait de disparaî- 
tre; et, se flattant bientôt qu'il les avait 
oubliés, tous 'deux se fixèrent, se mesu- 
rèrent des yeux , et, rendant leurs verres, 
se tournèrent le dos. 

En effet, ces deux hommes se trou- 
vaient encore en opposition ; mais ce n'é- 
tait plus l'ambition qui les divisait, c'était 
un intérêt pécuniaire. La seigneurie libre 
de Wartembcrg , en Silésie, que Biron 
avait achetée en 473-4 pour la somme de 
trois cent soixante-dix mille écus , avait 
été confisquée et donnée à Munnich. Ce- 
lui-ci ayant été , un an plus tard, relégué 
eu Sibérie, le roi de Prusse avait séquestré 



cette seigneurie , et l'avait fait administrer 
au profit de Munnich. Lorsque tous deux 
revinrent de leur exil , chacun réclama ce 
qn'il regardait comme sa propriété. On en 
vint à un accommodement, en 1763, par 
la médiation du roi de Prusse, qui , à 
cette occasion, donna au vieux feld-ma- 
chaldes assurances répétées de son estime. 
Biron fit reconnaître la priorité de la pos- 
session , mais paya à Munnich une somme 
de vingt-cinq mille écus. Munnich en ob- 
tint aussi une de cinquante mille écus , 
qui devait l'aider à l'acquisition de quel- 
ques nouvelles terres, et une de douze 
mille, à raison des revenus échus de celle 
dont il avait été dépossédé. 

La manière dont Pierre III prétendait 
réconcilier deux hommes comme Munnich 
et Biron donne la mesure de la légèreté 
du nouveau monarque auquel Munnich 
consacrait son service. Il en a tracé un 
portrait qui ne sera pas déplacé ici. 

« Pierre III, dit-il , était naturellement 
vif, remarquable par son activité et sa 
précipitation , incapable de rancune , mais 
s'einportant facilement, et violent à tel 
point qu'il frappait même ses favoris. Sa 
vénération fanatique pour le roi de Prusse 
était portée à tel point qu'il cherchait à 
l'imiter en tout. C'était aussi une sorte de 
fanatisme qui lui fit entreprendre une 
guerre contre le Danemarck. Il préten- 
dait, disait-il, forcer le roi Frédéric V 
(le père du roi actuel) à se retirer sur la 
côte de Malabar. En vain lui représentait- 
on que c'était une entreprise très-hasar- 
deuse ; qu'il serait obligé de faire la guerre 
avec une armée nombreuse, dans un pays 
où on manquait de vivres, de fourrages et 
de magasins ; que le roi de Dannemarck 
dévasterait le pays de Mecklenbourg, que 
l'empereur aurait a traverser ; qu'il pren- 
drait une position qui serait funeste à 
l'attaquant; que l'armée danoise ayant 
les derrières libres, ne manquerait de 
rien, tandis que l'armée russe manque- 
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rait de tout, et qu'ainsi l'empereur s'ex- 
poserait an danger d'échouer dans son en- 
treprise, et de ruiner son année dès le 
début de son règne, » La réponse de 
Pierre fut : « Je ne veux entendre là-des- 
sus aucune représentation. » 

Munnich le trouva aussi peu accessible 
à la raison lorsqu'il lui déconseilla de 
chercher à tout former en Russie sur le 
modèle des Prussiens, tout, jusqu'à l'ha- 
billement des soldats russes , sans égard au 
genre de la sature et au climat. Pierre 
marqua même de la froideur au vieux gé- 
néral, qui regardait comme un devoir de 
lui dire son avis sans ménagement. 

Il le nomma cependant membre d'une 
commission qui, suivant les expressions 
de son ukase, « devait perfectionner et ac- 
célérer l'exécution des mesures qui avaient 
pour objet l'avantage et la gloire de l'em- 
pire, ainsi que la prospérité des sujets. 
Elle fut chargée de ce qui était auparavant 
de la compétence du cabinet, et c'était 
l' empereur lui-même qui la présidait. Elle 
ne s'occupa d'abord que d'affaires mili- 
taires ; bientôt après elle étendit ses attri- 
butions aux affaires de l'état, et on pré- 
voyait qu'avec le temps elle surpasserait le 
sénat en influence. 

Pierre n'avait pas encore songé à fixer 
un traitement pour le maréchal Munnich ; 
mais il lui fit présent d'une maison toute 
meublée, et un jour il envoya à son épouse, 
qui était incommodée, des médicamens 
pour la valeur de deux mille roubles. Cette 
femme excellente savourait le bonheur 
qu'elle trouvait dans le sein de sa famille, 
et la considération que l'empereur et toute 
la nation marquaient à son mari semblait 
devoir lui garantir la durée de sa félicité j 
mais, revenue sur le grand théâtre du mon- 
de, elle ne pouvait détacher sa pensée de la 
situation dans laquelle elle s'était vue pen- 
dant vingt ans. Toutesles foisqu'on ouvrait 
]a porte, elle tressaillait, et son regard 



trahissait l'inquiétude qu'elle éprouvait in- 
térieurement. 

Et ce n'était pas sans motif que l'infor- 
tunée tremblait encore, car elle rentrait 
dans la capitale à une époque où on pou- 
vait apercevoir les symptômes précurseurs 
d'une nouvelle révolution, semblable à 
celle dont elle avait déjà été témoin ; et 
qui pouvait lui garantir que son mari ne 
serait pas encore victime de celle qui se 
préparait? 

Personne mieux que le fcld-maréchal 
Munnich ne reconnaissait que l'empereur 
s'égarait dans une route qui devait rapide- 
ment le conduire dans l'abîme; mais Pierre 
était le monarque qui l'avait rendu à la - 
liberté, il avait acquis des droits sacrés à 
sa reconnaissance , et il devait compter sur 
sa fidélité et sur son dévouement. Mun- 
nich prouva bien qu'il était pénétré de ces 
sentimens lors de la grande révolution 
qui décida du sort de Pierre III, et il n'é- 
pargna rien pour sauver son bienfaiteur : 
la manière noble dont il se conduisit en 
cette circonstance ajouta encore à la gloire 
qui depuis long-temps rayonnait sur son 
front. 

Il se trouvait à la suite de l'empereur , 
au château d'Oranienbaum , lorsque, six 
mois après son avènement , il éclata contre 
lui une conspiration qui lui coûta la cou- 
ronne et la vie. Pierre s'était conduit très- 
impruderoment à beaucoup d'égards , mais . 
sa grande faute fut de n'avoir eu aucun 
ménagement pour son épouse , et d'avoir 
méconnu l'esprit supérieur d'une princesse' 
par laquelle seule il eût pu se maintenir 
sur le trône ; il l'obligea , par ses inconsé- 
quences, à se soulever elle-même contre 
lui. 

Le château d'Oranienbaum est situé à 
six milles d'Allemagne de Pétcrsbourg, à 
l'endroit où la Nerva se jette dans la Bal- 
tique, en face de l'importante forteresse de 
Croustadt, qui s'élève de l'autre côté de 
celle rivière, et dont le port contient la plus 



Digitized by Google 



106 WARR. 

grande partie de la flotte russe. Pierre III 
avait perdu a Oranienbaum le temps de sa 
jeunesse eu récréations militaires ; un petit 
fort qu'on y avait bâti pour son instruc- 
tion servait plutôt a décorer qu'à protéger 
le château de Cronstadt, et un corps de 
trois mille hommes de troupes du flols- 
tein , qu'il y avait rassemblé, et qui jouis- 
sait de prérogatives très -apparentes, 
était aussi insuffisant pour sa défense. Ce- 
pendant l'infortuné Pierre, aveuglé par 
l'idée qu'il était chéri de toutes ses troupes 
et de toute la nation, et se refusant a croire 
aux avis qui lui parvenaient, repoussait 
tout soupçon d'émeute et de trahison. Le 
9 juillet 1762, il partit avec une parfaite 
sécurité pour le château de Péterhof, situé 
entre Oranienbaum et Pétersbourg , où se 
trouvait alors l'impératrice. La £ête de 
Saint-Pierre devait y être célébrée solen- 
nellement le lendemain , et toutes les da- 
mes qui formaient la suite de l'empereur 
étaient déjà livrées aux préparatifs des 
plaisirs que leur promettait celte fête. 

Ils n'avaient pas encore atteint Péter- 
hof que la renommée , allant à leur ren- 
contre , leur apprit que dans la nuit l'im- 
pératrice avait quitté secrètement cette 
résidence. On hâte la marche , on arrive à 
Péterhof. On y disait tout haut que l'im- 
pératrice était à Pétersbourg , et que toutes 
les troupes avaieut pris les armes pourelle. 
Lebruit s'accrédita de plus en plus. On ac- 
quit la certitude que l'impératrice était à 
la tête des régimens des gardes, qu'elle 
s'était rendue dans l'église de Casan pour 
se faire prêter serment de fidélité; que 
tout le peuple paraissait lui être dévoué ; 
que personne ne se déclarait eu faveur de 
l'empereur. Pierre perdit dans ce moment 
toute sa présence d'esprit; il fit diverses 
questions qui annonçaient son trouble, et 
prit plusieurs mesures contradictoires. En 
même temps qu'il envoyait le grand-chan- 
celier Woronsou avec des paroles de paix 
à l'impératrice, il écrivait de violens ma- 



nifestes contre elle, et ordonnait qu'on la 
mît à mort. 11 fat aussi expédié un ordre 
aux troupes du Holstein de se porter rapi- 
dement avec leur artillerie auprès de lui à 
Péterhof ; quelques pelotons de ce corps 
furent détachés à cheval vers les villages 
circonvoisins pour rassembler les paysans, 
et les faire concourir a sa défense. Les 
courtisans , aussi troublés que 
heureux souverain , erraient en désordre 
dans les jardins de Péterhof, sans qu'au- 
cun fut capable d'avoir un avis coura- 
geux , sans qu'aucun même osât éclairer 
l'empereur sur le danger imminent auquel 
il se trouvait exposé. 

Munnich seul conserva son sang-froid 
dans des circonstances aussi critiques, et 
eut assez de force pour révéler à Pierre 
toute la profondeur de l'abîme, pour lui 
indiquer le seul moyen de salut qui lui 
restait. 

« Les paroles de paix ont été sans effet, 1 
dit-il à l'empereur ; puisque Woronsou 
ne revient point, nous devons nous at- 
tendre à voir à chaque instant l'impéra- 
trice marcher *a main armée contre nous ; 
elle a à ses ordres vingt mille hommes et 
une artillerie formidable , qu'avons-nous 
à lui-opposer? trois mille Ilolsteinois, et 
peut-être une troupe de paysans non dis- 
ciplinés ! A Péterhof nous ne pouvons pas 
autant nous défendre, nous ne le pouvons 
que très-imparfaitement à Oranienhaum ; 
je connais les soldats russes , la faible ré- 
sistance que nous voudrions leur opposer 
ne servirait qu'à exposer la vie de votre 
majesté et celle des siens : c'est à Crons- 
tadt, ce n'est qu'à Cronstadt que nous 
pouvons trouver le salut et la victoire; là 
nous aurons une garnison nombreuse et 
une flotte ; toutes ces femmes que nous 
avons auprès de nous seront autant d'ota- 
ges entre nos mains. Tout dépend de sa- 
voir gagner un seul jour , ou ce jour apai- 
sera ce soulèvement populaire, cette 
insurrection d'une nuit, ou si elle dure, 
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alors Cronstadt nous offre le moyen de 
Iaire trembler Pétersbourg. » 

Le conseil de Munnich ranima le cou- 
rage de ceux qui hésitaient. On équipa 
aussitôt deux yachts pour transporter 
Pierre III à Cronstadt, et le général 
Liewers, qui était affectionné a l'empe- 
reur, y fut envoyé d'avance pour prendre 
le commandement de la forteresse. Bientôt 
oprès un adjudant du général apporta la 
nouvelle que Cronstadt était fidèle a l'em- 
pereur, qu'on l'y attendait avec impa- 
tience , et que tout se préparait pour le 
soutenir énergiquement. 

La certitude d'un asile assuré, et l'ar- 
rivée des troupes du Holstein firent ou- 
blier pour quelques instans a Pierre 111 
l'imminence du danger : Qui vou- 
drait juir, s'écria-t-il avec fierté, avant 
d'avoir vu V ennemi? et il rangea ses fi- 
dèles Holsteinois en ordre de bataille. 
Mais les minutes, si précieuses dans une 
pareille crise, s'écoulaient avec rapidité; 
déjà les yachts qui devaient recevoir l'em- 
pereur et sa cour étaient prêts. Pierre per- 
dait son temps à prendre de. vaines me- 
sures de défense , k examiner quelques 
petites éminences dont on pouvait tirer 
parti en cas d'attaque. Après avoir vaine- 
ment essayé les représentations de la rai- 
son , on recourut k l'entremise des bouffous 
de cour, des laquais qu'il traitait familiè- 
rement i ils employèrent leurs triviales 
plaisanteries pour le presser d'accélérer 
son débarquement. Pierre les traita de 
lâches et de poltrons. 

Huit heures du soir venaient de sonner, 
lorsqu'enfin un adjudant arriva ventre à 
terre avec la nouvelle que l'impératrice 
s'avançait vers Péterhof , k la tète de vingt 
mille hommes. 

Ce que la persuasion n'avait pu opérer, 
la terreur l'effectua. Pierre s'achemine en- 
fin vers le rivage; tous le suivent en dés- 
ordre et dans la consternation, tous se 
jettent dans les deux yachts, et ce que la 



prudence consommée de Munnich avait 

conseillé lorsqu'il en était encore temps ne 
s'exécuta qu'avec précipitation quand il 
était déjà trop tard. 

À force de voiles et de rames , l'yacht 
de l'empereur, qui portait Munnich et le 
favori de Pierre , l' adjudant-général Gu- ' 
dorvitsch , arriva vers dix heures devant 
Cronstadt; et les matelots étaient sur le 
point de jeter des planches sur le rivage 
pour faciliter le debarquemeat , lorsqu'on 
entend la sentinelle crier: — Qui vive? 
— L'empereur > répondit - on. — H 
ri y a plus d 'empereur , répliqua la senti- 
nelle* 

A ces terribles paroles , Pierre s'avança 
ouvrit son manteau pour montrer la déco- 
ration de son ordre, et cria, eu s'appro- 
c liant pour descendre sur le rivage : — 
Cest moi-même qui le suis ; ne me recon- 
naissez-vous pas ? Pour réponse • toute 
la garde lui présenta la baïonnette ; et l'of- 
ficier qui la commandait menaça de iaire 
feu si les yachts ne s'éloignaient pas k 
l'instaut. Aocablé de surprise et d'effroi , 
l'empereur recule et tombe dans les bras 
de ceux qui l'accompagnaient. Mais Gu- 
dorvitsch se présente avec intrépidité, 
s'appuie de la main sur la barrière qui for- 
mait l'enceinte du port et cherche k en- 
courager l'empereur : — Faites comme 
moi, lui dit-il , sautons ensemble sur le ri- 
vage, personne n'osera tirer sur nous, et 
Cronstadt sera sauvé. Munnich n'était pas 
contraire k cet avis; mais Pierre, incapa- 
ble d'une pareille détermination , va se ca- 
cher, demi-mort de frayeur , dans la ca- 
jute. Tout k coup il s'élève du port des 
voix menaçantes qui annoncent que les oa- 
nons vont tirer sur eux; et ces cris féroces 
de la mulûtudeî/lefirea-wttr, retirex- 
vouj.' enlèvent aux conducteurs des yachts 
la liberté du choix. On ne prend pas le 
temps de lever les ancres , on coupe les ca- 
bles, et les yachts s'éloignent \ et les mal- 
heureux qui fuient frémissent en enten-J 
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dant derrière eux mille voix qui s'écrient: 
Vive Catherine , notre impératrice ! 

Aussitôt que les bâtimens furent hors de 
la portée du canon , les matelots cessèrent 
de ramer, et attendirent qu'on leur ordon- 
nât vers quel point ils devaient se diriger. 

Munnich cependant était sur le pont , 
et, dans une contenance calme, considé- 
rait le ciel étoilé et le mouvement des va- 
gues. Il était facile de pressentir ce qui était 
arrivé a Cronstadt depuis que Liewers y 
avait été envoyé. L'impératrice, convain- 
cue de l'importance de celte place , y avait 
fait passer ( comme on en acquit ensuite la 
certitude) le vice-amiral Talizin, homme 
adroit qui avait gagné la garnison pour 
Catherine, et fait arrêter le commandant 
Liewers. Ainsi , pour avoir follement tardé 
de suivre les conseils de Munnich, l'em- 
pereur avait entièrement manqué son but. 
Pierre , qui sentait douloureusement tout 
ce que sa situation avait de critique, fit 
appeler Munnich. « Feld-maréchal, lui 
dit-il, j'ai eu tort de ne pas me conformer 
tout de suite à vos avis ; mais, dans l'état 
actuel des choses, que me conseillez-vous? 
Vous vous êtes aussi trouvé dans des cir- 

. constances périlleuses ! que penser-vous 
que je doive faire à présent? 

— Je ne regarde pas encore votre cause 
comme perdue, répondit Munnich ; il faut 
que nous fassions voile vers Revel , pour 
attendre la flotte qui s'y trouve. De la un 
vaisseau de guerre nous conduit en Russie, 
ouest l'armée ; nous retournerons en Rus- 
sie a la tête de quatre vingt mille hommes ; 
et je vous donne ma parole qu'avant que 
six semaines se soient écoulées je vous 
ramène triomphant dans votre empire. 

Toutes les femmes , tous les courtisans 
qui avaient suivi le vieux guerrier pour 

. apprendre de sa bouche quelle était leur 
dernière espérance , se tournèrent vers lui 
et crièrent que cela était impossible ; que 
les matelots n'auraient jamais la force de 
ramer jusqu'à Revel. Eh bien , répli- 



qua Munnich, nous les aiderons, nous 
ramerons tous avec eux. — Mais il lui fut 
encore impossible de faire prévaloir son 
opinion. Tous les courtisans, ou intimi- 
dés, ou peut-être perfides, entourèrent 
l'empereur, l'étourdirent de leurs vains 
rapports, lui dirent qu'il n'était pas en- 
core réduit à une pareille extrémité; qu'il 
n'était pas décent qu'un aussi puissant em- 
pereur s'enfuit de ses états sur une mé- 
chante barque ; qu'il était impossible que 
la nation se soulevât contre un si brave 
souverain j que l'objet de cette sédition 
passagère pouvait bien n'être que de le ré- 
concilier avec son épouse, et qu'il y avait 
tout espoir d'y parvenir, pourvu que S. M. 
y prêtât les mains. Le faible empereur 
se laissa facilement persuader, et a l'in- 
stant il ordonna qu'on le conduisit a Ora- 
nienbaum. 

Il était quatre heures du matin lors- 
qu'ils y abordèrent. Quelques serviteurs 
fidèles les reçurent sur le rivage ; et ils ap- 
prirent d'eux que l'impératrice et son ar- 
mée n'étaient plus éloignées. Pierre, au 
désespoir, s'enferma dans sa chambre , et 
écrivit à l'impératrice une lettre par la- 
quelle il lui témoignait qu'il était disposé 
à lui céder l'empire, si elle voulait le lais- 
ser se retirer dans son duché de Holstein, 
avec l'adjudant Gudorvitsch. 

Les troupes de Holstein, qui dans l'in- 
tervalle étaient revenues de Péterhof à 
Oranienbaum, répétèrent leur serment de 
fidélité et s'offrirent d'exposer leur vie 
pour sa défense. Mais Pierre , dans l'es- 
poir que ses propositions d'accommode- 
ment seraient acceptées, leur ordonna de 
se séparer et de déposer leurs armes. 

Pour la dernière fois Munnich fit ses 
efforts pour s'opposer à cette mesure hu- 
miliante. 11 s'approcha de Pierre d'un air 
affligé, et lui demanda s'il ne savait donc 
pas mourir en empereur, à la téte de ses 
troupes. Prenez, lui dit-il , un cruci- 
fix à la main , ils n'oseront vous tou- 
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cher; et moi je me charge des dangers du 
combat. 

Ce fut en vain. Pierre persista dans sa 
résolution , et sa perte fut décidée. Au 
bout de quelques heures il fut arrêté , ex- 
posé a la risée des soldats , et conduit a 
Péterhof. 

Des lors tout plia devant la nouvelle 
souveraine , et le jour suivant Munnich 
parut aussi parmi ceux qui allèrent la 
féliciter. Fous avez voulu combattre 
contre mot , lui dit Catherine en le voyant. 
— Oui, madame, répondit Munnich avec 
fermeté , pouvais- je moins faire pour le 
prince qui m'a délivré de ma captivité ? 
mais c'est à présent mon devoir de com- 
battre pour votre majesté, et je le rem- 
plirai avec le même dévouement. 

Catherine fut assez juste pour ne pas 
faire à Munnich un crime de la noblesse 
avec laquelle il avait été fidèle a ce qu'il 
avait cru son devoir. Elle souffrit que pen- 
dant trois mois il parût en deuil à la cour; 
et en même temps elle sut mettre à profit 
les dernières forces du maréchal Munnich 
pour le bien de l'empire. 

{Histoire du maréchal de Afunnich.) 



MOET DE L'EMPEEEUE PAUL 1". 



La mort de l'empereur Alexandre en 
prenant, pour ainsi dire, l'Europe au dé- 
pourvu, a ramené l'attention générale' sur 
la Russie. Nous avons pensé que des de- 
détails , jusqu'ici fort peu connus sur la 
catastrophe quia terminé le règne et la vie 
de Paul I<* auraient presque , dans ce 
moment , un intérêt de circonstance. En 
effet, plusieurs de ces détails sont tout-a- 
fait caractéristiques des mœurs russes, et 
ils pourront, par conséquent, jeter du jour 
sur les événemens qui se sont récemment 
passés en Russie, et sur ceux qui s'y pré- 
parent. 



Il est inutile de parler de l'odieuse ty- 
rannie de Paul , des folies et des cruautés 
qui signalèrent son règne , et des vexa- 
tions de toute espèce qui atteignaient éga- 
lement les sujets de tous les rangs. Certes, 
rien ne peut servir d'excuse a l'horrible 
attentat qui termina les jours de ce mo- 
narque ; mais l'excès du mal était devenu 
tel que la sûreté de la famille impériale 
elle-même exigeait qu'on lui retirât ce 
pouvoir sans limite, dont il faisait un 
usage si extravagant. Le projet était de 
s'assurer de la personne de l'empereur, 
de l'enfermer dans une forteresse , et de 
faire monter sur le trône le grand-duc 
Alexandre. La part que ce prince prit 
au complot et sa conduite ultérieure 
prouvent assez que la conspiration de- 
vait s'arrêter la : la vengeance alla plus: 
loin. 

Nous pourrions citer ici une foule d'or- 
donnances rendues par Paul I er , plus bi- 
zarres , plus odieuses , les unes que les 
autres ; nous nous contenterons d'en rap- 
peler deux. Un premier ukase enjoignit, 
sous les peines les plus sévères, à tous les 
sujets russes de la capitale , de porter des 
chapeaux a trois cornes, et un second 
ukase de quitter les gilets que la mode 
avait introduits , pour reprendre les an- 
ciennes vestes. Les nouvelles modes 
étaient, suivant les termes de l'ukase, 
trop révolutionnaires. Comme l'exécu- 
tion de ces lois n'admettait aucun délai, 
et qu'il ne se trouvait pas assez de cha- 
peliers et de tailleurs a Saint-Pétersbourg 
pour suffire à l'empressement forcé des 
habitans, ceux-ci se virent dans l'obliga- 
tion de faire deux cornes a leurs chapeaux 
ronds, et de coudre en dedans les deux 
coins du gilet, afin de lui donner l'appa- 
rence d'une veste a la française. Ce dut 
être alors un spectacle curieux que celui 
d'un accoutrement aussi singulier ; spec- 
tacle bien risible sans doute, si les verges 
1 et les cachots n'cussrnt été préparés pour 
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faire respecter les modes imposées par 
l'autocrate. 

L* empereur ne pouvait s'aveugler en- 
tièrement sur la Laine que ses sujets lui 
portaient , et il avait un pressentiment 
confus des dangers qui le menaçaient. 
Un soir qu'il se trouvait chez madame de 
Gagarin , il lui répéta plusieurs fois, 
d'un ton d'humeur Ues-pro nonce : « Je 
vois que le temps est enfin arrivé de 
frapper mon grand coup. Il parla dans 
le même sens a son premier écuyer 
Kulwjsow , ajoutant : « Après quoi 
nous vivrons tons les deux comme deux 
frères* » 

Ce grand coup était d'emprisonner l'im- 
pératrice à Kolmagon , séjour horrible , 
situé à huit ventes d' Archange], où la mal- 
heureuse famille d'Ulrick de Brunswick 
avait été renfermée pendant une longue 
suite d'années. Schliisselbourg et la for- 
teresse de Saint-Pétersbourg devaient ser- 
vir de prison , la première au grand-duc 
Alexandre, la seconde à Constantin. 
Pablen et quelques autres étaient con- 
damnés a périr sur l'éehafaud. 

Madame de Gagarin , effrayée du ton 
sinistre de l'empereur, ne put cacher en- 
tièrement ses craintes, et elle dit en pré- 
sence de témoins : te Je ne sais ce qu'il 
entend par ce grand coup qu'il veut 
frapper. » Cette conversation fut rap- 
portée an comte Pahlen qui en informa 
aussitôt le grand-duc Aleiandre. 

Le péril devenait imminent : il n'y 
avait plus a balancer. Le prioce consen- 
tit à tout ce qu'on exigea de lui ; mais à 
la condition expresse que la vie de son 
pereserait respectée. A tout hasard, Pahlen 
le lui promît quoiqu'il fût impossible de 
prévoir les suites d'un pareil événement. 
Le 22 mars était le jour fixe pour l'exé- 
cution du complot ; mais le grand-duc 
insista pour qu'on le différât jusqu'au len- 
demain , sous le prétexte que ce jour là, 
la garde do palais était confiée au ba- 



taillon de Lemonowski , commandé en 

personne par le grand-duc Constantin, 
auquel il était entièrement dévoué. Pahlen 
céda au désir du prince. 

Le palais de Michaïlow , bâti par Paul, 
sur l'emplacement de l'ancien palais d'été, 
est un édifice massif, d'un assez mauvais 
style. L'empereur l'avait entouré de bas- 
tions ; et chaque jour il y ajoutait de nou- 

| velles fortifications, espérant y trouver un 
asile contre l'inimitié que lui portaient ses 
sujets. Vaine précaution ! Pahlen et ses 
complices en connaissaient aussi bien que 
lui tout l'intérieur. Peu d'instans avant 
l'heure fatale, le nombre des conjurés 
s'augmenta de plusieurs jeunes gens des 
premières familles, qui ce jour-là même 
avaient été dégradés et frappés de la ma- 
nière la plus a uelle pour des fautes qui 
eussent à peine mérité une légère répri- 
mande. Le comte les fit sortir de prison, 
et les conduisit chez le général Talizin , 
colonel du régiment de la garde Presbas- 
chewskoi, où soupèrent les principaux 

| conjurés. Talizin et le général Deprera- 
dowisth, colonel du régiment Semonows- 
ki, avaient attiré dans le complot tous 
leurs officiers ; mais ils n'avaient pas jus- 
qu'alors osé confier leur secret aux sol- 
dats, quoiqu'ils fussent assurés de leur 
soumission. 

Plato Subow, dernier favori de la 
grande Catherine, était présent à ce sou- 
per avec le général Benningsen. Les con- 
jurés, au nombre d'environ soixante, la 
plupart échauffés par le vin qu'on leur 
avait fait boire, se divisèrent en deux 
bandes, dont l'une fut commandée par 
Pahlen; Subow et Benningsen se mirent 
h la tète de l'autre. Ceux-ci s'avancèrent, 
précédés par Arkamakow , aide-de-camp 
de l'cmpereitr, qui les introduisit par tin 
«scalier conduisantà ime antichambre dans 
laquelle se trouvaient deux hussards delà 
garde impériale et deux valets ««dormis. 
Au moment où ils traversaient la gaJerfc 
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qui précède l'antichambre, ils furent ar- 
rêtés par le cri d'une sentinelle : « Qui 
Ta là? — Silence, répliqua Benningsen; 
ne vois-tu pas où nous allons?» Lesoldat, 
comprenant leur dessein , fronça le sourcil, 
et s'écria : « Patrouille, passez ! » afin que 
si l'empereur eût entendu le bruit, il crût 
que c'était celui d'une patrouille. Aussitôt 
Arkainakcw s'approcha de la porte à la- 
quelle il frappa avec précaution. Sans 
ouvrir, le valet de chambre lui demanda 
ce qu'il voulait ; o Je viens faire mon 
rapport. — Etes- vous fou? il est minuit! 
— Que dites-vous-lk? il est déjà sixheurcs 
du matin 3 ouvres bien vite, de crainte 
que l'empereur ne s'irrite contre moL Le 
valet obéit enfin; mais voyant sept ou 
huit personnes entrer dans la cliambre , 
l'épée k la main , il courut se réfugier dans 
un coin ; un des hussards, moins effrayé 
que lui , essaya de faire quelque résistance, 
il fut à l'instant renversé d'un coup de 
sabre : l'autre avait disparu. 

Benningsen et Subow pénétrèrent dans 
la chambre de l'empereur ; ce dernier, ne 
le trouvant pas dans son lit, s'écria: 
« Bon Dieu il nous a échappé; mais Ben- 
ningsen, qui avait plus de sang-froid, 
après un examen attentif, découvrit ce 
prince derrière un paravent ; s' étant ap- 
proché, il le salua avec son épée, et loi 
annonça qu'il était prisonnier, par ordre 
de l'empereur Alexandre, mais que sa vie 
serait sauve s'il voulait ne faire aucune 
résistance. Paul ne répondit rien. La fai- 
ble lueur d'une lampe de nuit qui éclairait 
l'appartement laissait voir l'effroi et la con- 
fusion empreintes sur sa figure, 
sen, sans perdre de temps, 
les issues de la chambre à coucher. Une 
porte conduisait aux appartemens de l'im- 
pératrice ; une seconde donnait sur la 
garde-robe, n'ayant aucun dégagement ul- 
térieur; deux autres donnaient entrée dans 
des cabinets où étaient renfermés les dra- 
Vtaux des régimens de la garnison, et un 



grand nombre d'épées appartenant à des 
officiers mis aux arrêts. Pendant que Ben- 
ningsen s'occupait de fermer les portes , 
dont il mit les ciels dans sa poche, Sabow 
répétait, en russe, à l'empereur : « Sire, 
vous êtes prisonnier par ordre de l'empe- 
reur Alexandre. — Quoi! prisonnier! » ré» 
pliqua Paul. Un moment après il s'écria : 
« Que vous ai-je feit? — Voilà quatre 
ans que vous nous tyrannisez , » dit un 
des conspirateurs. 

L'empereur avait sa coiffure de nuit ; a 
peine avait-il eu le temps de passer une 
robe de chambre, et il se tenait debout 
devant les conjurés, sans bas, sans sou- 
liers, tandis que ceux-ci l'entouraient le 
chapeau sur la tète et Tépée nue a la 

Si Paul eût conserve sa présence d es- 
prit, il eut pu leur échapper, soit par une 
trappe qui s'ouviait sous son lit, soit en 
s appartemens de l'im- 
la crainte avai 
esprits , qu'au 
bruit qui frappa son oreille, s'était 
de son lit sans prendre aucune dé- 




eberener un asile près de l'impératrice, 
croyant qu'une conspiration contre lui 
n'aurait pu être ourdie et menée à fin 
sans le consentement et les 
d'ane princesse, qu'il savait être 
peuple qu'il 
que 

pés k s'assurer de la personne de l'empc- 



descendit en toute hâte dans les 
mens d'Alexandre, placés sous ceux de 
l'empereur. Ce prince avait alors auprès 
de lui son frère Constantin et les deux 



tin venait seulement d'être initié au secret 
de la conspiration ; non qu'on craignit 
qu'un trop vif attachement pour son père 
ne lui ftt apporter des obstacles a son 

î 
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crélion de sa part. Ces quatre personnes 
attendaient avec la plus grande anxiété 
l'issue de l'affaire ; l'arrivée de Subow ne 
contribua pas peu a augmenter leur in- 
quiétude. Pendant ce temps, Benningsen 
était resté dans la chambre de l'empereur 
avec un petit nombre de conjurés. Il était 
assez embarrassé de sa position , et il l'eût 
été bien davantage si Paul avait pris son 
épee et eût essayé de se défendre ; mais ce 
malheureux prince ne proférait pas une 
parole, et il continuait à rester immobile. 
Plusieurs des conjurés, a qui l'ivresse avait 
fait perdre leur chemin , pénétrant alors 
en tumulte dans l'appartement, le trouvè- 
rent dans cet état de stupeur. 

Le prince Tatchwil , major-général d'ar- 
tillerie, qu'on avait éloigné depuis quelque 
temps du service , fut le premier qui en- 
tra, suivi de ses complices. 11 s'élança 
comme un furieux sur l'empereur qu'il 
terrassa, renversant d'un même coup la 
lampe et le paravent. Benningsen, croyant 
que Paul cherchait à s'enfuir ou a se dé- 
fendre, lui criait : « Au nom de Dieu, 
sire, ne songez pas à nous échapper. Votre 
vie est dans nos mains ; vous périssez si 
vous faites la moindre résistance. » Pen- 
dant qu'il parlait ainsi , le prince Tatch- 
wil, Gardanow, adjudans des gardes a 
cheval, Partarinow, colonel d'artillerie, 
le prince Wereinskoi et Seriatin , tous 
trois hors d'activité de service , luttaient 
avec l'empereur. Celui-ci réussit d'abord 
a se relever; mais il fut.de nouveau ter- 
rassé, et, dans sa chute, il trouva une 
table de marbre qui lui fit une blessure à 
la joue et au coté. Le général Benningsen 
fut le seul qui ne prit aucune part a cette 
lutte ; il ne cessait de conjurer l'empereur 
de ne pas se défendre. A peine avait-il eu 
le temps de sortir de la chambre pour al- 
ler chercher de la lumière, lorsqu'en ren- 
trant, le premier objet qui frappa sa vue 
fut le corps de son maître étendu sans 
mouvement sur le plancher. Ou l'avait 



étranglé avec l'écharpe d'un officier. Paul 
n'avait fait d'autre résistance que de pla- 
cer ses mains entre son cou et l'écharpe. 
Avant de rendre le dernier soupir , il s'é- 
tait écrié en français : « Messieurs , au 
nom du ciel, épargnez-moi ! laissez-moi 
le temps de prier Dieu ! « Ce furent ses 
dernières paroles. 

Benningsen , voyant que Paul ne don- 
naît plus aucuns signes de vie, fit placer 
le corps sur le lit , et lui couvrit la tête. 
Malkow , capitaine de la garde , s'étant 
présenté dans ce moment accompagné de 
trente hommes , reçut l'ordre de s'assurer 
de toutes les avenues qui conduisaient a 
l'appartement de l'empereur , et de ne per- 
mettre à personne d'approcher. Lorsque 
ces mesures eurent été prises , Benningsen 
' se rendit près du grand-duc qu'il informa 
de ce qui venait de se passer, Alexandre 
sut alors à quel prix il obtenait la cou- 
ronne I II s'abandonnait a la plus vive 
douleur, lorsque Pahlen, qui s'était chargé 
de la garde du grand escalier , afin de cou- 
per la retraite a Paul en cas de besoin, 
ayant appris que tout était terminé', parut 
aux yeux du nouvel empereur. Celui-ci 
s'écria en le voyant : a Ah I Pahlen , 
quelle nuit ! on dira que je suis l'assassin 
de mon père ; ils m'avaient promis de res- 
pecter ses jours. Non , personne n'est plus 
à plaindre que moi ! » Le comte Pahlen, 
plus occupé d'assurer le trône à l'empe- 
reur vivant que de répandre des larmes 
sur celui qui venait d'expirer, dit [à 
Alexandre : «Sire, daignez, avant tout, 
vous rappeler qu'un monarque ne peut 
prendre possession de l'autorité suprême 
sans la participation du peuple. Un seul 
instant de faiblesse aurait les conséquen- 
ces les plus funestes. Hàtez-vous de vous 
faire reconnaître par l'armée. — Et que 
deviendra ma mère? reprit Alexandre.— 
Sire, dit le comte, je vais me présenter 
devant elle. » 

En effet, il se rendit aussitôt dans les 
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appartemens de l'impératrice , et pria la 
comtesse de Lieven , une des premières 
dames de la maison de sa majesté , de 
j T instruire de la mort de son royal époux. 
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11 est à remarquer que toutes ces scènes 
jd'horreur, qui s'étaient passées si près des 
'appartemens de la princesse , n'avaient en 
aucune façon troublé son sommeil. Éveil- 
lée par la comtesse de Liéven , elle crut 
d'abord que celle-ci voulait la préparer à 
la nouvelle de la mort de sa fille, la prin- 
cesse Palatine de Hongrie. « Non, Ma- 
dame, lui dit la comtesse, votre majesté 
est condamnée a pleurer un plus affreux 
malheur. L'empereur vient de mourir 
d'un accès d'apoplexie. — Non , non , dit 
l'impératrice , il a été assassiné ! — Il faut 
donc vous l'avouer, » reprit la comtesse. 
L'impératrice s'habilla à la hâte et courut 
à la chambre de Paul. Dans le salon , en- 
tre ses appartemens et ceux de l'empereur, 
elle trouva Pettarozkoi, lieutenaut des 
gardes de Semonowski , qui y était avec 
trente hommes sous ses ordres. 

Pettarozkoi déclara à l'impératrice que 
elle ne pouvait pas s'avancer plus loin. 
Sur ce que celle-ci insistait, lui deman- 
dant s'il ne la connaissait pas et de qui il 
tenait la consigne, l'officier répondit qu'il 
avait l'honneur de connaître sa majesté, 
et quant à sa consigne , qu'il l'avait reçue 
de son colonel. Néanmoins , l'impératrice 
tenta de pénétrer plus avant, en dépit des 
gardes qui, à l'instant, croisèrent leurs 
baïonnettes pour l'en empêcher. Mécon- 
naissant qu'il lui serait impossible de for- 
cer le passage , elle se tourna vers Petta- 
rozkoi, lui donna un coup sur l'oreille, et 
tomba sans connaissance dans un fau- 
teuil. 

Les deux grandes duchesses , Marie et 
Catherine, avaient suivi leur mère qu'elles 
s'efforçaient en vain de calmer. L'impéra- 
trice ayant demandé un verre d'eau , un 
soldat l'arracha des mains de la personne 
qui l'apportait, et but quelques gout- 



tes, puis, le présentant à l'impératrice : 
« Votre Majesté peut boire sans crainte * 
dit-il ; il n'y a pas de poison là-dedans. » 

A la fin, elle retourna dans ses appar- 
temens. Pahleu voulut la conduire près 
de son fils; mais, quoiqu'elle vint seule- 
ment de recouvrer ses sens, elle retrouva 
cependant assez de force pour déclarer 
qu'elle saurait maintenir ses droits, et 
qu'étant impératrice régnante, en vertu 
de son couronnement , c'était a elle d'exi- 
ger le serment de fidélité. L'empereur 
avait déjà perdu trop de temps à attendra 
la réponse de sa mère, lorsque Pubien lui 
apprit la disposition d'esprit où elle se 
trouvait : « Voilà , dit-il , uu obstacle que 
nous n'avions pas prévu. » Mais l'autre, 
qu'aucuue considération n'était capable 
de retenir, obligea l'empereur de sortir 
sur-le-champ; il le fit monter dans la voi- 
ture qui avait été préparée pour conduire 
Paul à la forteresse , et le mena du palais 
de Michaëlow au palais d'hiver, afin d'y 
recevoir les sermens des grands dignitaires 
de l'empire. Le comte Pahlen et Subovr 
montèrent derrière la voiture que suivaient 
deux bataillons des gardes. Pendant ce 
temps, Benningsen demeura avec l' impé- 
ratrice-mère , pour tâcher de la détourner 
des idées qu'elle avait en tête. Ce ne fut 
pas sans de grandes difficultés que Marie 
Fœdorowna consentit à renoncer à ses 
prétentions. Que l'on juge, d'après sa 
conduite, combien sont puissans les char- 
mes de 1 autorité suprême , puisque , dans 
cette nuit d'horreurs , ils surent faire ou- 
blier à une femme vertueuse les dangers 
du pouvoir, la mort terrible d'un époux, 
les sentimens maternels , et lui faire mé- 
connaître des conseils dictés par la pru- 
dence et la raison. 

Elle se décida enfin à prêter serment à 
l'empereur son fils. Dès ce moment, les 
choses reprirent leur cours ordinaire, 
comme si Paul eût terminé paisiblement 
« carrière* 

8 
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' Le chirurgien Wette , et le médecin 
Stoff , ayant été appelés pour assister à 
l'ouverture du corps , décrivirent, dans 
leur langage technique, les diverses causes 
qui avaient occasioné la mort de l'empe- 
reur. Le corps fut ensuite embaumé , ex- 
posé pendant quinze jours , et descendu 
dans le caveau de la famille impériale avec 
toute la pompe usitée en pareille circon- 
stance. 

Il est nécessaire d'observer que chaque 
fois que le cérémonial obligeait Alexandre 
de s'approcher des restes de son père , on 
remarquait dans tous ses traits l'expression 
de la plus profonde douleur. 

Quant aux assassins de Paul, on les 
éloigna peu a peu de la cour; plusieurs 
d'entre eux furent incorporés dans des ré- 
ginnns stationnés en Sibérie. Le comte 
P<«h!en lui-même reçut l'ordre de quitter 
Saint-Pétersbourg, et la circonstance sui- 
vante devint le prétexte dont on se servit 
pour se débarrasser de lui. 

Peu de temps après la mort de Paul, un 
piètre prétendit avoir reçu, d'une ma- 
nière miraculeuse, une image au bas de 
laquelle étaient écrits ces mots : « Dieu 



punira tous les assassins de Paul I er . » 
Le comte Pahlen, infonné de l'impres- 
sion fâcheuse que cette imposture produi- 
sait parmi le peuple , s'en plaignit à l' em- 
pereur qui permit de mettre En aux in- 
trigues du prêtre. Le comte ordonna qu'il 
fut fouetté. Le prétendu visionnaire , en 
confessant sa fourberie , déclara qu'il n'a- 
vait agi que d'après les ordres de l'impé- 
ratrice-mère , qui possédait une image 
semblable. Sur cela, Pahlen la fit enlever 
de force de la chapelle de l'impératrice, 
qui , outrée de la violence de ce procédé , 
alla, sur-le-champ, en demander satis- 
faction à l'empereur son fils. M. de Beck- 
lechew reçut alors d'Alexandre l'ordre 
d'intimer au comte Pahlen qu'il eût a 
quitter Pétershourg en secret. Celui-ci 
donna immédiatement la démission de 
toutes ses charges. Lorsque l'empereur 
l'apprit , il se contenta d'ajouter : « C'est 
agir sagement; mais, pour que le sacri- 
fice soit complet, il faut qu'il s'éloigne 
au plus tôt. » Deux heures après, le comte 
Pahlen était sur le chemin de Riga. 

Revue britannique* 
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Ce fut dans l'après-midi du iO juillet 
1818 que nous jetâmes l'ancre dans la 
rade de Madras f trois mois et demi après 
notre départ de la terre natale. Combien 
la scène était changée» et quel contraste 
entre Ryce, ses petites maisons si propres 
et si commodes , ses toits de chaume ou 
d'ardoises, ses jolis jardins , ses rivages 
dont l'inclinaison est couverte de verdure, 
et Madras , avec les grandes murailles 
nues de son fort, ses pompeux édifices, 
ses verandases, ses hautes colonnes et ses 
loils en terrasse! La foule se presse dans 
les rues de cette ville spacieuse, bâtie dans 
un terrain plat, sur une cAte que blan- 
chissent des flots d'écume ; ici la rade est 
animée par une multitude d'yachts élé- 
gans, de barques de pêcheurs parfaitement 
construites, de légères nacelles; la, c'est 
le bateau noir, informe, du MassoulaJi que 



vous apercevez , des matelots entièrement 
nus leconduisent en chantant des airs sau- 
vages , mais qui sont loin d'être dépour- 
vus de charme, et que depuis des siècles 
les vagues d'une mer agitée accompagnent 
en mugissant. 

Il était tard et il faisait déjà nuit quand 
nous atteignîmes notre gîte ; nous ne trou- 
vâmes aucun de nos compatriotes pour 
nous y recevoir , mais la salle a manger 
était éclairée et la table mise. Nous nous 
empressâmes de nous y placer ; je crois , 
dans ce moment , qu'il eûi été bien dif- 
ficile de trouver dans l'Inde entière une 
réunion plus gaie et plus satisfaite que la 
nôtre. Quatre ou cinq hommes, propre- 
ment vêtus de blanc, avec des turbans 
également blancs ou d'étofTe rouge, des 
pendans d'oreilles en or ou en émeraudes, 
et de larges anneaux en argent a leurs 
doigts , étaient groupés autour de chacune 
de nos chaises , et surveillaient tous nos 
mouvemens pour prévenir nos désirs* 
Après avoir goûté beaucoup de fruits et 
de légumes, tout a fait nouveaux pour 
nous , et nous être prononcés sur leur mé% 
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rite, nous allâmes nous coucher, fort 
conlens de notre soirée. 

La scène du matin fut vraiment plai- 
sante; dès la pointe du jour notre chambre 
avait été envahie : ici, un barbier qu'on 
n'avait pas demandé, rasait un officier en- 
core tout assoupi - f un autre faisait craquer 
les jointures d'en second officier demi -ha- 
billé; deux domestiques s'étaient emparés 
des mains d'un troisième pourlcslui laver, 
et malgré tous mes efforts pour les en em- 
pêcher, deux hommes fort bien vêtus s'é- 
taient saisis de nies pieds dans le même 
but. Tout près de moi , un jeune garçon 
habillait avec beaucoup de dextérité, et 
comme si c'eût été un enfant confié à ses 
soins, un autre de mes camarades a peine 
éveillé. Toute cette scène , qui m'avait 
fort diverti , finit cependant pas m'affliger , 
car il y avait , dans ces empressemens ser- 
viles , quelque chose qui était fait pour 
blesser le cœur d'un citoyen d'un état libre. 

Avec toutes les aisances dont il est en- 
vironné, les marches d'un officier anglais 
dans l'Inde, ne peuvent pas être consi- 
dérées comme une chose pénible. 11 est 
certainement fort agréable de voyager dans 
ce pays , quoique cependant on soit obligé 
de se lever trop tôt. Une heure avant la 
pointe du jour, vous montez a cheval , 
vous allez d'un pas modéré, et vous arri- 
vez à l'endroit où vous devez passer la 
journée avant que le soleil ait atteint toute 
sa force ; vous y trouvez une petite tente 
dressée, et votre déjeuner servi; votre 
grande tente, avec votre couchette et vos 
bagages, arrivent plus tard. A neuf heures 
du matin, vous pouvez être lavé, habillé 
et occupé avec votre plume, vos crayons 
ou vos livres. Des nattes, tressées avec 
des plantes odoférirantes , sont suspen- 
dues a l'entrée delà tente, du côté opposé 
au vent, et, constamment humectées, 
elles procurent, pendant les moinens les 
plus chauds du jour, un air agréable et 
rafraîchissant. 



Tandis que nos pères étaient vêtus de 
peaux de loup, qu'ils habitaient des ca- 
vernes, qu'ils subsistaient du produit de 
leurs chasses , l'Hindou vivait comme il 
vit aujourd'hui ; comme aujourd'hui, ses 
princes étaient couverts de riches vête- 
mens, portaient des turbans resplendis- 
sans de pierreries, et logeaient dans des 
palais; comme aujourd'hui, des prêtres 
orgueilleux et à demi-nus recevaient les 
offrandes dans des temples taillés dans le 
granit et surchargés de sculptures, et l'ap- 
pelaient a des cérémonies aussi absurdes 
que celles de maintenant, non moins vo- 
luptueuses et encore plus magnifiques. Sa 
maison, ses vêtemens, les outils des arti- 
sans et des laboureurs étaient les mêmes 
qu'actuellement; à celte époque, il arro- 
sait déjà la terre en pressant son pied sur 
une planche disposée en travers d'une 
longue perche , ou bien il faisait tirer par 
ses boeufs, d'un puits profondément creusé, 
des sacs de cuir remplis d'eau qu'il ré- 
pandait dans tous ces petits canaux qui 
divisent ses champs et ses jardhis. Le 
maître d'école de village apprenait a ses 
enfans a tracer des lettres sur le sable , a 
chiffrer et à écrire sur la feuille sèche du 
palmier ; sa femme portait ses grains au 
même moulin , ou les broyait dans le 
même mortier. Il pouvait faire ses em- 
plettes dans un bazar , y changer son ar- 
gent , ou en emprunter a usure pour 
payer la dépense d'un mariage ou d'une 
fête. Toutes les inventions utiles et tous 
les rafinemens de luxe qui frappent au- 
jourd'hui l'attention du voyageur, étaient 
déjà d'une haute antiquité au temps d'A- 
lexandre. Les costumes, les constructions, 
les usages, les mœurs, rien n'a changé, 
et l'officier anglais voit précisément le 
même spectacle qui s'offrit aux regards 
des soldats macédoniens, il y a plus de 
vingt siècles. 
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MOEURS DES INDIENS. 

En général, vous vous mettez en 
route après le coucher du soleil ; vous êtes 
habillé avec de larges pantalons et une 
espèce de robe de chambre: vous vous 
étendez de tout votre long, et vous dor- 
mez paisiblement pendant la nuit , si cela 
vous convient; si vous êtes éveillé, vous 
tirez un petit panneau , derrière lequel est 
fixée une lampe , et vous lisez ; vos vête- 
mens sont empaquetés dans des corbeilles, 
et portés par des en fans, le palanquin est 
rempli de poches et de tiroirs, vous pou- 
vez, sans embarras, avoir avec vous un 
pupitre pour écrire, trois ou quatre vo- 
lumes, et des provisions de bouche pour 
plusieurs centaines de milles ; pendant le 
jour, vous lisez, vous méditez ou vous 
regardez autour de voua. Le matin et le 
soir, vous vous arrêtez pendant une demi- 
heure sous l'ombrage d'un arbre pour vous 
laver et vous rafraîchir. Les relais des por- 
teurs de palanquins sont établis tous les dix 
ou douze milles -, communément vous faites 
quatre milles à l'heure. 

Nous ne pouvons citer ici les jolies des- 
criptions que fait notre voyageur des vil- 
lages, des fontaines, des forêts qu'il ren- 
contre, et celles des costumes et de l'aspect 
des différentes classes de la population. 
Voici de quelle manière il décrit l'élé- 
phant : 

Pendant qu'on préparait le déjeuner, 
je m'amusais à regarder un éléphant et 
quelques chameaux qui revenaient du 
Deccau, avec les tentes d'un général; 
l'intelligence d'un éléphant et son carac- 
tère docile sont bien connus , mais voir ce 
puissant et monstrueux animal s'agenouil- 
ler au seul son de la voix humaine , et , 
lorsqu'il est relevé, avancer sa trompe 
pour en laire un marchepied a son ma-" 
houd ou conducteur, afin de l'aider a 
monter, ou bien, dans le même but, 
plier les jointures de ses jambes de derrière 



dont on se sert comme d'un degré, puis, 
avec l'obéissance d'un chien , employer 
de nouveau sa trompe pour ramasser et 
remettre à leur place les cordes ou les pa- 
quets qui peuvent être tombés ; c'est un 
spectacle qui étonne et qui ne cesse pas 
d'intéresser, alors même qu'il a perdu l'at- 
trait de la nouveauté. Lorsque l'éléphant 
que j'avais sous les yeux fut chargé,' il 
détacha une large branche d'un arbre fort 
élevé qui était près de lui , et il s'en ser- 
vit comme d'un éventail ou d'un chasse- 
mouches, avec toute la nonchalance d'une 
femme a la mode , jusqu'à ce que les cha- | 
meaux fussent prêts. Ces derniers animaux 1 
s'agenouillent aussi quand on les charge ; 
lorsqu'ils sont en mouvement, leur allure 
a quelque chose de gauche, et ils vont 
beaucoup plus vile qu'ils n'en ont l'air, 
leurs grands cous alongés, leurs larges 
pieds, leurs membres, dont tous les nerfs 
sont fortement prononcés , leurs garnitures 
de tète , leurs sonnettes , les anneaux sus- 
pendus à leurs narines, le bagage élevé 
sur leur dos, et le conducteur, ordinai- 
rement placé sur la croupe de celui qui est 
en tête, présentent un aspect tout-a-fàit 
singulier. 

Nous citerons aussi la description d'une 
pagode : 

Un mur élevé et solide environne 
une grande cour qui a la forme d'un carré 
long; a l'une des extrémités est la porte 
d'entrée, au-dessus de laquelle est con- 
struite une tour de forme pyramidale, sa 
largeur à la base et son élévation sont 
proportionnées à la grandeur de la pagode. 
La tour est divisée en étages, on y monte 
par un escalier intérieur; elle est percée 
par des jours pratiqués d'espace en espace, 
qui sont plus petits a mesure que l'on s'é- 
lève; ces ouvertures produisent un fort 
bel effet quand on aperçoit h travers un 
beau ciel ou quelques massifs de verdure. 
Toutes les parties de la porte sont cou- 
I vertes de sculptures, travaillées avec soin, 
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niais sans goût. Eu dehors, et à peu de 
distance de cette porte , se trouve souvent 
un pilier octogone très-élcvé, ou bien un 
bâtiment perce a jour, et supporté par de 
hautes colonnes, et dans lequel est sculpté 
un taureau, aussi grand ou plus grand que 
nature. 

Lorsque vous avez traversé la porte 
d'entrée de la pagode, vous vous trouvez 
dans une grande cour pavée ; au centre s'é- 
lève le temple intérieur exhaussé d'envi- 
ron trois pieds au-dessus du sol, ouvert de 
tous cotes, et soutenu par de nombreux 
piliers en pierre ; a son extrémité est un 
sanctuaire clos de murs qui renfeime l'i- 
dole, tout autour de la cour est un large 
verandah, également soutenu par des co- 
lonnes de pierre , sur lesquelles sont ordi- 
nairement sculptés des reptiles sacrés, 
conduits par leurs divinités respectives. 
Toutes les autres parties de la pagode, le 
mur, lesentahlemens, les corniches, sont 
aussi couverts d'images et d'ornemens de 
toutes les dimensions, en haut et bas-re- 
lief. Ici , vous voyez exactement repré- 
sentées, eu granit noir, les différentes in- 
carnations de Vichnou-le-Conservateur ; 
là, vous apercevez Sivah-le-Destructcur, 
à cheval sur un taureau , avec un serpent 
autour du cou et un croissant sur la tête *, 
Krisden, l'Apollon des Hindous, et Ka- 
madeva, leur Cupidon, monté sur un 
perroquet , et armé d'un arc de canne à 
sucre, dont la corde est remplacée par 
une guirlande de "fleurs. 

Près de choque pagode, on conserve 
un énorme char, ou plutôt un temple posé 
sur des roues, ciselé avec beaucoup de 
soins, mais 1rs scènes qui y sont repré- 
sentées sont pre-que toujours si mons- 
trueuses et si indécentes qu'il est impos- 
sible de les décrire. A certaines époques 
de l'année, une idole peinte et magnifi- 
quement ornée, est placée sur ce char, et 
traînée dans les rues par des centaines d'a- 
dorateuis. 



C'est dans ces pagodes, que je viens 
rapidement de décrire, que les Hindous 
apportent journellement leurs humbles of- 
frandes de riz et de plantain ; c'est encore 
l'a que, dans les grandes fêtes, chargés de 
fleurs, de fruits, d'encens, d'or et d'ar- 
gent, ils se pressent pour voir les groupes 
que forment déjeunes bayadères, brillam- 
ment parées, d'une figure et d'une taille 
élégante, ou pour écouter les contes que 
font les religieux mendians, au son d'une 
musique barbare et discordante. 

CALCUTTA. 

Sur la rive orientale du Houghly, k 
environ cent milles de son embouchure , 
s'élève la ville de Calcutta : elle a a peu 
près six milles de longueur} mais la lar* 
genr en est partout très-peu considérable. 
Lorsque vous approchez de Chandpal- 
Ghaut, et que tous apercevez une grande 
et belle forteresse, une vaste esplanade p 
bordée d'un côté d'hôtels superbes, et au» 
delà une suite de pompeux édifices ; plut 
loin à l'ancrage , une multitude de navires, 
et enfin une ville immense qui contient 
plus de quatre-vingt mille maisons ; quelle 
qu'ait été votre attente, elle ne peut pas 
manquer d'être surpassée. Ce qui frappe 
surtout l'attention des voyageurs, c'est ce 
grand nrinbre de voitures de toute espèce 
qu'il rencontre le soir sur le cours à la 
mode : des carrioles, des landaus, des 
tilburys, lui rappellent vivement le sou- 
venir de l'Angleterre , et comme ces voi- 
tures s'associent chez lui à des idées d'o- 
pulence, il s'étonne d'abord de tant de 
luxe et de richesse; mais ses impressions 
s'affaiblissent un peu quand il aperçoit 
ces cochers noirs, coiffes d'un turban et 
couverts de mousseline, ces chevaux du 
pays, d'une race inférieure et mal attelés; 
et maigre plusieurs voitures élégantes 
construites en Angleterre , il reconnaît 
qu'il faudra encore bien du temps pour 
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emé le cotlrs de Calcutta puisse être com- 
paré a celui de Hyde-Park. 

» Beaucoup d'Arméniens et de négo- 
cians du pays ont adopté nos voitures et 
quelques-uns de nos usages , tout en con- 
servant leurs costumes particuliers, de 
manière que vous voyez souvent les bon- 
nets pointus des uns et les turbans apla- 
tis des autres dans des calèches ou des 
landaus construits sur le modèle de ceux 
de Long- Acre , et quelquefois aussi vous 
rencontrez un des fils deTippoo, enve- 
loppé de scballs , et rapidement entraîné 
dans un pbaéton. 

La portion de Calcutta, où logent les 
naturels, celle qu'où nomme la Fille 
Noire, fourmille d'babitans; vous y ren- 
contrez aussi des étrangers venus de tous 
les points de l'Asie : des Chinois, de» 
Arabes, des Persans, des insulaires de 
l'Archipel oriental , beaucoup de juifs et 
de marchands des ports de la Mer-Rouge. 
C'est une chose fort amusante de parcou* 
rir les rues qu'ils fréquentent le plus, et, 
nonchalamment étendu sur votre palan- 
quin, de considérer les groupes variés et 
nombreux qu'ils forment. 

Lorsque le jour tombe, les voitures 
réunies sur le cours se dispersent, et une 
demi-heure après vous revoyez ces mêmes 
vo t ures, et une multitude de palanquins» 
se diriger en grande hâte, à la lueur des 
torches, vers les brillantes réunions qui 
se succèdent constamment dans cette ville 
opulente. A minuit, vous pouvez les voir 
qui eu reviennent, et si, comme cela ar- 
rive souvent , une chaleur accablante vous 
force d'aller chercher de l'air sur le balcon 
ou sur le toit de votre maison , lorsque 
tout est rentré dans le silence, vous ne 
tardez pas h entendre, par intervalles , les 
cris sauvages et perçans du chacal, tantôt 
adistauce, et tantôt plus rapprochés ; vous 
vous rappelez alors que cette ville est le 
rapide produit d'un siècle; qu'à Chou- 
ringhie, où vous vous trouvez actuelle- 
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ment dans un spacieux verandah, soutenu 
par d'élégantes colonnes grecques, les vil- 
lageois pouvaient à peine se barricader 
contre les attaques du tigre, il y a moins de 
soixante ans , et vous calculez que si la 
population de Calcutta périssait tout k 
coup , il n'en faudrait pas davantage pour 
que ces fragiles édifices de briques, de 
bois , etc. , qui le décorent aujourd'hui , 
fussent entièrement détruits, et qu'une 
abondante végétation vint en cacher la 
trace. 

Telle ne sera pas certainement la des- 
tinée de cette métropole ; lorsque notre 
empire dans l'Inde aura cessé d'exister, 
elle n'en sera pas moins une ville riche, 
populeuse et puissante. Nous ne laissons 
pas coloniser l'Hiudostali ; mais une classe 
d'individus qui y sont nés et qui nous 
sont attachés par les liens du sang, du 
langage, des mœurs, du culte et de l'é- 
ducation , augmente rapidement son nom- 
bre, ses possessions, son importance, et 
ses lumières; son ambition, ses vues s'é- 
tendent tous les jours. Ce sont ces indivi- 
dus qui sont les boutiquiers , les petits 
marchands , en un mot , les bourgeois de 
nos présidences; la compagnie ne les ad- 
met pas dans les emplois; mais elle ne 
doit pas oublier qu'ils sont ses sujets; le 
sang anglais et le sang hindou qui se con- 
fondent dan» leurs veines ne leur sont pas 
moins odieux l'un que l'autre} caries An- 
glais et les Hindous les dédaignent et les 
désavouent également ; mais ils ont déjà 
assez de lumières pour sentir que ce n'est 
pas la condition qui constitue la honte ou 
le véritable honneur. Encore quelques an- 
nées et le nombre s'en sera augmenté dans 
une progression étonnante, et si leur dé- 
veloppement intellectuel est aussi rtpide, 
il ne faut pas espérer que ces hommes » 
qui comptent déjà parmi eux des individus 
remarquables par leurs talent, leurs lu- 
mières et leurs vertus , consentiront k se 
regarder comme des êtres déca>té*. de* 
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chus des privilèges ordinaires des hommes 
libres, indignes d'arriver a la fortune ou 
aux honneurs , et de concourir a l'action 
de leur propre gouvernement. 

GOA, COLOMB PORTUGAISE. 

Comme je longeais la côte de Malabar, 
de Mangalore à Bombay, en décembre 
H 822, je dis au capitaine de mon pata- 
niar, petit bâtiment côlier, d'entrer dans 
le port de Goa. Si vous fermez les yeux en 
écoutant les chants de l'équipage maures- 
que qui conduit votre navire , vous êtes 
tenté de croire que ce sont les villageois 
du midi de l'Espagne que vous entendez, 
et ce fut avec cette impression, fortement 
excitée par les souvenirs de la Péninsule, 
que j'entrai dans le port extérieur , grand 
et superbe bassin que dominent une col- 
line, une tour et un fort abandonné; j'y 
trouvai un vaisseau de guerre portugais 
d'un aspect misérable, sans aucune appa- 
rence de vie et d'activité, et en vo\ant 
quelques hommes nonchalamment appuyés 
sur ses bords, j'avais peine a croire qu'ils 
étaient les descendans de ces marins in- 
trépides qui bravèrent les premiers le gé- 
nie redoutable du cap des tempêtes. 

Je me plaçai sous le tentelet d*une bar- 
que qui était venue nous joindre, et les ra- 
meurs me conduisirent rapidement dans le 
second port. Sur un des côtés du rivage 
se trouve la moderne Goa, petite ville sans 
importance, située à quelques milles de 
l'ancienne cité , que des causes nombreuses 
ont fait abandonner, et dont il ne reste 
plus que les prisons, les palais, les cou- 
vens, les églises, que la solidité de leur 
construction a défendus des outrages du 
temps. Je débarquai , et de l'échoppe d'un 
parsis (adorateur du feu), seul abri que 
je trouvai contre l'ardeur du jour dans 
cette sale petite ville , j'écrivis au gouver- 
neur pour lui demander l'autorisation de 
visiter f ancienne Goa. Les seuls hommes 



de quelque apparence que je rencontrai 
dans les rues étaient les soldats d'un régi- 
ment récemment arrivé de Lisbonne. Les 
bahi tans avaient l'air indolent et pauvre j 
ils étaient tous plus ou moins malpropre- 
ment vêtus , quoique cependant il y eût 
dans leur costume une certaine alTeciation, 
qui annonçât qu'ils n'étaient pas sans va- 
nité. 

Lorsque mon domestique fut de retour, 
je rentrai dans la barque, et nous conti- 
nuâmes notre chemin. Rien n'est plus 
agréable que ces élégantes plantations de 
cacaotiers qui couvrent les deux rives du 
fleuve près de l'ancienne Goa, dont les 
couvens et les églises que l'on .aperçoit à 
travers ces ebarmans ombrages, ont un ca- 
ractèresi remarquable de paix monastique et 
de majesté. Nous amarrâmes près des mar- 
ches du couvent de Saint-Thomas. C'était 
l'après-midi , et pendant l'heure brûlante 
de la siesta. Je ne rencontrai personne qui 
pût répondre a mes questions. Je traver- 
sai les cloîtres du dessous et les galeries 
du haut, sans entendre d'autre bruit que 
celui que faisaient mes pas. A la fin j'a- 
perçus une figure malade à travers une 
porte entrouverte, et, en entrant, je vis 
que c'était l'infirmerie; je chargeai un in- 
firmier, a figure olivâtre, d'aller dire aux 
frères que je leur demandais l'hospitalité 
pour une nuit. Je descendis ensuite , et , 
pendant que mon domestique étendait 
mon tapis sur le bord de la rivière , 
comme je l'avais ordonné, je gravis la 
colline, en me dirigeant vers le cloître des 
Augustins. Je n'oublierai jamais les sons 
tristes et prolongés de la cloche de ce cou- 
vent quand elle commença à sonner vê- 
pres, ces sons pénétrèrent jusqu'à mon 
cœur ; jamais je n'ai entendu de cloches 
d'un effet aussi mélancolique que celle qui, 
de la tour des Augustins, appelle aux of- 
fices religieux de cette ville délaissée, et 
dont le gazon couvre les rues. J'entrai 
dans la grande et belle église du couvent] 
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les voix qui Usaient, celles qui chantaient, 
les petites sonnettes qui avertissaient , par 
ieurs lintemens , des momens où on devait 
se signer et s'agenouiller, tout paraissait 
extrêmement faible; on eût dit quelles 
voulaient inutilement lutter contre le pro- 
fond silence qui les environnait de toutes 
parts, et qui semblait les étouffer. 4 
Je parcourus lentement les cloîtres rem- 
plis de peintures à fresque, qui représen- 
tent presque toutes le martyr de quelques 
religieux de Tordre des Augustins ; l'exé- 
cution en est généralement médiocre ; ce- 
pendant il y en a quelques unes dans les- 
quelles les traits noirs et sauvages du 
Maure sont habjleraent contrastés avec la 
figure pâle et résignée des martyrs. Je dé- 
sirais visiter la tombe de saint François 
Xavier; elle est dans une petite église, si- 
tuée près du collège en ruines des jésuites. 
Un jeune sacristain m'ouvrit la sombre 
chapelle qui renferme celte tombe; elle 
est richement décorée; au-dessus i! y a un 
coffre d'argent qui contient, dit-on, les 
cendres du saint, et des lampes, égale- 
ment en argent, sout suspendues tout au- 
tour ; au-dessous il y a quatre bas-reliefs 
parfaitement exécutés eu bronze : dans le 
premier , saint François est représenté prê- 
chant les idolâtres; dans le second, il 
baptise des convertis ; le troisième repré- 
sente sa persécution, et le quatrième, sa 
mort. C'est avec une véritable joie que je 
vis, à peu de distance de cette église, l'in- 
quisition ouverte à la curiosité des passans 
et dans le plus complet abandon ; mais ce 
ne fut pas un sentiment semblable que 
j'éprouvai en parcourant le palais désert 
des anciens gouverneurs , car certes 1rs 
Gaina, les Castro et le grand Alhuquerquc 
n'étaient pas des hommes ordinaires. 

Je marchai sur des sentiers couverts 
d'herbes, à l'ombre d'arbres très-elevés, 
Ct je visitai encore deux autres cou vens 
avant le coucher du soleil ; aucun d eux 
s'a Je nombre de religieux qu'il doit avoir ; 



mais celui des jésuites est le seul qui .<o!t 
entièrement vide. En général , vous n'y 
trouvez que le supérieur et un ou deux 
frères qui soient Européens, les autres 
descendent de parens européens, et portent 
des noms portugais ; mais en voyant leur 
teint noir et leur ignorance, vous êtes 
tenté de les prendre pour des Indiens. 

Je retournai à l'endroit où était mon 
tapis , et j'y trouvai un frère qui m'atten- 
dait pour me conduire au doyen ; je le 
suivis après avoir mangé le carry préparé 
par mon domestique. Le doyen m'accueil- 
lit avec une politesse cordiale et empres- 
sée ; il était né à Goa , et son teint était 
d'un jaune foncé; il m'offrit un verre 
d'excellent vin de Lisbonne, et me fit pré- 
parer une chambre et un lit. Avec ce 
grand nombre de ciels suspendues a sa 
ceinture , ses allées et venues continuelles, 
et tous ces buffets qu'il ouvrait et refer- 
mait sans cesse , il avait l'air d'une an- 
cienne femme de charge. 

Mon bon hôte était trop occupé pour 
répondre h mes questions, et je le débar- 
rassai de moi en me retirant dans une cel- 
lule; dans un excellent lit, couvert de 
draps très-fins, je savourai les douceurs 
d'un repos délicieux après les fatigues du 
jour. Le lendemain je me levai avec le 
soleil , et lorsque j'entendis la cloche des 
Augustins qui sonnait l'office, j'obéis a 
cet appel , en me rendant a la cathédrale ; 
j'y trouvai dix chanoines dans leurs stal- 
les; c'était le doyen qui officiait, et les 
sacristains , les chantres , les bedeaux 
étaient tous à leurs places respectives , 
mais il n'y avait dans la nef d'autre fidèle 
qu'un gentilhomme portugais, qui pa- 
raissait fort âgé; dans les ailes de côté, 
j'aperçus quatre vigoureux esclaves afri- 
cains qui parlaient, qui riaient et qui 
jouaient ensemble : c'étaient los porteurs 
de la inancliila, ou litière «!n 'Won. 
Lorsque la clochette annonça lYh'vatiofl 
de l'hostie, ils s'avancèrent vers la nef> 
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firent le siguc de la croix et s'agenouil- 
lèrent ; c'étaient de beaux jeunes gens, ils 
avaient des formes athlétiques ; leur peau 
était noire et polie, leurs dents comme de 
l'ivoire , et une laine épaisse et frisée 
couvrait leur tête ; ils avaient ce regard 
rusé, ces gestes prompts et vifs, et ce rire 
bruyant des sauvages h. derui-apprivoisés. 

Le clergé de la cathédrale et les moines 
des couvens du voisinage sont entretenus 
au moyen des concessions de terrains qui 
ont été faites dans le principe a ces fonda- 
tions religieuses; il en résulte que Goa 
présente un spectacle qui n'existe peut- 
être dans aucun lieu du monde. Dans un 
espace de deux milles, vous pouvez en- 
trer dans sept grandes églises ; vous y 
verrez des robes noires, blanches, brunes, 
des surplis brodés , des ceintures , des cha- 
subles de soie; les pasteurs abondent, 
mais où sont les troupeaux ! dans Tune 
de ces églises, je trouvai une cinquan- 
taine de créoles portugais, dans l'autre, 
quelques pauvres Hindous convertis. 

Goa la dorée, comme on l'appelait 
jadis, n'existe plus! Goa, où le vieux 
Goa termina sa glorieuse carrière, où 
soulTrit et chanta Camoëns! ce n'est plus 
aujourd'hui qu'une grande sépulture que 
l'herbe recouvre entièrement, et cette 
faible et lugubre population de prêtres et 
de religieux que vous y rencontrez, ne 
semble avoir été épargnée que pour célé- 
brer l'office des morts sur les restes de ses 
générations éteintes. 

Revue Britahkique. 



DES CHEVAUX BAnnES A HOME. 



La coursé de chevaux se préparait. Lord 
Nelvil s'attendait a voir une course sem- 
blable a celles d'Angleterre ; mais il fut 



fort étonné d'apprendre que de petits che- 
vaux barbes devaient courir tout seuls, 
sans cavaliers, les uns contre les autres. 
Ce spectacle attire singulièrement les Ro- 
maius. Au moment où il va commeucer, 
toute la foule se range des deux côtés dt 
la rue. La place du Peuple, qui était cou- 
verte de monde, est vide en un moment; 
chacun monte sur les amphithéâtres qui 
entourent l'obélisque, et des multitudes 
innombrables de têtes et d'yeux noirs sont 
tournées vers la barrière d'où les chevaux 
doivent s'élancer. 

Us arrivent sans bride et sans selle, seu- 
lement le dos couvert d'une étoffe bril- 
lante, et conduits par des palefreniers très- 
bien vêtus, qui mettent h leurs succès un 
intérêt passionné. On place les chevaux 
derrière la barrière, et leur ardeur pour 
la franchir est excessive; a chaque instant 
on les retient, ils se cabrent, ils hennissent, 
ils trépignent comme s'ils étaient impa- 
tiens d'une gloire qu'ils vont obtenir à 
eux seuls, sans que l'homme les dirige. 
Cette impatience des chevaux , ces cris 
des palefreniers font, du moment où 
la barrière tombe, un vrai coup de théâ- 
tre. 

Les chevaux partent , les palefreniers 
crient place, place, avec un transport 
inexplicable; ils accompagnent leurs che- 
vaux du geste et de la voix aussi long- 
temps qu'ils peuvent les apercevoir. lies 
chevaux sont jaloux l'unde l'autre, comme 
des hommes; le pavé étincelle sous leurs 
pas, leur crinière vole, et leur désir de 
gagner le prix , ainsi abandonnés a eux- 
mêmes, est tel, qu'il en est qui en arri- 
vant sont morts de la rapidité de leur 
course. On s'étonne de voir ces chevaux 
libres aussi animés par des passions per- 
sonnelles ; cela fait peur comme si c'était 
de la pensée sous cette forme d'animaL 
La foule rompt ses rangs quand les che- 
vaux sont passés , et les suit en tumulte. 
Ils arrivent au palais de Venise où est le 
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but; et il faut entendre les exclamations 
des palefreniers dont les chevaux sont 
vainqueurs. Celui qui avait gagné le pre- 
mier prix se jela a genoux devant son 
cheval, le remercia, et le recommanda 
à saint Autoine, patron des animaux, 
avec un enthousiasme aussi sérieux en lui 
que comique pour les spectateurs. 

M"»« de Staxl. 



Celle tàié tmtemlM ofTr« un dea plai carient 
phénomène* dn le nature, car loin de ressembler tut 
ville* bouleversée* de fond en comble par de* trem- 
blemeoa de lerre , comme Lisbonne, par exemple, 
à voir ses monumens encore debout, »ei maison*, 
se* ba* relief* et les meuble» ai bieo conacrvta, oa 
dirait que U main toute puiaaente et mystérieuse qui 
a enseveli cea cUefa-d'auvre n'a voulu que le* con- 
server à la postérité. 



Les ruines de Pompéia sont du même 
côté de la mer que le Vésuve. A Rome, 
l'on ne trouve guère que les débris des 
monumens publics, et ces monumens ne 
retracent que 1 histoire politique des siècles 
écoulés ; mais a l'ompéia, c'est la vie pri- 
vée des anciens qui s'offre à nous telle 
qu'elle était; le volcan qui a couvert cette 
•ville de cendres Ta préservée des outrages 
du temps; jamais des édifices exposés à 
l'air ne se seraient ainsi muintenus, et ce 
souvenir enfoui s'est retrouvé tout entier. 
Les peintures, les bronzes étaient encore 
dans leur beauté première, et tout ce qui 
peut servir aux usages domestiques est 
conservé d'une manière effrayante; les 
amphores sont encore préparées pour le 
festin du jour suivant, la farine qui allait 
êlre péirie est encore la ; les resles d'une 
Jemme sont encore ornés des parures 
quelle portait dans le jour de fêle que le 
voicau a troublé , et ses bras desséchés ne 



remplissent plus les bracelets de pierreries 
qui les entourent encore. 

On ne peut voir nulle part une image 
aussi frappante de l'interruption subite de 
la vie , le sillon des roues est visiblement 
marqué sur les pavés dans les rues , et les 
pierres qui bordent les puits portent la 
trace des cordes qui les ont creusées peu à 
peu. On voit encore sur les murs d'un 
corps de garde les caractères mal formés, 
les figures grossièrement esquissées que les 
soldais traçaient pour passer le temps, 
tandis que ce temps avançait pour les en- 
gloutir. 

Quand on se place au milieu du carre» 
four des rues, d'où Ton voit de tous les 
côtés la ville qui subsiste encore presque 
en entier, il semble qu'on attend quel- 
qu'un , que le maître soit prêt a venir, et 
l'apparence même de vie qu'offre ce sé- 
jour fait sentir plus tristement son éternel 
silence. C'est avec des morceaux de lave 
pétrifiée que sont bâties la plupart de ces 
maisons qui ont été ensevelies par d'autres 
laves; ainsi, ruines sur ruines, et tom- 
beaux sur tombeaux. Cette histoire du 
monde où les époques se comptent de dé- 
bris en débris, celte vie humaine dont la 
trace se suit a la lueur des volcans qui 
l'ont consumée, remplit le cœur d'itue 
profonde mélancolie. 

Qu'il y a long -temps que l'homme 
existe! qu'il y a long-temps qu'il vit, 
qu'il souffre et qu'il périt! où peut-on 
retrouver ses sentiraens et ses pensées? 
L'air qu'on respire dans ces ruines en est- 
il encore empreint, ou sont-elles pour ja- 
mais déposées dans le ciel où règne l'im- 
mortalité? Quelques feuilles brûlées des 
manuscrits qui ont été trouvés à Hercnla- 
num et a Pompéia sont tout ce qui nous 
reste pour interpréter les malheureuses 
victimes que le volcan, la foudre delà 
terre, a dévorées. Mais eu passant près de 
ces cendres, que l'art parvient a r&mmer, 
on tremble de respirer, de peur qu'un 
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oufllc n'enlève cette poussière, où de 
noLlcs idées sont peut-être encore em- 
preintes. 

Les édifices publics dans cette ville 
même de Pompéia, qui était une des 
moins grandes de l'Italie , sont encore 
assez beaux ; le luxe des anciens avait 
presque toujours pour but un objet d'in- 
térêt public. Leurs maisons pailiculières 
sont très-petites, et Ton n'y voit point la 
recherche de la magnificence, mais un 
goût vif pour les beaux-arts s'y fait re- 
marquer j presque tout l'intérieur était 
orné de peintures les plus agréables et de 
pavés de mosaïque artisiemeut travaillés; 
il y a beaucoup de ces pavés sur lesquels 
on trouve écrit : Salut (salve), ce mot 
est placé sur le seuil de la porte ; ce n'était 
pas sûrement une simple politesse, mais 
une invocation a l'hospitalité. Les cham- 
bres sont singulièrement étroites , peu 
éclairées, n'ayant jamais de fenêtres sur la 
rue, et donnant presque toutes sur un 
portique qui est dans l'intérieur de la mai- 
son , ainsi que la cour de marbre qu'il en- 
toure; au milieu de cette cour est une ci- 
terne simplement décorée. 

Il est évident, par ce genre d'habita- 
tions, que les anciens vivaient presque 
toujours en plein air, et que c'était ainsi 
qu'ils recevaient leurs amis. Rien ne 
donne une idée plus douce et plus volup- 
tueuse de l'existence que ce climat qui 
unit intimement l'homme avec la nature; 
il semble que le caractère des entretiens et 
de la société doit être différent , avec de 
telles habitudes , que dans les pys où la 
rigueur du froid force à se renfermer dans 
les maisons ; on comprend mieux les dia- 
logues de Platon en voyant ces portiques 
sous lesquels les anciens se promenaient 
la moitié du jour; ils étaient sans cesse 
animés par le spectacle d'un beau ciel; 
l'ordre social, tel qu'ils le concevaient, 
n'était point l'aride combinaison du cal- 
cul et de la force, mais un heureux en- 



semble d'institutions qui excitaient les fa- 
cultés, développaient l'ame, et donnaient 
à l'homme pour but le perfectionnement 
de lui-même et de ses semblables. 

M me de Staël. 



TIPPOO-SAIB , SULTAN DE MVSORK , 

«T SA COCR, 



Tippoo-Saïb venait de faire la paix 
avec les Anglais; il n'avait plus rien a dé- 
mêler avec ses voisins, et les alarmes de 
la guerre s'étaient éloignées pour quelques 
années de ses états. Ce prince, sévère dans 
ses mœurs, ami de l'instruction et des 
arts, portant une exactitude minutieuse 
dans les détails de son administration , 
mais peu capable de s'élever aux concep- 
tions d'une politique audacieuse, sem- 
blait être destiné a régner dans des temps 
pacifiques; il sut mettre quelque temps la 
paix à profit pour le bonheur de ses sujets 
et pour la splendeur de son empire : il 
établit sa résidence à Seringapatnam. Cette 
ville est heureusement située dans une île 
formée par la rivière de Cauvery , qui en 
défend l'accès , et qui va baigner les dif- 
férentes provinces du royaume de Mysore. 

C'est du sein de Seringapatnam que Tip- 
poo-Saïb régnait sur un vaste territoire, 
dont l'étendue était égale a celle des dei» 
tiers de la France. Il prenait les titres de 
Soubad de Syrza , de roi des Canarins et 
des Corgues, de dey va de Mysore, de 
souverain des empires du Cherequi et du 
Calicut, de prince de Cananor, de Co- 
chin , de Travancore , de nabab de Ben- 
galore, de Bellapour, de Bisnagar, de 
seigneur des montagnes et des vallées, 
etc. , de roi des îles de la mer, etc. 

On s'étonnera peut-être du faste de ces 
dénominations ; mais il est consacré par 
l'usage des cours orientales j on eu trouve 
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même plus d'un exemple chez les gouver- 
nemens d'Europe , et l'on pardonne aisé- 
ment à Vorgucil asiatique qui créait à 
Tippoo des sujets imaginaires , en voyant 
les soins que ce prince prenait chaque jour 
pour la prospérité des peuples que les vic- 
toires d'Hyder avaient soumis a son em- 
pire. Il s'occupa de faire renaître la jus- 
tice, dont la voix avait été long-temps 
étouffée au milieu des désordres de la 
guerre ; il rétablit les riches manufactures 
du Canara : il fit refleurir l'agriculture 
dans ces vastes plaines, où le genre hu- 
main étudia ses premiers progrès; il favo- 
risa les arts et les découvertes nouvelles ; 
Hyder-Aly avait eu l'ambition d'étendre 
le culte du Koran à toute la presqu'île de 
l'Iode. 

Fidèle et scrupuleux sectateur de la loi 
du prophète, Tippoo-Saïb voulut la faire 
régner parmi ses sujets ; il partageait son 
temps entre les soins de son gouvernement 
et l'exercice de la religion mahoinétaiie. 
Les douceurs de la paix étaient a la doc- 
trine de Mahomet ce qu'elle a de farouche ; 
le peuple allait ai foule dans les mosquées 
à l'exemple du prince, demander au ciel 
la continuation d'un règne prospère, et la 
rivière de Cauvery, dans son cours, ne 
voyait que des rivages fortunés , qui re- 
tentissaient des cantiques de la religion , 
et des hymnes de la félicité. La cour de 
Tippoo-Saïb était devenue une des cours 
les plus brillantes de l'Asie, et les Myso- 
-cens furent pendant huit années le peuple 
le plus heureux de l'Indostan. 

Qu'on me permette ici de m'arréter 
quelque temps aux tableaux touchans de 
la paix, et de puiser, dans la perspective 
d'une prospérité passagère, des forces 
pour reprendre les éternelles annales de la 
guerre. Tippoo-Saïb, fidèle à la politique 
d'Hyder, était resté l'ami des Français ; 
plusieurs officiers de cette nation étaient 
accueillis a sa cour dans cette époque for- 
tunée ; leur séjour dans l'Inde , et la fa- 



veur dont ils jouissaient à la cour de 
Mysore, leur ont donné l'occasion de 
connaître le caractère et l'administration 
intérieure de Tippoo-Saïb. 

La physionomie de Tippoo-Saïb était 
vive, spirituelle et animée, elle annon- 
çait à la fois l'esprit, la douceur et la ma- 
jesté. Les princes indiens portent ordi- 
nairement beaucoup de pierreries a leur 
turban et sur leurs habits, des pendans 
d'oreilles, des bracelets. Tippoo-Saïb dé- 
daignait cette espèce de luxe ; il suivait en 
cela l'exemple de son père, qui attachait 
peu d'importance à ce faste de représen- 
tation. L'aisance qu'il avait acquise à par- 
ler sur tout , lui ôtait cet air taciturne et 
celte morgue qu'affectent les princes d'O- 
rient ; il était très-affable , très-instruit et 
très-populaire. 

Tippoo-Saïb, comme Hyder-Aly , était 
du plus facile accès; le dernier des étran- 
gers faisait demander une audience par un 
des huissiers de la porte du palais , qu'on 
nomme dans l'Inde souquedars ; il était 
toujours sûr d'être admis. Il faut excepter 
les faquirs, qui sont des moines de l'Inde ; 
ces moines factieux avaient porté le trouble 
dans la famille d'Hyder- Aly, en séduisant 
le second de ses fils, et en le mettant à la 
tête d'un parti, auquel ils donnaient l'in- 
fluence d'une secte religieuse. Lorsqu'il 
en paraissait quelques-uns à la porte du 
palais, on les conduisait au pirjada (c'est 
un prêtre destiné au service intérieur du 
palais), qui leur faisait l'aumône, et les 
traitait selon leurs besoins. Les autres 
princes de l'Inde ont tant de vénération 
pour ces faquirs, qu'ils les admettent à 
leur table, quoiqu'ils soient très-sales et 
très-dégo û t a ns. 

Tippoo-Saïb, prince laborieux, se le- 
vait ordinairement de grand matin; au 
moment de son lever, les majors d'année 
entraient, faisaient leurs rapports, et re- 
cevaient les ordres qui devaient être portes 
aux ministres et aux généraux. Vers le» 
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neuf heure», le prince sortait de son ap- 
partement et se rendait dans un salon où se 
trouvaient ses secrétaires , auxquels il dis- 
tribuait les dépêches, et qui étaient chargés 
d'y répondre. 

Suivant l'usage des princes d'Asie, il se 
montrait de temps en temps a un balcon 
du palais pour recevoir le salut des élé- 
plians qu'on faisait défiler devant lui. Lors- 
que ce prince paraissait, les souquedars 
criaient : « Sa Présence, vos élépbans vous 
Saluent. » Aussitôt les éléphans , rangés 
fur la place en demi-cercle, fléchissaient 
trois fois le genou ; ses tigres de chasse, 
qui étaient très-apprivoisés , lui étaient 
amenés, couverts d'un manteau traînant, 
à raies d'or, ayant sur la tète un bonnet de 
drap, qu'on pouvait leur abattre sur les 
yeux, si on eut craint qu'ils se mutinas- 
sent; leur" conducteur les promenait jour- 
nellement dans les marchés, au travers de 
la foule, qui n'en était point effrayée. On 
n avait jamais pu réussir a apprivoiser le 
tigre barré, appelé le tigre royal, ou le 
grand tigre. 

Le prince était environ une heure a 
déjeuuer, après quoi il enirait dans la 
•aile d'audience ; il s'asseyait sur un so- 
pha, ayant à sa droite et a sa gauche ses 
pareils et ses amis j toutes les personnes qui 
avaient leurs entrées, et le nombre en était 
tres-grand, pouvaient se présenter à cette 
audience, et toutes celles qui avaient des 
affaires faisaient demander par des sou- 
quedars la permission d'entrer ; le chef des 
souquedars prenait leur requête, et la 
mettait aux pieds du prince, qui se la fai- 
sait lire, et qui y répondait sur-le-champ. 
Dana cette audience, trente ou quarante 
secrétaires étaient assis le long du mur, a 
la gauche du prince, où ils étaient occupés 
à expédier les a fia ires. 11 arrivait presque 
à chaque instant des courriers que des sou- 
quedars conduisaient avec grand lirait 
jusqu'aux pieds du monarque, où ils dé- 
tours paquets; un secrétaire se 



mettait h genoux , s'asseyait sur les talons 
devant lui, ouvrait le paquet, et lisait la 
lettre, le sultan donnait sur-le-champ la 
réponse, et signait ses dépêches a mesure 
qu'elles se faisaient, ainsi qu'une quantité 
d'ordres particuliers. 

I*s ordres qui émanaient des bureaux 
des ministres n'avaient d'autre signature 
que celle du grand sceau , dont ils étaient 
dépositaires, et la dépêche était cachetée' 
avec le sceau particulier du ministre ; les 
lettres signées parle souverain étaient ca- 
chetées du sceau du souverain, dontleprin- 
cipal secrétaire était le gardien. Lorsque 
le sultan écrivait quelque lettre intéres- 
sante, ou donnait quelque ordre essentiel, 
il y apposait un sceau particulier ou privé, 
qu'il portait toujours au doigt, et remet- 
tait lui-même alors le paquet a un de ses 
courriers. 

C'est pendant celte audience que le sul- 
tan faisait l'inspection des chevaux ou 
des éléphans qu'il achetait, ou des nou- 
velles pièces d'artillerie qui avaient été 
fondues ; on amenait alors les uns et les 
autres sur la place ou dans la cour du pa- 
lais , et le prince les examinait. 

Les ministres., les généraux, les ambas- 
sadeurs et autres grands seigneurs se trou- 
vaient rarement à cette audience : les 
courtisans qui songent plus à être agréa- 
bles qu'utiles , n'allaient visiter le prince 
que le soir , quand ils ne s'agissait que de 
prendre part à ses plaisirs. Les grands 
avaient des agens qui étaient pour l'ordi- 
naire des bramines , pour solliciter leurs 
affaires, tant auprès du monarque qu'au- 
près des ministres. On nommait ers agens 
ff'aqneels ou envoyés., ils étaient reçus et 
accueillis, lorsqu'ils avaient été présentés 
par leurs maîtres. Les ministres envoyaient 
au sultan les principaux secrétaires de 
leurs départemens, qui avaient la facilité 
de communiquer sur-le-champ avec lui , 
en prenant la même posture que les secré- 
taires ordinaires. Cette audience dorait 
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ordinairement jusqu à trois heures ; en- 
siiite le prince rentrait dans son apparte- 
ment pour prendre quelque repos. 

Vers les cinq heures et demie, le sultan 
rentrait dans la salle d'audience ou dans 
quelque autre appartement vaste, où il se 
mettait à un balcon pour voir manœuvrer 
des troupes ou défiler quelque corps de 
cavalerie. Il avait a sa suite, comme le 
matin , quelques-uns de ses parais ou 
amis , et les secrétaires étaient toujours 
occupés à lire des lettres ou a écrire. 

A six'heures et demie, on éclairait tous 
les apparteroens du palais, et celui surtout 
où était le sultan , avec des bougies que 
portaient des flambeaux d'argent très-ar- 
tisteroent travaillés, et renfermés, à cause 
du vent , dans de grandes verrines an- 
glaises. Les grands, les militaires, les 
ambassadeurs arrivaient a la nuit , tous 
parfumés des odeurs les plus exquises ; 
leur arrivée annonçait la fin des travaux 
de la journée : la jeune noblesse remplis- 
sait alors les appartemens ; les grâces, la 
politesse , les plaisirs régnaient dans le 
palais. Parmi cette jeune noblesse on dis- 
tinguait un certain nombre d'Arabsbéqui 
ou chambellans, dont quatre étaient ordi- 
nairement de service chaque jour. Us 
étaient remarquables par leur sabre qu'ils 
tenaient a la main dans le fourreau. Les 
autres courtisans laissaient leurs armes 
entre les mains de leurs lavons et des 
autres gens de leur suite , qui était tou- 
jours fort nombreuse, et qui remplissait 
les avenues du palais. Les favoris seuls 
avaieut la liberté d'entrer ; ils suivaient 
leur maître eu lui portant la queue jusque 
Jaus les appartemens, où ils quittaient 
leurs pantouflespour poser les pieds sur les 
lapis : ils laissaient alors tomber la robe, 
et mettaient les pantoufles dans un sac. 

On jouait pour l'ordinaire , tous les 
soirs, une comédie qui commençait a 
huit heures et durait jusqu'à onze ; elle 
était entremêlée de danses et de chants. 



Le bon ton et la galanterie n'étaient poini 
étrangers a la cour de Tippoo. Pendant le 
spectacle, les Arabsbéqui ou chambellans 
faisaient compagnie aux étrangers, et les 
instruisaient de tout ce qu'ils désiraient sa- 
voir ; ils leur présentaient du sorbet, des 
fruits, des confitures , etc. , et leur mon- 
traient tous les égards dus à l'hospitalité. 
Le prince, pour qui le spectacle était assez 
indifférent , s'entretenait avec ses minis- 
tres , et traitait souvent des affaires les 
plus importantes, sans avoir l'air d'être 
occupé. Presque toujours avant la fin de 
la pièce , on présentait des bouquets a 
Hyder, dans une corbeille de filigrane : 
il donnait quelques fleurs aux plus grands 
seigneurs qui se trouvaient près de lui ; 
on portait ensuite la corbeille dans les 
appartemens , et chacun y prenait une 
fleur, et remerciait le prince par une 
profonde révérence qu'on faisait de sa 
place. ; 

Lorsqu'Hyder voulait donner a quel- 
qu'un une marque d'estime particulière, 
Û faisait, en causant, un collier de Heurs 
de jasmin qu'il passait lui même au cou 
de celui qu'il honorait de sa laveur. 
Dès le lendemain , le favori recevait les 
visites de tout ce qu'il y avait de plus 
grand à la cour. 

Le spectacle de la cour n'était composé 
que de femmes. Une directrice achetait 
les plus jolies filles de quatre à cinq ans, 
les faisait inoculer, et leur donnait ensuite 
des maîtres de chant, de danse et d'instru- 
mens. On les voyait paraître sur la scène 
dès l'âge de dix à onze ans. Elles avaient 
généralement les traits les plus fins , les 
plus délicats, de grands yeux noirs , les 
plus beaux sourcils, la bouche petite «ver- 
meille, elles plus belles dents du monde ; 
leur teint était d'un beau brun clair, non 
point tel que celui des femmes mulâtres 
qui ne peuvent rougir, mais tel que pour- 
rait l'avoir une jolie paysanne qui seuit 
fort hùlée , et qui conserverait ses roses 
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après avoir perdu ou laissé faner ses lis. 
Ce sont ces mêmes femmes que les orien- 
taux prisent par dessus toutes les autres : 
elles se donnent cette teinte par le même 
procédé que nos femmes emploient pour 
se mettre du rouge ; et ce qui est très 
singulier , c'est qu'on finit par s'accoutu- 
mer à celte couleur , et par la trouver 
même agréable. Leur habillement est tou- 
jours d'une simple gaze brodée ou brochée 
en or très-riche ; elles sont couvertes de 
pierreries de la tête aux pieds; elles en ont 
jusque sur la tète , au cou, aux oreilles, 
sur la poitrine, aux bras, aux doigts, à la 
jambe, aux doigts des pieds et jusqu'au 
nez, ayant toutes un petit diamant attaché 
h une narine par un anneau j ce qui 
leur donne un petit air malin qui leur 
sied. 

Comme souverain d'une partie du Visa- 
pour , Tippoo-Saïb jouissait de la facilité 
d'avoir parmi ses bayadères celles qui 
étaient les plus renommées par leurs ta- 
lens, leurs grâces, leur beauté, etc. Ces 
bayadères sont des danseuses supérieures 
dans leur genre ; tout danse et tout joue 
en même temps chez elles; leur tête, leurs 
yeux, leurs bras, leurs pieds, tout leur 
corps semble ne se mouvoir que pour 
enchanter ; elles sont d'une incroyable 
légèreté , et ont le jarret aussi fort que 
souple : leur taille est des plus sveltes et 
des plus élégantes , et elles n'ont pas un 
mouvement qui ne soit une grâce. La plus 
âgée de ces femmes n'avait pas plus de 
seize à dix-sept ans. Aussitôt qu'elles at- 
teignaient cette âge, on les réformait. 

Vers onze heures ou minuit, toute la 
cour se relirait pour laisser souper le sul- 
tan, et il ne restait avec lui qu'un nombre 
choisi de convives qui étaient toujours ses 
amis ou ses parens. 

Le Zenana , ou sérail de Tippoo-Saïb, 
était composé de trois cents femmes, toutes 
appartenant aux familles les plus distin- 
guées de l'Inde. Les révolutions du sérail, 



dans l'Iudostan, occasionent rarement 
des révolutions dans l'état ; les passions y 
sont moins vives que dans les autres parues 
du monde , et l'empire des femmes y est 
plus borné. La chasse , la promenade , le 
spectacle, des exercices et des évolutious, 
preuaient quelquefois la place des jouis- 
sances paisibles du palais. Tippoo-Saïb 
savait varier ses plaisirs ; mais il y attachait 
peu d'importance; il pensait, comme son 
père, que le premier de tous était de tra- 
vailler au bonheur de ses peuples, a 
l'agrandissement de son empire.' 

Tippoo-Saïb était passionné pour la 
gloire sans la connaître. Ne mesurant point 
sespropres forces, il voulut toujours briller 
daus une carrière pour laquelle il n'était 
pas fait. L'image des victoires d'Hyder- 
Aly, le souvenir de ses premiers succès, 
échauffait sans cesse son imagination , et 
l'impétuosité de son caractère l'entraînait 
toujours vers les idées guerrières. 

J. MlCHAVO. 



LE RHINOCÉROS. 



Cet animal fait partie d'une ménagerie 
qui est arrivée à Paris et s'est établie dans 
la salle du Colysée d'hiver, salle qui a servi 
déjà, au commencement de cette année 
(1835), à une autre exhibition de même 
nature. 

Outre l'accompagnement obligé des 
singes, des perroquets et des serpens, la 
ménagerie renferme un assez bel éléphant; 
mais ce qu'elle offre de plus curieux a beau- 
coup près , c'est son rhinocéros. Jusqu'à 
présent en effet on n'a eu que très-rarement 
l'occasion de voir a Paris des animaux de 
cette espèce, que leur poids, leur peu de 
docilité, et surtout les accès de fureur sans 
cause auxquels ils sont parfois sujets, ren- 
dent très-incommodes à transporter. Celui- 
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ci aVst pas, comme le disent les gardiens, 
le premier qui soit venu dans celte ville, 
mais le cinquième, ou même seulement le 
quatrième, si, comme il y a quelques mo- 
tifs de le soupçonner , l'individu qu'on 
nous présente aujourd'hui est le même 
qui était déjà venu en 1 81 5. 

Tous les rhinocéros qui, dans les temps 
modernes, ont été amenés vivans en Eu- 
rope, venaient, comme celui-ci, des Indes, 
et appartenaient à l'espèce unicorne ; mais 
du temps de l'empire romain, on vit plu- 
sieurs fois paraître dans les jeux des rhi- 
nocéros bicornes, et Domitien même en a 
fait graver sur plusieurs de ses médailles. 

Nos naturalistes, jusqu'à une époque 
toute récente , ont eu sur cet animal des 
nouons moins étendues que les anciens, et 
il y a peu d'années eucore qu'Us ne vou- 
laient reconnaître qu'une seule espèce de 
rhinocéros. Tel était le cas de Linnée, qui 
croyait cette espèce propre aux Indes et a 
l'Afrique. Bientôtl'on distingua de l'espèce 
unicorne de l'Inde l'espèce bicorne du 
cap de Bonne-Espérance. Plus tard, Cam- 
per , examinant la tète osseuse d'un rhi- 
nocéros à une seule corne, venant de Java, 
montra qu'elle était trop différente de celle 
du rhinocéros unicorne , précédemment 
connue, pour ne pas constituer une troi- 
sième espèce. Presqu'a la même époque on 
annonça que de l'autre côté du détroit de 
la Sonde , dans l'Ile de Sumatra , il exis- 
tait aussi des rhinocéros, et que malgré la 
courte distance qui sépare cette lie de 
Java, ils appartenaient a une espèce diffé- 
rente et pourvue de deux cornes. Ce fait 
singulier fut mis hors de doute en 4793 
par Bell , qui donna dans ses transactions 
philosophiques une bonne description de 
l'animal. Du reste la distinction entre les 
espèces de l'Archipel Indien n'a été bien 
établie que depuis peu d'années , par les 
travaux de deux naturalistes fiançais , 
MM. Diard et Duvancel. 

On a prétendu qu'il existait en Afri- 



que plusieurs espèces distinctes de rhino- 
céros. Mais cette assertion ne repose pas 
encore sur des preuves suffisantes. On eu 
pouvait de même supposer deux pour le 
continent de l'Inde, puisque M. Lamarre 
Picot a tué près de l'embouchure du Gan- 
ge un rhinocéros femelle sans cornes ; le 
petit qui fut tué en même temps, et dont 
les dépouilles, ainsi que celles de la mère, 
ont été apportées en France , n'en pré- 
sentait non plus aucun germe. Etait-ce 
une nouvelle espèce , ou seulement une 
variété de l'ancienne ? c'est ce que l'on 
ne peut jusqu'à présent décider. 

Outre les espèces de rhinocéros dont 
nous venons de parler, plusieurs espèces, 
différentes par plusieurs points d'organi- 
sation, ont existé à une époque antérieure 
a la dernière révolution du globe, et leurs 
débris ont été trouvés en divers lieux 
d'Europe et d'Asie. 

Le premier auteur qui ait parlé de ces 
restes est Néhémius Grcw, qui a fait 
représenter en \ 669 dans le Muséum So~ 
cietatis réglée^ une molaire de rhinocéros. 
A la vérité il la désigne seulement com- 
me la dent d'un animal terrestre. Mais 
dans un autre endroit il parle en termes 
exprès d'un fragment de mâchoire de 
rhinocéros trouvé près de Cantorbcry. 

Quelque chose de beaucoup plus com- 
plet se trouve dans un excellent mémoire 
que Hollemann fit paraître en i 752, dans 
les Mémoires de la Société royale de Got- 
tingue. Mais ce fut à Pallus surtout qu'on 
dut des renseignemens imporlans sur les 
espèces perdues de ce genre singulier. 

Ce grand naturaliste ayant été chargé, 
vers 1768, de la direction du cabinet de 
Pétcrsbourg , y trouva parmi les os fos- 
silesqu'y avaient accumulés long-temps les 
recherches faites en Sibérie , d'après les 
ordres de Pierre-le-Grand , quatre crânes 
et cinq cornes de rhinocéros. Il représen- 
ta et décrivit en détail dans le treizième 
volume des Commentaires de l'académie 

9 
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impériale le plus parfait de ces quatre 
crânes, qui cependant éuit encore privé 
de toutes ses dents. 

Ayant voyagé lui même en Sibérie, il 
fut en état quelques années après de don- 
ner de nouveaux faits du même genre. 
En 4773 il publia la découverte d'un 
rhinocéros entier trouvé avec sa peau 
deux ans auparavant enseveli dans le 
sable , sur les bords du Wilugi , rivière 
qui se jette dans la Léna , au-dessus de 
Sakoutsk. Cet animal portait deux cornes 
comme le rhinocéros d'Afrique. Son crâ- 
ne, beaucoup plus allongé que ceux des 
rhinocéros vivans, se distinguait par une 
cloison osseuse qui soutenait les os du 
nez. Sa peau était couverte d'un poil 
assez épais , ce qui lui permettait d'habi- 
ter les pays froids, tandis que les espèces 
aujourd'hui vivantes sont toutes propres 
à des pays très-chauds. 

Les travaux de notre grand Cuvier 
ajoutèrent beaucoup encore à ce que Pal- 
lus nous avait appris des rhinocéros fos- 
siles , et aujourd'hui on a déterminé avec 
précision plusieurs espèces dont la plus 
petite n'excède pas la taille d'un cochon. 
Les débris de cette dernière ont été dé- 
couverts en France. 

Les longues indécisions des natura- 
listes , relativement à la distinction des 
espèces du genre rhinocéros, tiennent a 
la difficulté de voir et de comparer ces 
animaux qui ont toujours été très-rares. 
; Aristote ne parait pas les avoir connus, 
et le premier dont il soit fait mention 
dans l'histoire est celui qui parut à la 
célèbre fête de Ptolomée Philadelphe. On 
efit marcher le dernier des animaux étran- 
gers comme le pluscurieuxet leplûs rare. 
Pline nous apprend qu'il n'avait qu'une 
corne. Augusteen montra un autrelorsqu'il 
triompha deCléopàtre. Dion Cassius, qui 
rapporte ce fait, ne détermine point l'es- 
pèce. Strabon décrit fort exactement un 
rhinocéros unicornç qu'il vit à Alexan- 
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drie; il parle même des plis de sa peiu. 
Pausanias, de son côté, décrit fort Lien 
le bicorne sous le nom de taureau d'Ethio- 
pie. Il en avait paru deux de cette der- 
nière espèce a Rome sous Domitien , qui 
furent gravés sur plusieurs médailles de 
cet empereur, et firent l'objet de plusieurs 
épigrammes de Martial, que les modernes 
ont été long-temps fort embarrasses à 
expliquer, parce qu'il y était fait mention 
de deux cornes. 

Antonin, Gordien, Héliogabaîe, Hé- 
raclius , ont également fait voir des rhi- 
nocéros. Les anciens avaient donc sur ces 
animaux des connaissances qui ont long- 
temps manqué aux modernes. Le premier 
que ceux-ci avaient vu était de l'espèce 
unicorac. Il avait été envoyé des Indes 
au roi de Portugal Emmanuel , en l'an 
1513. Ce roi en fit présent au pape; mais 
le rhinocéros ayant eu dans la traversée 
un accès de fureur, fit périr le bâtiment 
qui le transportait. On en envoya de Lis- 
bonne un dessin à Albert Durer , qui le 
grava, et c'est la planche qui a long-temps 
été recopiée dans les ouvrages d'histoire 
naturelle. 

On fut en effet près de deux siècles 
sans revoir cet animal en Europe. En 
1685, il en arriva un d'Angleterre; mais 
il ne parait pas qu'il soit sorti de l'Ile. Jl 
n'en fut pas de même de celui de 1739, 
qui parcourut presque tous les états d'Alle- 
magne et d'Italie. Une femelle fut amenée 
deux ans après et également promenée 
dans toute l'Europe. En 1 749 , elle vint 
en France, où l'on n'en avait pas encore 
vu. Elle fut peinte par Oudry, et décrite 
par Daubenton , dans le supplément de 
f histoire naturelle de Buffon. 

Le second que nous avons en en Fran- 
ce a pu être beaucoup mieux observé ; 
il avait vécu assez long-temps à la ména- 
gerie de Versailles , et se noya dans son 
bassin en juillet 1793. Quelques jours 
après, il fut apporté a Paris, où, malgré 
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l'extrême chaleur de la saison, Mertrudet 
Daubenton en firent l'anatomie ; toutes 
leurs observations sont restées inédites ; 
mais les dessins, au nombre de trente-six, 
qui avaient été exécutés sous leurs yeux 
par Maréchal et Redouté ont été conservés 
et portent de petites notes de la main de 
Yicq d'Axir. C'est a l'aide de ces docu« 
mens que Cuvier fit, en 4840, pour l'ou- 
vrage intitulé Ménagerie du Muséum,** 
excellent article auquel nous avons em- 
prunté tout ce qui se rapporte à l'histoire 
de cet animal chez les anciens. 

En 4 $4 5, un autre rhinocéros qui ap- 
partenait, comme tous les précédées, a 
l'espèce unicorne du continent de l'Inde, 
fut amené a Paris où il ne resta que peu 
de temps. Pendant son séjour, il fut ob- 
servé avec beaucoup de soins par M. Fré- 
déric Cuvier, qui en a donné une très- 
bonne description accompagnée de deux 
figures. 

« Ce rhinocéros, dit M. Cuvier, était 
encore jeune, et c'était unanimalhabitueUe- 
ment d'une extrême douceur ; il obéissait à 
son maître , et recevait ses caresses avec une 
véritable affection. Cependant il était pris 
quelquefois de mouvemens furieux pen- 
dant lesquels il n'aurait pas été prudent 
de l'approcher. On ne pouvait attribuer 
de cause a ses violences; on aurait dit 
qu'un sentiment aveugle lui faisait désirer 
une liberté qu'il n'avait jamais connue , 
le portait à rompre ses chaînes , el a sortir 
de l'esclavage où il était retenu : du pain, 
des fruits, le calmaient toujours, et on se 
réservait avec soin cette ressource contre 
sa colère; aussi c'étaient les personnes 
qui flattaient le plus sa gourmandise 
qui recevaient de lui le meilleur accueil. 
Dès qu'il les apercevait, il avançait vers 
elles sa longue lèvre supérieure, et ou- 
vrait sa bouche en tirant la langue. La 
cage étroite dans laquelle il était enfermé 
ne lui a pas permis de manifester beau- 
coup d'intelligence, et son maître ne lui 
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demandait que d'oublier ou de méconnaî- 
tre sa force , et d'obéir ; mais à l'attention 
qu'il portait a tout ce qui se passait autour 
de lui , a la distinction qu'il savait faire 
des personnes, et de ce qui pouvait lui 
annoncer quelque chose d'agréable, on 
juge facilement que son intelligence aurait 
acquis beaucoup de développemens dans 
des circonstances plus favorables. On 
n'exigeait rien de lui sans le récompenser , 
et le peu de mouvement qui lui était per- 
mis était encore cause qu'on ne lui de-» 
mandait que très-peu de choses, comme 
par exemple d'ouvrir la bouche, de 
porter la tête a droite et à gauche, de le- 
ver la jambe. 

Cet animal avait été amené des Indes 
en Angleterre, d'où il passa dans une 
ménagerie ambulante, et tout Paris l'a 
vu en 4815. Il était plus épais et plus 
lourd encore dans ses proportions que l'é- 
léphant, quoiqu'il fût plus petit. Sa hau- 
teur, à la partie la plus élevée de son dos, 
était de A pieds A pouces, et sa longueur 
du derrière à l'extrémité de la tète était 
de 7 pieds. Sa tète en avait deux, à comp- 
ter des oreilles. Tout son corps était cou- 
vert d'une peau épaisse, tuberculeuse, et h 
peu près nue, qui formait les replis indi- 
qués par le dessin. Elle était d'un gris- 
foncé viola tre , qui paraissait presque 
noir lorsqu'elle était graissée, et cette es- 
pèce de lubrification se faisait une oui 
deux fois par semaine, pour empêcher 
qu'elle ne se desséchât trop et ne se cou- 
vrît de gerçures. Sous les plis elle était de 
couleur de chair , et beaucoup plus douce 
qu'ailleurs. Dans certaines parties, a la 
face extérieure des membres, aux genoux, 
sur la tète, les papilles de la peau avaient 
acquis une telle longueur qu'elles ressem- 
blaient à des filets cornés , serrés les uns 
contre les autres parallèlement, el ee sont 
ces papilles que quelques auteurs ont ap- 
pelées des excroissances de galles. Les 
poils en petit nombre qu'on observait prm- 
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cipalement a la queue étaient raides, gros- 
siers et lisses; quelques-uns cependant de 
ceux qui se rencontraient sur le reste du 
corps étaient frises, et, quoique épais et 
durs , ils avaient une apparence laineuse. 

Chaquepied se composaitdetroisdoigts, 
qui ne se montraient au dehors que parles 
trois ongles dont ils étaient garnis, et qui 
avaient la forme de sabots, c est-a-dire 
qu'ils enveloppaient les doigts en dessus 
et en dessous ; la queue étaithabituellement 
pendante, mais elle était susceptible de 
mouvemens volontaires a droite et à gau- 
che, et l'animal s'en servait ainsi pour 
écarter de sa peau ce qui le gênait. 

Les organes de la mastication étaient 
incomplets : ceux de la partie antérieure 
des mâchoires, ses incisives n'étaient qu'en 
rudimens ; il en a d'abord deux fortes à 
chaque mâchoire , séparées par deux au- 
tres très-petites à la mâchoire inférieure , 
et garnies en dehors par deux plus petites 
encore a la mâchoire supérieure. Les mo- 
laires étaient au nombre de sept de chaque 
côté des deux mâchoires : celles d'en haut 
sont carrées, et présentent diverses figures 
irrégulières formées par le contour de Té- 
mail, celles d'en bas présentent deux dou- 
bles croissans , excepté la dernière qui en 
présente trois. 

Les yeux étaient fort petits, les pau- 
pières simples, la pupille ronde , et aucun 
organe accessoire ne s'y trouvait. Les na- 
rines s'ouvraient sur les côtés de la lèvre 
supérieure, et ne présentaient qu'une 
ouverture plus large en avant qu'en ar- 
rière, qui avait un peu la double cour- 
bure d'un S. La langue était douce , sus- 
ceptible de s'étendre et de se reployer en 
dessous comme une petite ux>mpe ; la con- 
que externe des oreilles était assez grande, 
mobile, en forme de cornet et d'une 
structure très-simple. Quanta l'organe du 
toucher, il ne pouvait guère avoir quel- 
que délicatesse que dans la lèvre supé- 
rieure. 



Tous les sens de cet animal , excepté le 
toucher, paraissaient être assez délicats. 
11 consultait fréquemment son odorat, et 
il donnait la préférence aux fruits sucrés 
et au sucre même sur tous les autres ali- 
mens. Il ramassait les plus petites choses 
avec sa lèvre mobile, pour les porter a sa 
bouche; et quand il mangeait du foin , il 
en formait avec cette lèvreunepetitebotte, 
qu'il introduisait ensuite sous ses dents à 
l'aide de la langue. Sa corne, qui, comme 
on le sait , est solide, fixement attachée 
aux os du nez , et composée de fibres de 
même nature que les cornes des chèvres 
et des antilopes , était courte et obtuse ; 
il s'en servait pour frapper dans ses mo- 
ni ens de fureur, et même pour arracher 
et détruire tout ce qui lui paraissait devoir 
cédera ses efforts. On voyait qu'il étaitporté 
parun mouvement instinctif a se servir de 
cette partie plutôt que de toute autre dans 
tous les cas où l'emploi de sa force lui 
était nécessaire. » 

Ce rhinocéros de 1815 pourrait fort 
bien, comme nous l'avons dit, être le 
même individu que celui du Colisée. Ce 
dernier, en effet, comme nousl'avons appris 
des gardiens, a été acheté en 4810, en 
Angleterre, au moment où il arrivait de 
l'Inde ; il n'avait pas alors plus de deux 
ans ; il en aurait eu sept en 1 81 5. Cela 
s'accorde parfaitement avec ce que dit 
M. Cuvier, et la description qu'il fait de 
l'animal qu'il a observé convient parfai- 
tement à celui que nous voyons aujour- 
d'hui , sauf les différences qui peuvent 
être attribuées à l'âge ou à l'état de gêne 
dans lequel l'animal a vécu. Ainsi le nô- 
tre est un peu plus grand, et on peut sup- 
poser qu'à sept ans il n'avait pas pris 
toute sa taille. La corne est plus grande,' 
mais elle est déjetée en arrière, et se re- 
courbe de manière a ce qu'elle rentrerait 
par la pointe dans le front si on n'avait de 
temps en temps soin de la scier. Cette dé-! 
viation provient évidemment de l'habi- 
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tude qu'il a piise de la frolter sans cesse 
conttti k mur près duqnel il est attaché. 
Une même cause produit souvent des dif- 
formités analogues dans les vaches que 
l'on tient habituellement attachées à l'éta- 
ble. Il est enfin un peu moins docile; 
mais c'est ce qu'on remarque chez plusieurs 
espèces d'animaux élevés en captivité, et 
notamment dans les singes. 

Notre rhinocérosa les jambes cagneuses; 
mais cette conformation que M. Cuvier 
indique aussi pour le sien, et qu'il présente 
comme résultat de la captivité, pourrait 
bien être propre h l'espèce, du moins on 
l'observe aussi chez l'individu qu'Ed- 
wards a figuré dans ses Glaiiures d'histoire 
naturelle. 

La peau du rhinocéros n'est pas aussi 
épaisse qn'on pourrait le supposer d'après 
l'inspection des plis qu'elle forme sur le 
corps, particulièrement dans l'espèce dont 
nous parlons ici. Elle ne l'est certaine- 
ment pas , proportion gardée, autant que 
celle du tapir. Elle est d'ailleurs très- 
souple , quoiqu'elle soit peu extensible, et 
au pli des épaules on la voit rouler sur 
elle-même dans les mouvemens de l'ani- 
mal , comme ferait un morceau de gros 
drap. Sous le collier par lequel l'animal 
est attaché à deux fortes chaînes, la peau est 
étiolée et couleur de chair; dans l'intérieur 
des plis du cou , elle est d'une couleur de 
basane très-claire ; elleétaitcouleurdechair 
dans le rhinocéros de A Si 5; mais cette 
différence peut encore être attribuée à 
l'âge- 

Quoique garnie en plusieurs points de 
protubérances cornées , la peau cède faci- 
lement sous la pression du doigt; elle est 
assez sensible, et l'animal s'aperçoit du 
plus léger contact. 

Parmi les choses qui, dans l'organisa 
tion de ce singulier animal , frappent le 
plus, c'est, après la disposition de la corne 
et les plis de la peau d'une part, la lar- 
geur énorme de la nuque, dont le diamc- 
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tre est plus grand que celui de la tête, <Ie 
l'autre , l'extrême petitesse des yeux, qui 
sont à peine égaux a ceux d'une chèvre. 

Notre rhinocéros est assez doux-, mais 
il donne quelquefois des signes d'impa- 
tience. Lorsque les propriétaires de la mé- 
nagerie arrivèrent en France , comme ils 
ne parlaient qu'italien , ils prirent un do- 
mestique français, pour donner aux spec- 
tateurs les explications d'usage ; toutes les 
fois que cet homme, dans le cours de sa 
harangue, touchait même très-légèrement 
l'animal avec la baguette qu'il tenait a la 
main , celui-ci secouait ses chaînes de ma- 
nière à bien faire voir qu'une pareille fa- 
miliarité n'était pas de son goût. Le rhi- 
nocéros de la ménagerie de Versailles, 
moins habitué a la société des hommes , 
était beaucoup plus farouche, et il tua 
deux jeunes gens qui s'étaient imprudem- 
ment introduits dans son parc. Dans l'état 
sauvage, cet animal vit dans la solitude 
et dans les bois les plus épais. Pour peu 
qu'il s'aperçoive du voisinage d'un hom- 
me , il se précipite sur lui avec une sorte 
de fureur, le terrasse et le foule aux pieds, 
ou le perce de sa corne. Quoiqu'il soit 
très-bas sur les jambes , il court si rapide- 
ment que le galop du cheval ne peut suf- 
fire pour lui échapper. 

Un fait rapporté par Boutms prouve 
qu'il ne manque pas d'un certain degré 
d'intelligence pour défendre sa progéni- 
ture. Une femelle attaquée en plaine par 
des chasseurs, s'occupa d'abord de faire 
rentrer son petit dans le bois ; pendant 
tout ce temps , elle se laissa molester sans 
se défendre ; mais quand le petit fut ca- 
ché, elle revint fondre sur les assaillans 
avec tant de furie qu'ils furent obligés de 
se réfugier en hâte derrière les arbres. 

Les anciens ont attribué au rhinocéros 
une antipathie particulière pour l'éléphant, 
et il est probable qu'en effet on les faisait 
combattre ensemble dans les jeux publics; 
mais, dans l'état de nature, ils n'ont au- 
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motif pour s'attaquer, et auoun fait 
avéré ne prouve que cette antipathie soit 
réelle. Le rhinocéros du Colisée est, com- 
me nous lavons dit , placé dans la même 
pièce qu'un éléphant , et on ne voit pas 
que ces deux animaux se témoignent réci- 
proquement aucune malveillance. A la 
vérité, chacun d'eux est enchaîné sur son 
estrade, mais si cet obstacle prévient les 
actes hostiles, il n'empêcherait pas la ma- 
nifestation des sentimens de haine. Char- 
din, au reste, a vu deux éléphans et un 
rhinocéros vivre paisiblement ensemble. 

C'est probablement avec aussi peu de 
fondement que les Indiens attribuent au 
rhinocéros une grande amitié pour le ti- 
gre; comme ces deux animaux aiment 
égalementleslieux marécageux elles bords 
des rivières , on les aura vus souvent en- 
semble, et il n'en aura pas fallu davan- 
tage pour faire adopter cette opinion. 

On attribuait autrefois à la corne du 
rhinocéros des propriétés merveilleuses ; 
on croyait, par exemple, que les vases qui 
en étaient faits se fendaient si l'on y met- 
tait du poison. Cette opinion , qui était 
passée de l'Orient dans notre Europe , y 
donnait un nouveau prix a un objet que 
sa seule rareté eût déjà lait rechercher. On 
en faisait encore un cas extrême au sei- 
zième siècle. Ainsi , le pape Clément VU 
en envoya une au roi de France , comme 
le présent le plus digne d'être offert à un 
souverain; et Paul Jove raconte sérieuse- 
ment que lorsque les Français pillèrent le 
palais des Médicis, ils y trouvèrent un 
trésor inestimable, une corne de rhinocé- 
ros. 

Les Indiens, suivant Boutins , man- 
gent avec plaisir la chair des jeunes rhi- 
nocéros; la chair des vieux est dure, co- 
riace et désagréable. 

Le Temps. 



CUISSE DU TIGRE ET DU LION. 



Lord Combermcre et neuf officiers parmi 
lesquels je me trouvais , tous montés sur 
des éléphans , et guidés par vingt Indiens 
qui menaient avec eux vingt autres élé- 
phans chargés de toutes sortes de provi- 
sions, se dirigèrent vers le pays de Douab, 
qui s'étend du Gange aux rives de la Ju- 
dée. Les Indiens commencèrent a faire des 
battues, et nous nous engageâmes dans 
ces terrains humides et marécageux , où 
l'on rencontre à chaque pas des carcasses 
de buffles et d'autres mammifères qui, 
contraints de venir dans ces lieux pour s'y 
désaltérer, ont été surpris et égorgés par 
les tigres. 

Le terrain était peu tourmenté, les ar- 
bres étaient rares a l'entour, et une abon- 
dante pelouse et des arbrisseaux crois- 
saient à l'entour ; tout se montrait donc 
sous un aspect favorable a la chasse; ce- 
pendant, comme on ne s'attendait pas à 
rencontrer aucun animal redoutable, un 
des officiers et moi nous mîmes pied à 
terre , et nous tirâmes un oiseau qui a quel- 
que ressemblance avec l'outarde. Nous 
reconnûmes peu de temps après qu'il y 
avait deux tigres éloignés a peine du lieu 
où nous nous trouvions par une dis- 
tance de cent pas ; pourtant nous con- 
tinuâmes notre route sans rien reucon* 
trer,les éléphans toujours rangés en ligne, 
quand tout a coup l'animal que je montais 
manifesta une grande agitation , et levant 
la trompe, en tira à plusieurs reprises un 
grand bruit rauque. Le mahout (conduc- 
teur) nous dit aussitôt que c'était un signe 
infaillible qu'un tigre se trouvait entre le 
vent et nous. Les trente éléphans formant 
une ligne formidable furent a l'instant 
dirigés du côté d'où venait le vent. 

Nous avions fait h peine trois cents pas, 
lorsqu'on pénétrant dans un terrain ma- 
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récageux , les cris plusieurs fois répétés d * I 
tayau ! tayau! vinrent réjouir nos oreilles, 
et un coup de fusil tiré par un des chas- 
seurs, nous confirma la présence d'un 
adversaire formidable. De longs et d'af" 
freux rugisse mens répondirent tout a coup 
a la détonation, et un tigre énorme vint 
se jeter avec une fureur aveugle sur la 
ligne des éléphans. Alors eut lieu une 
scène amusante, et qui pourtant ne pou* 
vait manquer d'exciter notre dépit et notre 
colère^rous'lc5*çlcphans , excepté celui 
que montait lord Combermère , qui était 
un animal d'une taille et (Tune vigueur 
peu communes , s'effrayèrent à la vue du 
tigre, et tournèrent les talons malgré les 
coups que faisaient pleuvoir sur eux les 
mahouts indignés de leur lâcheté. 

Un des éléphans qui s'enfuyaient avec 
moins de vitesse que les autres fut atteint 
parle tigre qui lui déchira l'une des jambes 
de derrière ; un autre éléphant encore plus 
frappé de terreur) s'enfuyait avec tant de 
vélocité que, quoique le terrain fût uni, 
il se perdit bientôt dans l'horizon. Cepen- 
dant le tigre, la langue rouge et hors delà 
gueule, s'élançait pour attaquer le coura- 
geux éléphant de lord Combermère ; mais 
le coup de feu que nous avions entendu au 
combat l'avait blessé mortellement, et au 
troisième bond, ses reins plièrent, et il 
tomba sans force au milieu des hautes 
herbes. 

Mon éléphant fut un des fuyards qui 
retourna le premier au combat, et quand 
. j'arrivai à côté de lord Combermère » dont 
l'haroïque animal commuait à rester im- 
mobile comme un roc, je trouvai sa sei- 
gneurie tout-à-fait hors de combat , car il 
avait déjà fait feu, et n'avait pas eu le 
temps de recharger son mousquet. Je lui 
passai un fusil a deux coups, et nous ti- 
râmes à la fois sur le tigre , qui poussait 
d'affreux rugissemens, et s'était relevé 
pour recommencer le combat. 11 tomba de 
nouveau , car nos coups l'avaient attciut ; 
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mais plusieurs autres coups furent encore 
nécessaires pour le tuer complètement. 
Alors on cria houra ! houra ! et le tigre 
fut chargé sur un éléphant. Comme lordf 
Combermère avait combattu seul pendant 
quelques minutes ce formidable animal, 
les dépouilles opimes lui appartenaient 
sans partage. 

On rechargea es fusils, la ligne des 
éléphans se reforma, et l'on s'enfonça 
dans les marécages couverts de plantes 
aquatiques et fétides. Nous ne tardâmes 
pas a voir à la distance de cent vingt pieds 
environ, les herbes trembler doucement , 
et puis un énorme tigre éleva la tète et les 
épaules au-dessus des arbustes , comme 
s'il voulait reconnaître l'ennemi qui venait 
le chercher. 

On cria encore « tayau ! tayau ! » et 
toute la ligne s'avançait vers le lieu où 
nous avions distingué le tigre. Quand 
nous fumes arrivés a quelques pas de di- 
stance, nous aperçûmes deux tigres qui se 
retiraient à pas lents; on leur tira plusieurs 
coups de fusil; un d'eux atteignit le plus 
grand des deux, qui soudain se retourna 
furieux, en poussant d'affreux rugissc- 
meus, et, battant sa queue autour de ses 
flancs, vint en bondissant se précipiter sur 
nous; mais la formidable ligne de nos 
éléphans ne fut pas rompue cette fois. Le 
tigre, intimidé, s'arrêta, et soudain se 
mit a fuir vers les parties basses du marais. 
Nous nous mimes tous a sa poursuite : 
ceux des chasseurs qui avaient les plus 
agiles éléphans purent seuls prendre part 
à celte chasse , et quand l'animal se re< 
tourna pour faire face a ceux qui le 
poursuivaient, nous n'étions que trois de- 
vant lui. 

Au moment où il allait se précipiter sur 
mon éléphant , le tigre reçut une balle à 
Tomoplate. Deux autres décharges lui fi- 
rent plier les genoux, et peu après , cet 
intrépide animal tomba mort en faisant un 
dernier effort pour nous attaquer. Ce tigre 
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etaît d'une taiile prodigieuse; il n'avait 
pas moins de huit pieds de long. Tout 
près du lieu où nous l'avions aperçu, 
nous découvrîmes les restes d'un buffle 
tout récemment dévoré. 

Cependant un des chasseurs n'avait pas 
perdu le second tigre de vue. Nous fîmes 
une battue dans le lieu où nous nous at- 
tendions qu'il s'était réfugié. C'était dans 
un terrain maréengeux tout couvert, de 
vieux arbres et de plantes parasites , de 
lichens et d'agarics. Nous en avions déjà 
fait deux fois le tour, et après avoir mis 
le feu à cette bourre épaisse, pour en dé- 
busquer l'animal , nous songions à renon. 
cer à cette chasse, car le jour commençait 
à baisser, quand tout a coup un des élé- 
phans qui était en arrière poussa des cris 
horribles , et se jetant épouvanté au milieu 
de nous, nous montra le tigre qui s'était 
précipité sur sa croupe et la déchirait avec 
rage. La situation du chasseur qui était 
monté sur cet éléphant était fort dange- 
reuse; l'éléphant faisait des efforts inouïs 
pour se débarrasser de son ennemi, et le 
chasseur était dans l'impossibilité de faire 
usage de son mousquet, de peur de don- 
ner la mort a l'infortuné coulie (serviteur 
du mahout) qui, comme on le croira faci- 
lement , était glacé de terreur, car il était 
derrière le bowdah ( le siège en forme de 
fauteuil qu'on attache sur le dos de l'élé- 
phant), à six pouces de distance de la 
gueule du tigre; nous courûmes au se- 
cours de notre compagnon, et nous eûmes 
bientôt tué le tigre , qui pourtant ne lâcha 
prise qu'après avoir reçu huit balles dans 
le corps. L'éléphant blessé mourut dix 
jours après, mais sans doute que les bles- 
sures qu'il reçut de la part des chasseurs , 
qui s'empressèrent de le débarrasser de 
son formidable ennemi, contribuèrent à sa 
mort plus que les morsures du tigre. 

Ainsi , dans l'espace de deux heures, 
nous avions rencontré et tué deux tigres, 
ce qui est une bonne fortune dont on jouit 



rarement aujourd'hui ; car les hommes se 
sont établis dans ces lieux sauvages; la 
culture s'y est aussi peu à peu introduite, 
et les Anglais , que n'abandonne jamais la 
passion pour la chasse, ont, pour ainsi dire, 
exterminé la race des tigres qui étaient 
auparavant les paisibles possesseurs de ces 
solitudes. 

Le soir quatre chasseurs, qui avaient 
fait une excursion dans une autre partie 
de la contrée, reparurent au camp comme 
nous; leur chasse avait ^yré^quatre jours, 
et il n'avaient rencontré qu'un Tigre, mais 
c'était un animal d'une taille et d'une force 
prodigieuses.l II s'était jeté à la tête de 
l'éléphant d'un des chasseurs, et ses 
ongles et ses dents faisaient déjà des 
blessures profondes, quand les chasseurs 
parvinrent à le tuer. Une attaque de cette 
nature est surtout recherchée par les ama- 
teurs, et regardée comme la plus dange- 
reuse dans la chasse du tigre. 

Le lion est aujourd'hui plus rare dans 
l'Inde que le tigre même. On rencontrait 
autrefois une grande quantité de lions 
dans les déserts de Pewal , mais mainte- 
nant la race de ce roi des animaux est 
presque éteinte dans ces contrées ; car pour 
assurer la destruction de ces redoutables 
animaux, le gouvernement a accordé une 
prime pour chaque tête qu'abattraient les 
Indiens. 

D'après le dire des chasseurs les plus in- 
trépides , nulle chasse ne peut se compa- 
rer à celle du lion, et rien ne saurait offrir 
un plus noble passe-temps. Le lion atta- 
que son ennemi avec plus de franchis» et 
d'intrépidité que le tigre, sans doute à 
cause de son naturel noble et fier, ou parce 
que les lieux où on le rencontre sont 
moins favorables à la retraite que les bords 
des fleuves et des lacs que fréquente le 
tigre. 

Le colonel Skinner a donné, dans ses 
Souvenirs de l'Info , des détail» curieux 
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sur la chasse du lion. J'ai lu son livre avec 
beaucoup d'intérêt ; mais aucune des aven- 
tures qu'il raconte ne fut aussi périlleuse 
que celle qui arriva a un de mes amis; car 
il eut le singulier bonheur d'être quelques 
instans entre les griffes du roi des animaux . 
Quoique cette étonnante aventure m'ait 
été racontée un grand nombre de fois par 
celui qui en fut le héros, je ne suis pas 
bien sûr de la raconter fidèlement; mais 
on peut ajouter une foi entière au fond de 
l'aventure, qui met si bien en relief la sa- 
gacité, l'intelligence et l'attachement de 
l'éléphant envers son maître. 

Un lion s'était précipité avec fureur à 
la tête d'un éléphant ; le chasseur qui était 
monté sur cet animal fait feu ; et, dans son 
empressement à recharger son fusil , il fit 
un mouvement en arrière , et la boudais 
sur laquelle il était assis, s'étant renversée, 
il passa par-dessus la tête de l'éléphant, et 
alla tomber entre les griffes même du 
lion. Le royal quadrupède, irrité par la 
blessure qu'il avait reçue , se précipita a 
l'instant sur lui , et l'eût bientôt déchiré 
eu lambeaux, si l'éléphant, excité par les 
cris du raahout, n'eût, quoique effrayé lui- 
même, marché droit au lion, et saisissant, 
à l'aide de sa trompe , comme avec une 
main , une grosse branche d'arbre, il la 
replia et serra avec une merveilleuse 
adresse le lion entre la branche et la terre. 
Le lion, étouffé dans cette étreinte, pous- 
sait d'épouvantables rugissemens; pour- 
tant tous ses efforts pour se dégager fu- 
rent inutiles; et le chasseur fut sauvé. 
Mais son bras fut fracassé , et sa poitrine 
et ses épaules furent horriblement muti- 
lées. 

Revue Bntmmujue. 



DESCRIPTION DE L'ÉGYPTE. 



L'Égypte n'est proprement que la val- 
lée du Nil depuis Açouan jusqu'à la mer*. 

H n'y a d'habitable et de cultivé que 
le pays où l'inondation arrive et où elle 
dépose un limon que le Nil charrie des 
montagnes de l'Abyssinie. L'analyse de ce 
limon a donné du carbone. 

Ledésert ne produit que quelques brous- 
sailles qui aident à la subsistance des cha- 
meaux. Aucun homme ne peut vivre du 
désert. 

Rien ne ressemble a la mer comme le 
désert , et à une côte comme la limite de 
la vallée du Nil. Les habitans des villes 



' De tous les livre* d'histoire que notu a légués 
l'antiquité, ceux que l'on recherche a plu» juste titre 
•ont ces livres rares et précieux échappés aux loisirs 
des hommes supérieurs , doués en mime temps du 
génie qui conçoit et exécute de grandes choses, et du 
génie qui les sait raconter. Tels sont au premier rang 
l'histoire de la retraite des dix mille de Xénophon , 
et les commentaires de César. Bonaparte, dont le 
nom peut sans flatterie être ici placé après le nom de 
ces deux grands hommes, excellait dans l'art de 
rendre sa pensée ; cette opinion , partagée par tous 
ceux qui ont pu l'entendre assez souvent et assez 
long-temps pour assister au développement do ses 
grandes idées, le sera , j'en suis certain, par toutes 
le» personnes qui ont lu tout ce que j'ai donné de 
lui et qui liront le morceau ci- dessus. J en puis par 
1er ainsi, car c'est l'œuvre de Bonaparte, et non la 
mienne; seulement je me suis permis de joindre 
quelques notes k ses vues brèves et élevées , comme 
le complément peut-être utile de ses profondes ob- 
servations. 

Ce fut pendant le temps qui s'écoula depuis notre 
retour au Caire, jusqu'au moment où nous partîmes 
pour les Pyramides, que Bonaparte rédigea ces notes 
sur l'Egypte que l'on va lire. Ces notes , il ne me les 
dicta pas; il les écrivit lui-même et les écrivit avec 
beaucoup desoins, je n'ai, toutefois qu'une partie 
du manuscrit autographe, et je ne sais ce que l'autre 
partie est devenue, mais la copie quej'cn fis au Caire 
snr l'original est corrigée en plusieurs endroits de la 
main du général , et je pois assurer qu'il n'y a pas 
un mot qui ne soit de lui. 

Mémoire de M. de Bourritru.e. 



Digitized by Google 



DESCRIPTIONS. 



qui y sont situées sont exposés à des in- 
cursions fréquentes des Arabes. 

Les mameluks possédaient en fiefs les 
villages. Étant bien armés , bien montés , 
ils repoussaient les Arabes, dont ils étaient 
\a terreur. Cependant ils étalent trop peu 
nombreux pour garder cette immense li- 
sière. C'est pourquoi chaque frontière , 
chaque chemin est garanti par des tribus 
d'Arabes de la province qui , armés et à 
cheval, sont obligés de repousser les agres- 
sions des Arabes étrangers ; en conséquence 
de quoi ils ont des villages , des terres et 
des droits. 

Ainsi , lorsque le gouvernement est 
ferme, les Arabes domiciliés le craignent, 
restent en paix, et alors l'Égypte est pres- 
que a l'abri de toute incursion étrangère. 

Mais lorsque le gouvernement est fai- 
ble, les Arabes se révoltent; alors ils quit- 
tent leurs terres pour errer dans le désert 
et se réunir aux Arabes étrangers , pour 
piller le nays, ou ils font des incursions 
dans les provinces voisines. 

Les Arabes étrangers ne vivent pas dans 
le désert, puisque le désert ne nourrit per- 
sonne ; ils habitent en Afrique , en Asie 
ou en Arabie. Ils apprennent qu'il y a 
anarchie, ils quittent leur pays, traversent 
douze ou quinze jours de désert, s'établis- 
sent aux points qui se trouvent sur les 
frontières du désert, et partent de la pour 
désoler l'intérieur de l'Égypte. 

Le désert est sablonneux; les puits y 
sont rares, peu abondang, et la plupart 
salés, saumàtres ou sulfureux. Cependant 
il y a peu de routes où l'on ne trouve tou- 
tes les trente heures un puits. 

On se sert de chameaux, d'outrés pour 
porter l'eau dont on a besoin. Un chameau 
peut porter de l'eau pour cent Français 
pendant un jour. 

Nous a vons dit que l'Égypte u'étaitque 
la vallée du Nil; que le sol de cette vallée 
était primitivement le même que celui qui 
l'environne ; mais que l'inondation du Nil 



et le limon qu'il donne avaient rendu la 
vallée qu'il parcourt une des portions de 
la terre la plus fertile et la plus habitable. 

Le Nil croit en messidor, et l'inondation 
commence en fructidor : alors toute la terre 
est inondée-, les communications sont dif- 
ficiles. Les villages sont situés à une hau- 
teur de 16 a 18 pieds. Un petit chemin 
sert quelquefois de communication ; plus 
souvent il n'y a qu'un sentier. Le Nil est 
plus ou moins grand, selon qu'il a plus ou 
moins plu enAbyssinie; mais l'inonda- 
tion dépend encore des canaux d'arrose- 
ment. Le Nil n'a aujourd'hui que deux 
branches: celle de Rosette et celle de Da- 
miette. Si l'on fermait ces deux branches 
de manière qu'il coulât le moins d'eau 
possible dans la mer , l'inondation serait 
plus grande et plus étendue, et le p«y s 1ia- 
bitable plus considérable. Si les canaux 
étaient bien nettoyés, bien étudiés , plus 
nombreux, on pourrait parvenir à conser- 
ver l'eau la plus grande partie de l'année 
dans les terres, et par la augmenter d'au- 
tant la vallée et le pays cultivable. C'est 
ainsi que [les oasis de la Scharkye'h et 
une partie du désert depuis Péluse, étaient 
arrosés. Tout le Bohahyre'h, le Maryoutt 
et les provinces d'Alexandrie étaient cul- 
tivés et habités. 

Avec un système bien entendu , ce qui 
peut être le fmit d'un bon gouvernement, 
l'Égypte peut acquérir d'accroissement 
huit a neuf cents lieues carrées. 

S'il est probable que le Nil a passé par 
le fleuve sans eau, qui, du Fayonner passe 
au milieu des lacs Nation, etse jette dans la 
merau-dcla de la Tour des Arabes, il parai» 
que Méris a bouché cette branche du Nil eta 
donné lieu à ce célèbre Sac, dont Hérodote 
même ne connaît pas le travail. 

Le gouvernement a plus d'influence sur 
la prospérité publique que partout ailleurs; 
car l'anarchie et la tyrannie n'influent pas 
sur la marche des saisons et sur la pluie. 
La liîr^e peut être également fertile en 
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Egypte. Une digue qui n'est pas coupée , 
un canal qui n'est pas nettoyé, rendent dé- 
serte toute une province ; car les semailles 
et toutes les productions de la terre se rè- 
glent, en Egypte, sur 1 époque et la quan- 
tité de l'inondation. 

Le gouvernement de l'Égypte étant 
tombé en des mains plus insouciantes de- 
puis une cinquantaine d'années , le pays 
dépérissait, toutes les années, dans beau- 
coup d'endroits. Le désert a gagné sur la 
vallée, et il est venu former des monticu- 
les de sable sur le bord même du Nil. En- 
core vingt ans du même gouvernement 
que celui d'Ibrahim et de Mourat-Bey , et 
l'Égypte perdait le tiers de ses terres culti- 
vables. 11 serait peut-être facile de prouver 
que cinquante ans d'un gouvernement pa- 
reil a ceLui de la France, de l'Angleterre, 
de l'Allemagne et de l'Italie, pourrait tri* 
pler l'étendue cultivable et la population. 
Les hommes ne manquent jamais au sol ; 
car ils abondent de tous les côtés de l'Afri- 
que et de l'Arabie. 

Le Nil, depuis Açouan jusqu'à trois 
lieues au nord du Caire, coule dans une 
seule branche. De ce point , que l'on ap- 
pelle t'entre de la Vache, il forme les 
branches de Rosette et de Dauiiette. Les 
eaux de la branche de Damicttc ont une 
tendance marquée a couler dans celle de 
Rosette. Ce doit être un principe de notre 
administration en Égypte de favoriser 
cette tendance qui favorise Alexandrie et 
toutes les communications directes avec 
l'Europe. 

Si l'on coupait la digue de Faiâ ou 
Nycli , la province de Bôhahyre'h gagne- 
rait deux cents villages, et cela, avec le 
canal qui part du Fayoura , approcherait 
l'inondation et la culture des murs d'A 
Icxandric. Celte opération ferait le plus 
grand tort aux provinces delà Scharkye'h, 
Dauiiette et Manssouiàh; ce qui do t faire 
ritarder jusqu'au moment favorable pour 
l'exécution. Mais elle doit être faite un jour. 



PTJOiSS. t|0 

• 

Le canal, qui de Ramahanye'h porte 
les eaux du Nil à Alexandrie , doit être 
creusé et rendu tel, qu'on y puisse navi- 
guer toute l'année. Alors les batiuiens de 
ceut tonneaux pourront aller, pendant 
six mois de l'année, d'Alexandrie au 
Caire et a Açouan, sans passer aucun Bo- 
ghaz. Un travail que l'on entreprendra un 
jour, sera d'établir des digues qui barrent 
la branche de Damiette et de Rosette , au 
Feutre de la Vache ; ce qui, moyennant 
des bàtardeaux, permettra de laisser casser 
successivement toutes les eaux du Nil 
dans l'est et l'ouest, des lors de doubler 

Dans l'inondation du Nil, les eaux ar- 
rivent jusqu'à seize lieues de Souèz ; les 
vestiges du canal sont parfaitement con- 
servés, et il n'y a aucune espèce de doute 
qu'un jour les bateaux ne puissent transpor- 
ter les marchandises de Souci a Alexandrie. 

Nous avons dit que l'Egypte était, à 
proprement parler, la vallée du Nil. Ce- 
pendant, une grande partie des déserts qui 
l'environnent, fait aussi partie de l'É- 
gypte , et dans ces déserts il est des oasis, 
comme dans la mer il est des lies. Du côté 
de l'ouest, les déserts qui font partie de 
l'Égypte, s'étendent jusqu'à dix ou douze 
jours de marche de l'eau du Nil . Les points 
principaux sont les trois oasis Sirahs et les 
lacs Natron. La première oasis est éloignée 
de trois journées de Syoulh. Ou ne trouve 
point d'eau en route. Il y a dans cette oasis 
des palmiers, plusieurs puits d'eau sau- 
iuâlre, quelques terres cultivables, et pres- 
que constamment des fièvres malignes. 

Pour se rendre du Caire a Tetigat , qui 
est le premier pays cultivé, il y a trente 
journées de marche dans le désert. On est 
jusqu'à cinq jours sans trouver d'eau. Les 
lacs Natrons sont situés à douze heures de 
marche dans le désert de Tarrane'b. On y 
trouve d'excellentes eaux , plusieurs lacs 
Natrons et quatre couvens de Cophtej. 
Les couvens sont des forteresses \ nous y 
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avons placé garnison grecque et plusieurs 
pièces de canon. 

Du côte de l'est , les déserts qui appar- 
tiennent à l'Égypte s'étendent jusqu'à une 
journée d'El-A'ryeh, et au-delà de Tor et 
du mont Sinaï. Gattyye'h est une espèce 
d'oasis; il y a cinq ou six cents palmiers , 
de l'eau pour six mille hommes et mille 
chevaux ; il est éloigné de cinq heures de 
Salèhyyèh. On trouve deux fois un peu 
d'eau en chemin. Nous avons établi un 
fort de palmiers dans cette oasis im- 
portante. 

De Gaityye'h a El-À'ryeh il y a vingt 
lieues. El-A'ryeh est une oasis. Il y avait 
un très-beau village que nous avons dé- 
moli , et cinq ou six mille palmiers que 
nous avons coupés. La quantité d'eau, la 
quantité de matériaux, l'importance de la 
position, nous y ont fait établir une for- 
teresse , déjà dans un état de défense res- 
pectable. D'El-A'riehàGaza'h, il y a seize 
lieues ; on y trouve plusieurs fois de l'eau. 
On passe au village de Kan-you-Nesle. 

Tor et le mont Sinaï sont éloignés de 
dix jours de marche du Caire. Les Arabes 
de Tor cultivent des fruits et font du 
charbon. Ils emportent du Caire des 
blés. Il y a dans toute cette oasis de la 
très-bonne eau et abondante. La popula- 
tion de tous les Fellah's ou Arabes qui 
habitent les oasis , tant du désert de l'est 
que du désert de l'ouest, et non compris 
les quatorze provinces, ne se monte pas 
à trente mille ames. 

La vallée du Nil se divise en Haute- 
Égypte , Moyenne - Égypte et Basse- 
Égypte. La Haute- Égypte contient les 
provinces de Dgiryèt , Manfêlout et My- 
nièh. La Moyenne comprend le Fayoum, 
leBeni-Youcèfet le Caire. La Basse com- 
prend le Boha-Hyrèt, Alexandrie, Ro- 
sette, le Garbîyych , le McnouHyyèh , 
Manssouràh, Damicttc, le Kalyoubièh et 
le Scharliyye'h. 

La côte s'étend depuis le cap Durazzo 



jusqu'à une journée d'El-A'ryeh. Le pre- 
mier poste où nous ayons eu un établisse- 
ment est le Marabout , situé à deux lieues 
ouest d'Alexandrie. Les ports d'Alexan- 
drie sont défendus par une grande quan- 
tité de batteries et de forts qui les mettent, 
tant par terre que par mer, à l'abri de 
toute attaque; le fort Crétin est un mo- 
dèle de fortification. Aboukir, situé à cinq 
lieues est d'Alexandrie, a une bonne rade. 
Le lac Maad'yèh , où jadis débouchait la 
branche du Nil appelée Canopique , ar- 
rive jusqu'à une lieue d'Alexandrie et jus- 
qu'à deux lieues de Rosette , et , du côté 
du sud , jusqu'à une lieue de Birket. La 
bouche de Rosette a un bochaz très-diffi- 
cile à franchir. De Rosette à Bourlos il 
y a cinq lieues. Le lac de Bourlos a une 
centaine de dijemes et communique à 
Mehel-el-Kebir par un canal. L'embou- 
chure du lac forme un très-bon port, 
ayant dix à douze pieds de fond. La bou- 
che de Damiette est défendue par le fort 
Lesbé. Le lac Menzahlèh, qui s'étend jus- 
qu'à l'ancienne Peluse, c'est-à-dire à 
vingt-cinq lieues , commence à une demi- 
lieue de Damiette. Il y a deux bouches, 
celle de Dybèh et d'Omm-Farège. Il y a 
une grande quantité de bateaux sur ce 
lac. Le canal de Moëz se plonge dans ce 
lac, une lieue au-dessous de San. Tinèh, 
ou l'ancienne Peluse, est à quatre lieues 
de Qattyye'h. Nous avons déjà parlé de 
Qattyye'h à El-A'ryeh. La cote est partout 
basse et mauvaise ; partout , au moins à 
une lieue , il y a des monceaux de sable 
et souvent à deux ou trois lieues. 

La population de l'Égypte est de deux 
millions cinq cent mille habitans. Les 
Arabes , domiciliés et établis avec la pro- 
tection du gouvernement dans les dif- 
férentes provinces, forment un total de 
douze mille cavaliers et de quarante mille 
hommes d'infanterie. Il y a environ quatre 
vingt mille Cophtes , quinze mille chré- 
tiens damascains et six mille juils. 
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La Poite avait abandonné le gouverne- 
ment de TÉgypte à vingt-quatre beys , qui 
avaient chacun une maison militaire plus 
ou moins nombreuse. Cette maison mili- 
taire consistait en esclaves de la Géorgi» 
et de la Circassie, qu'ils achetaient de 3,000 
à 4,500 francs, et qu'ils élevaient en mi- 
litaires. Il pouvait y avoir, contre notre 
armée, huit mille mamelucks a cheval , 
bien montés, bien exercés , bien armés et 
très-braves , faisant propriété des beys ré- 
gnans. L'on pouvait compter le double , 
descendant des autres mamelucks, établis 
dans les villages ou vivant au Caire. 

Le pacha n'avait aucune autorité. Il 
changeait tous les ans, ainsi que le kadi- 
askier que la Porte envoyait. Il y avait 
même, dans le reste de l'empire, sept 
corps auxiliaires. Les chefs s'appelaient 
les sept grands odgiag-lys. Ces corps sont 
tellement . diminués par la guerre, qu'il 
n'en reste plus aujourd'hui d'existans que 
mille, vieux et. infirmes, sans maîtres, 
et même attachés aux Français. 

Les shérifs sont les desccndans de la 
tribu des successeurs de Mahomet , ou , 
pour mieux dire, les descendais des pre- 
miers conquérons. Ils portent le turban 
vert. Les ulémas sont des gens de loi et 
d'église, qui ne ressemblent d'aucune ma- 
nière a nos juges ni à nos prêtres. Le chef 
des ulémas du Caire s'appelle grand 
scheikh. Il a la même vénération , dans le 
peuple, que les cardinaux d'autrefois en 
Europe. Ifs disent la prière chacun dans 
une mosquée , ce qui leur vaut quelque 
revenu et beaucoup de crédit. 

La grande mosquée du Caire, appelée 
El-Azhar, est grande, belle, et a un 
grand nombre de docteurs et d'autres at- 
tachés à son service. 11 y en a vingt-quatre 
principaux. 

Il y a beaucoup de cafis au Caire , où 
le peuple passe la plus grande partie de la 
journée à fumer. 



Les pauvres, les voyageurs, logent 
dans les mosquées, la nuit et dans la cha- 
leur. 

Il y a une grande quantité de bains p u- 
blics où les femmes vont se baigner et se 
racontent les nouvelles de la ville. Les 
mosquées sont dotées comme Tétaient nos 
églises. Les villages de TÉgypte sont des 
fiefs qui appartiennent a qui le prince les 
donne. En conséquence de quoi, il y a 
un cens que le paysan est obligé de payer 
au seigneur. Les paysans sont proprié- 
taires réels, puisqu'ils sont respectés. 
Cela fait qu'il y a deux espèces d'hommes 
en Egypte, les propriétaires de fonds ou 
paysans, et les feudataires ou seigneurs. 
Les deux tiers des villages appartiennent 
aux mamelucks, pour les frais d'adminis- 
tration. Le roiri , proprement dit , qui est 
une imposition assez modique, était censé 
destiné à la Porte. 

Les revenus de la république consistent 
en cinq articles : i° douanes; 2° diveis 
droits affermés; 5* miri , droit de kaschefs 
et autres ; 4> le cens ou droit seigneurial , 
sur les deux tiers de TÉgypte , dont le 
haut domaine lui appartient ; les douanes 
deSouëz, G'uosseyr, Boulacq, Alexan- 
drie, Damiette et Rosette rendaient 4 a 
5 millions ; 5° le miri , les droits de kas- 
chefs et les cens seigneuriaux se montent 
a 45 millions ; divers droits, a S millions. 
Ces divers droits formaient un des plus 
grands revenus des mamelucks. 

L'Égypte peut donc rendre , tout éva- 
lué, 24- millions à la république. En 
temps de paix, elle peut en rendre jusqu'à 
30. D'ici à vingt-cinq ans, TÉgypte peut 
rendre 50 millions. Je ne comprends pas , 
dans cette évaluation , l'espérance qu'il y 
a a avoir du commerce des Indes. Mais , 
pendant la guerre , la suspension de tout 
commerce rend le pays pauvre, et tout 
s'en ressent. 

Depuis notre arrivée , en messidor , jut» 
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qu'en messidor, c'est -a dire pendant douze 
mois, l'on avait retiré de l'Egypte ; 

500,000 fr. des contributions d'A- 
lexandrie , 
i 50,000 id. de Rosette, 
500,000 les Copines du Caire, 
500,000 les Damascains, 
4,000,000 les marchands de café turcs, 
500,000 divers marchands, 
500,000 les femmes de mamelucks , 
500,000 la monnaie , 
8,500,000 impositions territoriales, ou 
de métiers , ou de doua- 
nes : ce qui fait 1 22 millions 
400,000 fr. 

H était encore dû par les villages des 
sommes assez considérables que les affaires 
militaires empêchèrent de retirer. 

BuoN APARTE. 



LE JAGUAR DE L'AMÉRIQUE DU SUD. 

Les naturalistes ne sont pas encore par- 
faitement d'accord sur le nombre d'espèces 
de felis que possède l'Amérique méridio- 
nale, et ce genre de mammifères est un 
de ceux dont la synonymie est la plus em- 
brouillée et la plus inextricable, chaque 
voyageur ayant confondu des espèces dif- 
férentes sous des noms semblables , ou ap- 
pliqué a la même des noms différens. 
Quelques auteurs en reconnaissent jusqu'à 
quinze espèces. Buffon, loin de porter la 
lumière dims ce chaos, avait conservé de 
l'autorité de son nom une foule d'erreurs, 
nées, In plupart, du système qu'il s'était 
fait a priori sur la taille inférieure des ani- 
maux de l'Amérique, en prêtant aux 
grandes espèces une soif inextinguible de 
carnage , qui les portait a détruire sans 
nécessité tout être vivant qui s'offrait a 
•ai, Des expériences directes ont fuit éva- 



nouir ces tableaux d'une imagination poé- 
tique, et prouvé qu'une férocité invinci- 
ble n'est pas plus l'apanage du tigre royal 
et du jaguar que des autres espèces de la 
famille des carnassiers. La faim apaisée, 
leur fureur disparait pour ne renaître qu'a- 
vec de nouveaux besoins. 

Il est rare néanmoins que les tableaux 
tracés par les grands écrivains ne revien- 
nent tout entiers à l'imagination alarmée 
de l'Européen qui pénètre pour la pre- 
mière fois dans les forêts de l'Amérique. 
Son oreille inquiète épie avec une terreur 
involontaire les sons confus ou solitaires, 
rapprochés ou lointains, qui troublent le 
silence des forêts de la Guyane ou du Bré- 
sil , et tombe souvent dans les plus étran- 
ges erreurs sur les animaux qui les pro- 
duisent. Ces cris sont en effet singuliers, 
et presque toujours leur force est en raison 
inverse de la taille des animaux auxquels 
ils appartiennent. Ainsi , parmi les plus 
grands d'entre eux , le tapir siffle, le 
cayman aboie comme un jeune chien , 
dans les savanes , a la chute du jour ; les 
chevreuils ont un bramer grêle , qui ne 
s'entend qu'a une faible distance; d'au- 
tres, au contraire, de taille bien inférieure, 
et de mœurs innocentes, ont des voix ef- 
frayantes, qui font tressaillir l'Européen 
qui ne les connaît pas encore : certains 
oiseaux traînent une note lamentable pen- 
dant des journées entières , d'autres font 
entendre dans les marécages des clameurs 
éclatantes et subites, qui percent les airs. 
Une longue expérience apprend seule à 
reconnaître parmi ces cris divers le siffle- 
ment aigu , pareil h une forte expiration 
pectorale, qui caractérise le jaguar et son 
rival pour la taille, le congouar, les deux 
seules espèces de chats que l'homme ait à 
craindre en Amérique. Ce cri ne se fait 
entendre que le matin et le soir, à l'heure 
du crépuscule , lois juc ces animaux 
cessent leurs excursions nocturnes , OU 
s'apprêtent a les rcconuncucer, et u'o rien 
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d'effrayant ; mais il n'en est pas de même 
de celui que pousse le jaguar en fondant 
sur sa proie, ou en rôdant pour la sur- 
prendre. Tai entendu ce dernier, pour la 
première fois, sur les bords du Pichidan- 
go, petite rivière de la province de Mon- 
tevideo , qui se jette dans la Plata. Campé 
un soir, avec quelques autres personnes, 
sur la lisière du bois qui garnit son rivage, 
nous étions occupés a prendre notre repas 
près «lu feu, lorsque nos chevaux, qui 
paissaient en liberté à quelque distance, 
se rapprochèrent tout-a-coup de nous en 
désordre, avecles signes de la plus grande 
terreur , et au même instant nous enten- 
dîmes le cri d'un jaguar, qui rôdait a 
vingt pas. Ce eri ressemblait à une sorte 
de râle caverneux , terminé par un éclat 
de voix déchirant, qui retentit au loin. 
Nous tirâmes quelques coups de fusil pour 
l'effrayer , et bientôt nous l'entendîmes 
s'éloigner en grondant. J'ai entendu plu- 
sieurs fois depuis le même cri , et jamais 
sans terreur. On a rapporté que le jaguar 
aboyait en donnant la nuit la chasse aux 
autres animaux j mais jamais je n'ai eu 
connaissance de ce double fait, et je le re- 
garde comme très-douteux. 

Nulle part le jaguar n'est plus commun 
qu'a Montevideo, Buenos-Ayres et le long 
du Parana, jusqu'au Paraguay inclusive- 
ment. Dazzara rapporte que dans le siècle 
dernier, après l'eipulsion des jésuites, on 
en tuait deux mille par an ; en \ 800 , ce 
nombre était réduit a mille, et aujourd'hui 
on peut estimer à quatre cents le nombre 
des peaux qui paraissent annuellement 
sur le marché de Buenos-Ayres : l'état of- 
ficiel des exportations de cette ville pour 
i 834 n'en porte que cinquante-trois ; 
mais il faut observer que ces peaux étant 
plutôt un objet de curiosité que de com- 
merce régulier, sortent presque toutes une 
a une du pays , sans payer de droits. En 
4825, lors de la grande inondation du 
Parana, qui couvrit ses îles et ses rivages 



à une hauteur extraordinaire , il périt une 
quantité considérable de jaguars , qui fu- 
rent noyés , ou qui , ayant passé à la nage de 
l'Entre-RiossurlerivageopposédeBuenos- 
Ayres, furent pour la plupart tués par les 
habitans. Un grand nombre grimpèrent 
sur les arbres, et y restèrent sans prendre 
de nourriture jusqu'à ce que la baisse du 
fleuve leur peimlt d'en descendre. Les 
bâtimens qui remontaient le Parana en 
voyaient a chaque instant qui étaient juchés 
sur les arbres , et qui paraissaient d'une 
maigreur extrême. 

Malgré cet événement, l'espèce n'a pas 
diminué d'une manière sensible, et les 
forêts marécageuses de l'Entre-Rios, entre 
le Parana et l'Uruguay, en sont infestées 
comme auparavant. Les monterez (ou 
bûcherons ) qui les habitent sont sans cesse 
exposes aux attaques de ces animaux ; 
mais telle est la puissance de l'habitude , 
qu'ils ne prêtent qu'une faible attention a 
ce danger. 

Les bâtimens qui remontent le Parana, 
qui ont coutume de s'arrêter chaque soir 
et de s'amarrer aux arbres du rivage, sont 
obligés de prendre quelques précautions 
contre les jaguars, qu'on a vus plus d'uni 
fois venir a bord pendant la nuit pour en- 
lever des hommes. Les villages situés sur 
les bords du fleuve sont également exposés 
à leurs attaques, et on en lue assez souvent 
dans le voisinage de ces habitations. En 
i 823, un de ces animaux pénétra pendant 
la nuit dans l'église des franciscains de la 
ville de Sauta-Fé, dont il trouva par 
hasard la porte entrouverte , et se réfugia 
dans la sacristie. Au jour , un moine y 
entra pour se préparer à dire la messe, et 
fut aussitôt mis a mort ; un second eut le 
même sort. Un troisième, apercevant 
l'animal, eut le temps de fermer la porte, 
et donna l'alarme. Cette sacristie n'ayant 
point de fenêtres, on fut obligé de faire 
une ouverture au toit pour tirer le jaguar; 
et l'un des assistans , plus bardi que l« a 
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autres, se mit a cheval sur une poutre qui 
traversait l'édifice à vingt pieds de hau- 
teur du sol. Le jaguar, en l'apercevant, 
fit un bond énorme , et l'atteignit assez 
pour lui déchirer lesjambes avec les griffes; 
mais le chasseur, ne perdant pas son 
sang froid, le tira presqu'à bout portant , 
et le tua sur le coup. 

Quelques gauchos de Buenos-Ayres, 
principalement dans la province de Santa- 
Fé, se livrent a la chasse du jaguar , et 
certains d'entre euxenfontleur occupation 
habituelle. J'ai même connu des femmes 
qui ne craignaient pas de se livrer a cet 
exercice. Les chasseurs se servent de 
meutes de chiens de moyenne taille , et 
"dressés pour cet usage. Le jaguar pour- 
suivi et mis hors de lui-même par leurs 
aboiemens finit par s'arrêter au pied d'un 
arbre, où il joue des pattes comme un 
chat, et manque rarement d'éventrer d'un 
seul coup ceux de ses ennemis qu'il peut 
atteindre. Le plus souvent il grimpe sur 
l'arbre même d'où le chasseur le fait 
tomber a coups de fusil. Les plus in- 
trépides gauchos ne craignent pas de le 
poursuivre sans autres armes que le lazo , 
qu'ils lui lancent au cou , à l'instant où 
il va se précipiter sur eux. Le cheval part 
aussitôt au galop, en entraînant l'animal 
étranglé. Il arrive néanmoins de temps en 
temps que ces chasseurs sont victimes de 
leur témérité, lorsqu'ils ne devancent pas 
le jaguar, dont le premier bond est inévi- 
table, et qui, loin de craindre le coup 
de fusil, s'élance au feu de l'amorce. J'en 
ai vu un triste exemple dans la personne 
de deux frères de Montevideo, qui furent 
déchirés l'un et l'autre par un jaguar qu'ils 
n'avaient fait que blesser. 

A Buenos-Ayres et Montevideo , dont 
h température est semblable à celle de 
l'Esoagne , les jaguars sont plus féroces 
que dans les régions équatoriales , et atta- 
quent presque constamment l'homme lors- 
qu'ils le rencontrent. Tapi dans les pajo- 



nales , espaces couverts de joncs élevés, 
que les pampas offrent de distance en dis- 
tance, ou dans les fourrées qui garnissent 
le bord des rivières , il fond de là sur le 
voyageur qui passe a sa portée ; aussi les 
habitans du pays évitent-ils ces endroits ; 
ou n'y passent qu'en poussant le cri de : 
Tigre ! tigre ! pour effrayer ceux de ces 
animaux qui pourraient s'y trouver et pour 
leur faire prendre la fuite. En rase cam- 
pagne, Se jaguar fuit devant l'homme; 
mais s'il rencontre quelque buisson, ou 
tout autre abri de même espèce , il tient 
tête, et devient assaillant a son tour. 

Au Brésil et dans la Guyane, au con- 
traire, on peut errer des journées entières 
dans les bois avec autant de sécurité 
qu'en Europe, là même où, chaque matin 
et chaquesoir, on entend les cris du jaguar. 
Revue des Deux-Mondes. 



LE BOCAGE. 



Le château de Clisson est situé dans 
cette partie du Poitou qu'on nomme le 
pays de Bocage, et que depuis la guerre 
civile on a pris l'habitude d'appeler du 
nom de Vendée. 

Le Bocage comprend une partie du 
Poitou, de l'Anjou, et du comté Nantais, 
et fait aujourd'hui partie de quatre dé- 
partemens : Loire-Inférieure et Maine-et- 
Loire , Deux-Sèvres et Vendée. On peut 
regarder comme ses limites , la Loire au 
nord, de Nantes à Angers ; au couchant , 
le pays marécageux qui forme la côte de 
l'Océan ; des autres côtés , une ligne qui 
partirait des Sables, et passerait entre Lu- 
çon et la Roche-sur-Yon, entre Fontenay 
et la Châtaigneraie, puis a Parthenay, 
Thouars, Viliers. Touarcé, Brissac, et 
viendrait aboutir à la Loire, un peu au- 
dessus des ponts de Cé. La guerre s'est 
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étendue au-dela de ces limites , mais par 
des incursions seulement. Le pays de l'in- 
surrection, la vraie Vendée, est renfermée 
dans cet espace. 

Ce pays diffère par son aspect, et plus 
encore par les mœurs de ses habitans , de 
la plupart des provinces de France. H est 
formé de collines en général assez peu éle- 
vées, qui ne se rattachent à aucune chaîne 
» de montagnes. Les vallées sont étroites 
et peu profondes; de forts petit ruisseaux 
coulent dans des directions variées : les 
uns se dirigent vers la Loire, quelques- 
uns vers la mer ; d'autres se réunissent en 
débouchant dans la plaine, et forment de 
petites rivières. Il y a partout beaucoup 
de rochers de granit. On conçoit qu'un 
terrain qui n'offre m chaînes de mon- 
tagnes, ni rivières, ni vallées étendues , 
ni même une pente générale , doit être 
comme une sorte de labyrinthe. Rarement 
on trouve des hauteurs assez élevées au- 
dessus des autres coteaux pour servir de 
point d'observation et commander le 
pays. Cependant, en approchant de Nan- 
tes, le long de la Sevré, la contrée prend 
un coup d'œil qui a quelque chose de 
plus grand. Les collines sont plus hautes 
et plus escarpées ; cette rivière est rapide 
et profondément encaissée ; elle roule à 
travers les masses de rochers , dans des 
vallons réservés. Le Bocage n'est plus 
seulement agreste; il offre là un coup 
d'oeil triste et sauvage. Au contraire , en 
tirant plus a l'est, dans les cantons qui 
sont voisins des bords de la Loire, le pays 
est plus ouvert , les pentes mieux ména- 
gées , et les vallées forment d'assez vastes 
plaines. 

Le Bocage, comme l'indique son nom, 
est couvert d'arbres. On y voit peu de 
grandes forêts; mais chaque champ, cha- 
que prairie est entourée d'une haie vive 
qui s'appuie sur des arbres plantés irrégu- 
lièrement et fort rapprochés. Ils n'ont 
point un tronc élevé ni dévastes rameaux. 



nous. uf 

Tous les cinq ans on coupe leurs fau- 
chages , et on laisse nue une tige de 
douze ou quinze pieds. Ces enceintes ne 
forment jamais un grand espace. Le ter- 
rain est fort divisé; il est peu fertile en 
grains ; souvent des champs assez étendus 
restent long-temps incultes. lisse couvrent 
alors de grands genêts ou d'ajoncs épi- 
neux. Toutes les vallées, et les dernières 
pentes même des coteaux, sont couvertes 
de prairies. Vue d'un point élevé, la con- 
trée paraît toute verte; seulement, au 
temps des moissons, des carreaux jaunes 
se montrent de distance en distance entre 
les haies. Quelquefois les arbres laissent 
voir le toit aplati et couvert de tuiles 
rouges de quelques bâti mens, on la pointe 
d'un clocher qui s'élève au-dessus des 
branches. Presque toujours cet horizon de 
verdure est très-borné, quelquefois il s'é- 
tend a trois ou quatre lieues. 

Dans la partie du Bocage qui est située 
en Anjou, la vue est plus vaste et plus 
riante, les cultures sont plus variées, les 
villes et les villages plus rapproches. 
C'est surtout le Bocage du Poitou que f ai 
voulu faire connaître. 

Une seule grande route qui va de Nan- 
tes à la Rochelle traverse ce pays. Cette 
route et celle qui conduit de Tours à Bor- 
deaux par Poitiers , laissent entre elles un 
intervalle de trente lieues , où l'on ne 
trouve que des routes de traverse. Les 
chemins du Bocage sont tous comme creu- 
sés entre deux haies. Us sont étroits, et 
quelquefois les arbres, joignant leurs bran- 
ches, les couvrent d'une espèce de ber- 
ceau. Ils sont bourbeux en hiver et rabo- 
teux en été. Souvent, quand ils suivent 
le penchant d'une colline, ils servent en 
même temps de lit a un ruisseau ; ailleurs, 
ils sont taillés dans le rocher, et gravis- 
sent les hauteurs par des degrés irrégu- 
liers. Tous ces chemins offrent un aspect 
du même genre. Au bout de chaque 
champ, on trouve un carrefour nui lame 
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le f oyageur dans l'incertitude sur la di- 
rection qu'il doit prendre, et que rien ne 
peutl ui indiquer. Les habitans eux-mêmes 
s'égarent fréquemment, lorsqu'ils veulent 
«lier à deux ou trois lieues de leur séjour. 

Il n'y a point de grandes villes dans le 
Bocage. Des bourgs de deux a trois mille 
ames sont dispersés sur celte surface. Les 
villages sont peunombrcux et distansles uns 
des autres. On ne voit pas même de grands 
corps de ferme. Le territoire est divisé 
en métairies : chacune renferme un mé 
nage et quelques valets. Il est rare qu' une 
métairie rapporte au propriétaire plus de 
600 fr . de rente. Le terrain qui en dépend 
est vaste, mais produit peu. La vente des 
bestiaux forme le principal revenu; et 
c'est surtout à les soigner que s'occupent 
les métayers. 

Les châteaux étaient bâtis et meublés 
sans magnificence; on ne voyait en gé- 
néral ni grands pares ni beaux jardins 
Les gentilhommes y vivaient sans faste , 
et même avec une simplicité extrême. 
Quand leur rang ou leur fortune les avait 
pour un peu de temps appelés hors de 
leur proviuce, ils ne rapportaient pas dans 
le Bocage les mœurs et le ton de Paris. 
Leur plus grand luxe était la bonne chère, 
et leur seul amusement était la chasse 
Dctoustemps, les gentilshommes poitevins 
ont été de célèbres chasseurs. Cet exer- 
cice , et le genre de vie qu'ils menaient 
les accoutumaient à supporter la fatigue^ 
rt à se passer facilement de toutes les re- 
cherches auxquelles les gens riches atta- 
chent communément du goût et même de 
l'importance. Les femmes voyageaient à 
cheval , en litière ou dans des voitures a 
bœufs. 

Les rapports mutuels des seigncuis et 
de leurs payians ne ressemblaient pas 
non plus a ce qu'on voyait dans le reste 
delà France. 11 régnait entre eux une 
So7te d'union inconnue ailleurs. Les pro- 
priétaires y afferment peu les terres; ils . 



partagent les productions avec le métayer 
qui les cultive. Chaque jour, ils ont ainsi 
des iuléiêts communs, et des relations qui 
supposent la confiance et la bonne foi. 
Comme les domaines sont tres-di visés , et 
qu'une terre un peu considérable renfer- 
mait vingt-cinq ou trente métairies, le 
seigneur avait ainsi des communications 
habituelles avec les paysans qui habitaient 
autour de sou château. Il les traitait pa- 
ternellement , les visitait souvent dans les 
métairies, causait avec eux de leur posi- 
tion , du soin de leur bétail , prenait part 
a des accideus et à des malheurs qui lui 
portaient aussi préjudice ; il allait aux 
noces de leurs enfans, et buvait avec les 
convives. Le dimanche, on dansait dans 
la cour du château, et les daines se met- 
taient de la partie. Quand on chassait le 
loup, le sanglier, le cerf, le- curé aver- 
tissait les paysans au prône. Chacun pre- 
nait son fusil , et se rendait avec joie au 
lieu assigné. Les chasseurs postaient les 
tireure, qui se conformaient strictement 
à tout ce qu'on leur ordonnait. Dans la 
suite, on les menait au combat de la 
même manière, et avec la même do- 
cilité. 

Ces heureuses habitudes, se joignant à 
un bon naturel, fout des habitans du Bo- 
cage un excellent peuple. Ils sont doux, 
pieux, hospitaliers, charitables, pleins de 
courage et de gaieté. Les mœurs y sont 
pures ; ils ont beaucoup de probité. Jamais 
ou n'entend parler d'un crime, rarement 
d'un procès. Ils étaient dévoues à leurs 
seigneurs , avec un respect mêlé de fami- 
liarité. Leur caractère, qui a quelque 
chose de sauvage , de timide et de méfiant, 
leur inspirait encore beaucoup plus d'atta- 
chement pour ceux qui, depuis si lonjf 
temps, avaient obtenu leur confiance. 

Les habitans des villes et les petits pro- 
priétaires n'avaient pas pour la noblesse 
les mêmes sentimens : cependant, comme 
ils étaient toujours reçus avec bienveil* 
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Bitct etsirapîi cite quand ils venaient dans 
les châteaux ; comme beaucoup d'entre 
eux devaient de la reconnaissance a des 
voisins plus puissans qn eux , ils avaient 
aussi de l'affection et du respect ponr les 
principales familles du pays. Quelques-uns 
ont embrassé avec chaleur les opinions 
levoiuTiorinaircs , 
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Madame de là Roche jaqueleut. 



Je vous demande bien pardon de la li- 
berté que je vais prendre, mais il faut que 
je vous soppose un instant aussi ignorans 
3e tout ce qui est chemin de fer que je Té- 
tais moi-même avant mon dernier voyage 
h Saint-Étienne. C'est une nouveauté bien 
étrange , celle-là : un chemin sur lequel , 
sans chevaux , sans machines a vapeur , 
sans autre impulsion que l'impulsion don- 
née par la main du premier venu , vous 
pouvez feire très-facilement et sans aller 
trop vite une lieue toutes les vingt minu- 
tes! H me semble que lorsqu'on a parlé 
pour la première fois de cette autre singu- 
lière nouveauté, l'invention du ballon, le 
ballon , cette inutilité dangereuse , a pro- 
duit plus de sensation dans le inonde que 
le chemin de fer ; et pourtant quelle difle- 
tence entre le plus étonnant ballon du 
inonde au haut des deux , et le plus sim- 
ple chemin de fer dans le sentier le plus 
ignoré ! Sans vouloir excuser en ceci la fri- 
volité contemporaine, il faatdireaussiquesi 
nous avons été si peu attentifs à cette révolu- 
tion incalculable, le chemin de fer, cela est 
venu de la manière beaucoup trop scientifi- 
que avec laquelle on nous l'a expliquée. Per- 
sonne , que je sache , ne s'est mis a notre 
portée de bonnes gens pour nous dire: 
Voici ce que c'est qu'un chemin de fer. 




n'a pris la peine de nous dire 
t cela est fait, d'où cela vient, où 
cela passe , où cela s'arrête, où cela doit 
A notre premier instant d'intérêt 
ces efforts merveilleux de la géomé- 
trie, nous avons été arrêtés par les détails 
les plus arides, par le» chiffres les plus ef- 

butes en vrais parisiens de Paris que i 
, et O0 lis avons 
ce que c'est qu 
fer, qu'il vint nous chercher lui- 
jusqu a Vaugirard. 

Moi qui vous parle, j'ai agi comme 
vous. Je savais depuis dix ans qu'on fai- 
sait un chemin de fer a Saint-Étienne. 
Tous les ans je lisais des rapports sur les 
travaux du chemin de fer. J'avais des pa- 
rens actionnaires du chemin de fer. Il n'y 
a pas six mois qu'on annonçait que le che- 
min de fer était en activité , et cependant 
il a fallu que je fisse un voyage à Saint- 
Étienne ; H m'a fallu aller et venir sur le 
de fer , me prosterner presque h 
devant le chemin de fer , pour 
croire enfin au chemin de fer. 

J* ai donc résolu , en bon citoyen , de 
vous faire, h ce sujet, un simple récit que 
j'aurais été fort aise qu'on m'eût fait à mot- 
même; un récit naïf et clair comme le récit 
d'un r oy âge dans V intérieur de V Afrique p 
par exemple ; un récit dégagé de toute al- 
gèbre, de toute géométrie, de toute statisti- 
que surtout, cette insignifiante parodie de 
la science, ce fléau tout moderne des nar- 
rations et des voyages; le récit d'un igno- 
rant enfin ; et je vous assure que pour ce 
genre de mérite, qui est un très-grand mé- 
rite en ces sortes de choses , vous pouvez 
compter sur moi. 

Voici donc tout ce que j'ai vu et tout 
ce que je sais en lait de chemin de fer. 

Parti de Paris pour aller à Saint- 
Étienne, un bien triste voyage, je m'em- 

10, 
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une ae ces lourdes machines qu'on est con- 
venu d'appeler diligences, espèce deguet- 
apens scandaleux , incessamment tendu à 
la crédulité du voyageur. Nous étions là, 
faisant quelquefois dix lieues en quatorze 
heures, depuis quatre nuits et trois jours, 
quand nous arrivâmes a Roanne, cette 
ville qui tient a la Loire comme Lyon 
tient au Rhône et a la Saône. A Roanne, 
pressé de partir pour Saint-Étienne, je 
prends des chevaux de poste , et me voilà 
suivant la grande route frayée du bon 
temps, une route au milieu des montagnes, 
tantôt haute, tantôt basse , inégale, pitto- 
resque , entrecoupée de petits ruisseaux et 
de gros rochers , une route pénible , lon- 
gue et difficile. Il faut vous dire que mal- 
gré ma vue , qui est très-basse, j'aperce- 
vais incessamment a ma droite quelque 
chose de tout droit qui allait toujours en . 
montant , une espèce de raie lumineuse, 
hardie , qui traversait les montagnes sans 
les gravir, qui sautait légèrement les fos- 
sés , qui se balançait avec une coquetterie 
parfaite sur le flanc des précipices; je m'in- 
forme, je m' intrigue, j'interroge : on me ré- 
pond tout simplement que cette belleligne 
éternellement droite, c'est le chemin de 
fer qui va de Roanne a Saint-Étienne, en 
deux heures tout au plus. 

Vous ne sauriez croire quelle fut mon 
impression a la vue de cette nouveauté si 
inattendue. C'était là un chemin de fer! H 
n'y avait donc plus ni montagnes ni val- 
lées de Roanne à Saint-Etienne! J'étais 
donc une dupe , moi qui allais employer 
neuf grandes heures d'une fatigue exces- 
sive et très-coûteuse, à parcourir une route 
pour laquelle il ne fallait que cent vingt et 
quelques minutes! D'abord je voulus faire 
arrêter tout Jésuite, et tout de suite me con- 
fier a ces deux bienveillantes lignes de fer. 
Mais hélas! la voiture qui devait servir 
au chemin n'était pas prête encore, elle ne 
devait être prête que dans huit jours : il me 
iaiîuldonc renoncer à aller si vite, et con- 



tinuer a courir la poste comme un çrand 
seigneur d'autrefois. 

J'ai donc couru tout ce jour-là avec tou- 
tes sortes de fatigues du corps et d'inquié- 
tudes du cœur, et pendant tout le jour j'ai 
été nargué pr le chemin de fer. Il allait 
tout droit , lui , pendant que moi j'étais 
forcé à mille détours ; il avait une seule 
pente lui , pendant que moi j'étais tantôt 
sur un roc, tantôt sur un abîme. A Feurs, 
l'ancienne capitale du Forez (Forum Ro~ 
manorum) , une si grande ville autrefois , 
que c'est là qu'on guillotinait dans la ré- 
volution , comme disait mon guide; a 
Feurs , au moment où je prenais quelque 
repos, je vis dans un tombereau passer ra- 
pidement quelques jeunes gens qui riaient 
et qui goûtaient fort cette nouvelle façon 
d'aller. Cette vue ne fîtqu'irritcr encore mes 
regrets. Le soir venu, j'étais au pas néces- 
sairement dans une boue de charbon; pen- 
dantquelechemindefer était encore au ga- 
lop, à pied sec, de Roanne à Saint-Etienne 
et de Saint-Étienne à Roanne, sans être le 
moins du monde fatigué. 

Je ne vois pas qu'il y ait une meilleure 
manière pour bien apprécier un chemin de 
fer que celle-là. Être pressé d'arriver , et 
comment étais-je pressé d'arriver? Comp- 
ter aux battemens de son cœur toutes les 
minutes, savoir qu'il y a quelque chose 
tout a côté de vous qui va presque aussi 
vite que votre volonté pourrait aller vite, 
et cependant être forcé d'aller à pied , au 
pas, au galop, lentement , dans la boue, 
sur un cheval, comme tout le inonde, de- 
puis le commencement du monde ! Aussi 
le soir de ce jour de fatigue et d'inquié- 
tude mortelle , quelles n'étaient pas mon 
estime et mon admiration pourles chemins 
de fer! 

Le chemin de fer de Roanne à Saint- 
Étienne est destiné à réunir Saint-Étienne 
a la Loire , et même Saint-Étienne à la 
Loire par deux chemins : à Roanne d'abord 
eu droite ligue, et ensuite par un embrttt,- 
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chôment a Andrezieux , antre port sur la 
Loîre. Mais ce chemin de fer n'est pas le 
seul. Saint-Étienne , ce pays perdu entre 
quatre montagnes , ne s'est pas contenté 
de toucher la Loire d'une main ; de l'au- 
tre main, il a voulu toucher le Rhône. On 
a donc fait aussi un chemin de fer de 
Saint-Étienne à Lyon, et ce chemin de 
fer touche aussi au Rhône de deux côtés à 
Givcrs par un embranchement, et a Lyon 
par un pont très-beau et très-magnifique 
que s'est construit à elle-même cette haute 
et magnifique puissance, le chemin de fer. 

Cela vous étonne, n'est-ce pas? Savoir 
tant de travaux entrepris et exécutés, tant 
de montagnes percées de part en part, tant 
de millions épuisés, un million par lieue, 
uniquement pour unir Saint-Étienne à la 
Loire et Saint-Étienne au Rhône ! Vous 
ne concevez pas, j'imagine, comment il se 
fait que Saint-Étienne, cette petite ville de 
fumée et de bruit, si inconnue il y a vingt 
ans, ait, a elle seule aujourd'hui, non seu- 
lement le premier chemin de fer, mais les 
deux premiers chemins de fer qui aient été 
faits en France; vous ne comprenez pas 
comment Saint-Étienne a fait de Lyon 
un de ses faubourgs, et de Roanne aussi 
un de ses faubourgs ; pendant que la ville 
de Rouen est restée une capitale indépen- 
dante de Paris, et vous cherchez comment 
cela est arrivé si tôt dans une ville si per- 
due, par un terrain si difficile, par ces val- 
lons, par ces montagnes, et aussi, disons- 
le, par ces difficultés toujours renaissantes 
de l'expropriation. Et en effet, vous avez 
bien raison d'être étonnés. 

Saint-Étienne doit ses chemins de fera 
une chose qui vous paraîtra de peu d'im- 
portance au premier abord, et a un homme 
d'un grand génie dont vous n'avez peut- 
être jamais entendu parler ; Saint-Étienne 
doit ses chemins de fer a son charbon et à 
Tingénieur M. de Gallois. 

M. de Gallois est un de ces hommes a 
qui le succès seulement a manqué pour 
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laisser après eux une grande renommée. 
M. de Gallois, que l'École Polytechnique 
revendique comme un de ses élèves les 
plus utiles, avait habité long-temps l'An- 
gleterre, dont il étudia l'industrie et le sol 
avec l'ardeur d'un homme de génie qui se 
sent de l'avenir. Les études de M. de Gai 
lois furent longues et pénibles : il assista 
à tous les efforts de l'industrie anglaise , il 
vit opérer , il décomposa toutes les ma- 
chines ; il fut un des premiers témoins des 
mouvemens réguliers de cette ame nou- 
velle du monde physique, la vapeur; 
puis d'Angleterre il vint en France; de 
Liverpool il vint à Saint-Étienne ; et là, 
à l'aspect du sol, en présence de cette 
persévérance active des habitans , qui est 
presque du génie , M. de Gallois devina 
tout ce qu'il y avait a faire avec ce ter- 
rain , avec ces hommes. 

Ceux qui n'ont pas vu Saint-Étienne, 
il y a quinze ans , seulement, ne peuvent 
pas se faire une idée de la ville d'autrefois 
par la ville d'aujourd'hui. Saint-Étienne 
était autrefois une ville à part dans la 
France , ville toute grossière , toute en- 
fumée, perdue dans les montagnes, la- 
borieuse à outrance, séparée du monde 
par un épais nuage de fumée , et ne se 
donnant de trêve ni jour ni nuit . soit 
qu'il fallût travailler la soie avec une dé- 
licatesse toute italienne, soit qu'il fallût 
remuer le fer avec la force et l'acharne- 
ment des Cyclopes; la rudesse des habi- 
tans n'avait pas changé depuis Jules 
César, qui en parle avec admiration. 
Deux populations bien distinctes s'agi- 
taient dans cette ville, l'une sur terre, 
l'autre sous terre. A l'heure qu'il est, vous 
trouverez encore, à Saint-Étienne, dans 
les mines de charbon, telle famille nom- 
breuse qui est venue au monde sous terre, 
qui s'est mariée à la clarté de la lampe 
pour tout soleil , qui n'a pas d'autre toit 
que le charbon , qui n'aura peut-être pas 
d'autre tombeau que le charbon. Au- 



Digitized by Google 



150 



DESCRIPTIONS. 



dessus de ces familles de mineurs , s'agi- 
tent d'autres familles de forgerons, et la 
▼te leur passe a ces gens-là sans qu'ils se 
doutent , ceux-ci , que la clarté du soleil 
vaille beaucoup mieux que la lueur de 
leurs lampes ; ceux-là , que la terre qui 
les porte puisse produire quelque chose de 
mieux que la houille avec laquelle ils ali- 
' mentent leurs fourneaux. 

Il me semble que ce dut être un grand 
moment de triomphe pour M. de Gallois 
quand il dcvjna tout le parti , c'est-à-dire 
tout le charbon qu'on pouvait tirer du 
bassin houiller de Saint-Etienne. Jusque- 
la, on s'était contenté d'attaquer les veines 
les plus accessibles, de creuser des puits 
aux endroits les plus commodes. La 
houille, une fois retirée de la mine, se 
rendait, comme elle pouvait, dans le Midi 
ou dans le Nord, à grands frais, et par 
n en des mauvais chemins. M. de Gallois 
donna une impulsion toute nouvelle a ce 
terru'n à part, en établissant les hauts 
fourneaux de Sainl-Eiicnue. 

Il était venu d'Angleterre avec l'idée 
de fondre ei de changer en fer le minerai 
qui accompagne toujours les mines de 
houille. Il savait comment cela se passait 
dans les mines du pavs de Galles et du 
StrafTnrdshire. Cette fonte de minerai en 
fer était d'autant plus avantageuse , qu'on 
emploie , pour cela , du coke , c'est-a-dire 
du charbon dégagé du soufre. Par ce 
moyen, Saint-Etienne, fournissant à la 
fois la matière première du fer , le minerai, 
et le combustible nécessaire a ce minerai , 
gagnait à cela une double industrie; elle 
avait du fer de plus et beaucoup de char*- 
bon de moins. 

Je vous explique tout cela comme un 
ignorant; je suis fidèle à ma promesse. 11 
me serait facile de faire de la science et de 
la statistique, si je voulais; mais je tiens 
beaucoup à être clair, je tiens beaucoup 
surtout à ce que vous sachiez bien quel 
homme c'était <jue M, de Gallois, 



Une fois que notre grand ingénieur se 
fut bien assuré de la présence du minerai 
a Saint-Étienue, il pensa à établir des 
hauts fourneaux pour exploiter ce mi- 
nerai. Il établit donc une compagnie des 
mines de fer de Saint-Etienne; il fit con- 
struire deux hauts fourneaux pour la fonte 
du minerai , dont il avait la concession 
pour cent ans. 

Les hauts fourneaux, établis a une 
lieue de Saint-Etienne, entre quatre mon- 
tagnes, au bord d'un petit lac, dans la 
plus heureuse position que peut désirer un 
honnête bourgeois pour y bâtir la maison 
de campagne de sa femme et ses enfans , 
firent ouvrir tout à coup une grande 
quantité de mines de houille dont ils em- 
ployèrent à la fois le charbon et le mi- 
nerai. Il faut avoir vu tout ce que ces 
fourneaux dévorent de charbon et de mi- 
nerai pour s'en faire une idée. Le feu est 
allumé dès le matin; a chaque instant, 
des hommes qui se relèvent plusieurs fois 
dans le jour, jettent dans cet abîme de 
feu du minerai et du charbon. Tout ce 
minerai devient fonte; et le soir, si vous 
vous trouvez à la coulée quand on ouvre 
les deux écluses , vous voyez venir de- 
vant vous deux fleuves de 1er liquide qui 
courent en sifflant dans le sable. Il y a 
quatre ans que j'ai vu la coulée des four- 
neaux de M. de Gallois, et j'en tremble 
encore , rien que d'y songer. 

L'influence de cet établissement, tout 
nouveau dans le département de la Loire , 
a été fort grande, et devait l'être. Plu- 
sieurs fourneaux ont été élevés d'après les 
fourneaux de M. de Gallois. On s'est li- 
vré avec ardeur a la fonte du minerai; 
puÏ6 bientôt de la fonte du minerai on est 
arrivé à adopter les méthodes anglaises 
pour la conversion du minerai en fer ; si 
bien que , grâce à ces nobles efforts , \f& 
fers ont baissé chez nous de 500 a 500 fr» , 
en même temps que la consommation du 
charbon augmentait dans une immense 



Digitized by Google 



oroportion. Voilà comment un homme à 
grande» vues est utile par les idées qui 
sont à lui , et par les idées qu'il répand 
autour de lui. 

Car ce n'est pas là tout ce qu'a fait 
M. de Gallois : les deux chemins de fer, 
de Saint-Étienne à Roanne et de Saint- 
Élienne à Lyon , oes deux merveilles que 
je vous décrirai comme je pourrai, c'est 
M. de Gallois qui les avait conçus , c'est 
lui qui les avait traces , c'est lui qui avait 
trouvé cet immense débouché aux mines 
qu'il avait fait ouvrir, au produit de ses 
fourneaux; c'est lui , le premier, qui s'é- 
tait occupé sérieusement de faire de. la 
ville de Saint-Étienne ce quelle est de- 
venue , l'entrepôt de toutes les houilles du 
Midi et du Nord ; c'est M. de Gallois qui 
a affranchi Saint-Étienne du canal de 
Rive-de-Giers, cette merveille d'autrefois 
vaincue aujourd'hui et sans remède par 
les chemins de fer. Voilà comment , et 
par quelle snite d'essais , et de tentatives, 
et de combinaisons de génie, Saint* 
Étienne possède aujourd'hui ses deux che- 
mins de fer. 

Malheureusement il arriva à M. de 
Gallois et à la compagnie des mines de 
fer ce qui arrive à tous ceux qui com- 
mencent. Leur inexpérience leur coûta 
cher. Ils firent à leurs frais, et à des frais 
immenses, des tentatives qui ont profité 
à ceux qui sont venus après eux. Le che- 
min, tracé par M. de Gallois, il ne Ta 
pas exécuté. Le minerai qu'il a découvert 
profitera à d'autres qu'à lui ; d'autres que 
lui se servent du coke dont il leur a en- 
seigné l'usage. Cet homme, qui a donné 
aux raines de houille un si immense dé- 
veloppement , qui a semé les montagnes 
de tant d'usines, de lnminoirs , de four- 
neaux de tout genre , qui a importé d'An- 
gleterre de si belles machines que Saint- 
Etienne fabrique à présent presque aussi 
bici» eue Liverpool ; eet homme, qui 
avait construit toute cette opulence, et 
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qui a fait baisser en France le prix du 
fer à un taux inespéré, cet homme a suc- 
combé sous le faix de ses conceptions gi- 
gantesques. Il est mort , on n'ose pas dire 
comment, dans une auberge de Clermont, 
désespéré d'être arrivé à de pareils résul- 
tats , lui qui était si sûr de ses calculs. 
Depuis sa mort, la compagnie des che- 
mins de fer n'a fait que languir , et, pen- 
dant que tout prospère autour d'elle et par 
elle , elle expire , comme est mort son 
chef, sur les mines qu'elle a découvertes, 
entre les deux chemins de fer que M. de 
Gallois avait tracés pour elle, sur ces 
hauts fourneaux et à côté de ces laminoirs 
inachevés d'où tant de richesses devaient 
sortir. 

J'ai vu ces hauts fourneaux , volcans 
éteints et muets qui sont là immobiles sur 
leurs bases , après avoir jeté au loin tant 
de gémissemens , tant de feux, de fumée 
et de bonne lave. Les hauts fourneaux de 
M. de Gallois sont la première et la seule 
ruine que vous trouverez dans votre route, 
depuis Saint-Étienne jusqu'à Lyon. Ce 
sont les seuls murs de briques dont vous 
n'entendrez sortir aucun retentissement de 
marteaux et d'enclumes. C'est la seule 
cheminée qui ne sera pas recouverte d'un 
nuage de fumée. C'est le seul soufflet que 
vous n'entendrez pas se plaindre au loin 
comme une ame en peine. Vous ne sau- 
riez croire combien c'est là un triste et 
désolant effet. Cette grande bouche béante 
de fourneau qui ne jette plus de fer ; cet 
abîme qui engloutissait des mines entières 
de houille et de minerai , à présent vide 
et sonore comme une cathédrale dévastée, 
c'est là une singulière désolation ! Et moi 
qui m'étais indigné, étant plus jeune, de 
voir le joli vallon où M. de Gallois avait 
posé ses fourneaux dévoré par le bruit , 
le feu et la fumée ; moi qui avais tant 
pleuré ce dernier reste de verdure que 
M. de Gallois nous enlevait, ces limpides 
ruisseaux qu'il troublait ayçg fou char* 
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bon et qu'il faisait taire avec ses ma- 
chines; moi , a présent, retrouvant le val- 
lon tranquille comme auparavant , retrou- 
vant sa pureté au ciel , son murmure au 
ruisseau , et tout le calme d'autrefois dans 
ma jeunesse , avant que M. de Gallois 
n'eût passé dans ces montagnes, avant 
qu'il n'y eût jeté, avec tant de profusion 
et de munificence si peu égoïste , hélas ! 
la houille, le minerai et les chemins de 
fer, je m'affligeais, cette fois, de ne plus 
entendre gronder la machine , de ne voir 
plus monter la fumée, de ne plus assister, 
a six heures du soir, à la coulée de la 
fonte, quand vous vous trouviez entre 
deux rivières de fer fondu qui vous en- 
touraient en si filant . 

Voilà comment il y a deux poésies dans 
le monde : la poésie de l'art et la poésie 
de l'industrie. A vingt ans, dans le vallon 
de Janon , je regrettais les idylles de Théo- 
crite, sur les fondations gigantesques des 
hauts fourneaux de M. de Gallois; six ans 
plus tard , revenu de toutes les poésies de 
Théocrite et de toute poésie en général, je 
regrette, au vallon de Janon, de retrou- 
ver quelques lambeaux épars de Théocrite, 
et je pleure amèrement le feu , le fer, la 
fonte, la braise, la fumée, les fourneaux, 
les forgerons, et surtout la mort si pré- 
maturée et si malheureuse de M. de 
Gallois. 

A présent, que j'ai rendu ce dernier et 
tardif hommage au premier auteur des 
chemins de fer , je vais vous parler , très- 
en détail, du chemin de fer de Saint- 
Etienne a Lyon, que j'ai parcouru avec 
grand soin et plusieurs fois, et entre 
autres un jour avec l'habile ingénieur 
M. Séguin. 

Je vous ai déjà raconté comment M. de 
Gallois apporta à Saint-Étienne la première 
idée deschemins de fer. Cette idée, féconde 
en grands résultats, ne pouvait manquer 
d'être acceptée avidement dans un pays 
aussi rempli de richesses souterraines, aux- 
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quelles manquait un débouché.Comme cela 
arrive toujours aux idées nettes et aux en- 
treprises bien conçues, plusieurshommesde 
talentse rencontrèrent, après la triste mort 
de M. de Gallois, pour accomplir ses pro- 
jets les plus gigantesques. MM. Henri et 
Meyler entreprirent et conduisirent à bonne 
fin les chemins de fer de Saint-Étienne à 
Roanne; M.Baunier, homme d'un grand 
esprit et d'un grand sens , exécuta le pre- 
mier le chemin de fer d'Andrezieux ; en- 
fin, MM. Séguin frères, ces habiles à qui 
la France du Midi doit déjà tant de ponts 
en fil de fer, tant de machines à vapeur , 
tant de chefs-d'œuvre dignes de recon- 
naissance et d'éloges , ont entrepris , exé- 
cuté et accompli, malgré des difficultés, 
au premier abord insurmontables , le che- 
min de fer de Saint-Étienne à Lyon , dont 
je vais vous parler. 

Ce chemin de fer commence à peu près 
où commençait la route par terre ; seule- 
ment , comme cette route par terre était 
obligée à mille détours dans ce pays de 
montagnes, le chemin de fer s'en éloigne 
bientôt pour ne plus le rencontrer qu'à de 
rares intervalles. A l'heure qu'il est , la 
route par terre n'est plus qu'un chemin 
vicinal , et les entrepreneurs des messa- 
geries ont fait imprimer , dans le Mercure 
Segusien , très-estimable journal du pays, 
l'avis suivant : AI M. Galline et compa- 
gnie préviennent MM. les voyageurs qu'à 
dater du i' T mars 1833, le service de 
leurs messageries est interrompu , ne pou- 
vant soutenir plus long-temps la concur- 
rence avec les chemins de fer. 

Cet avis doit donner beaucoup à pen- 
ser a tous les entrepreneurs de diligences. 
Voilà le sort qui les attend tôt ou tard-, 
ils n'ont donc qu'à se bien tenir et à pro- 
filer du moment où ils sont encore les 
maîtres des chemins ordinaires, le chemin 
de fer les tuera. Et, en effet , quel moyen 
de lutter avec ces chemins? Venez avec 
moi de Saint-Étienne à Ljonl veuez. Sup> 
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posez que vous êtes dans un jour de bon- 
heur et de paix. 11 faut être calme pour 
bien voir y hâtez-vous. Le chemin de fer 
ne part que deux fois par jour , en atten- 
dant qu'il double le nombre de ses dé- 
parts. Venez. Le chemin de fer n'attend 
pas ciuq minutes , et rappelez-vous que la 
voiture, une fois partie, est déjà arrivée. 
Vous voyez ce vaste hangar, c'est la que 
sont les voitures ; montez. La voiture est 
a plusieurs compartimens. Vous êtes six 
sur le devant, assis, très a Taise, dans 
une espèce de fauteuil ; sur le devant se 
tient le guide en uniforme , une trompette 
a la main ; dans la diligence , vous êtes 
viugt-quatre assis a Taise; sur le derrière, 
vous êtes six, comme sur le devant ; et, 
comme sur le devant aussi, se lient un 
conducteur , une trompette a la main. On 
fait l'appel des voyageurs , ils sont placés ; 
la première voiture est remplie ; la seconde 
voiture est remplie ; puis une troisième, 
une quatrième, taut qu'il y a des voya- 
geurs a placer. Pour vous le dire en pas- 
sant, les voyageurs de Saint-Etienne à 
Lyon et de Lyon à Saint-Etienne rap- 
portent déjà <4o,000 fr. par mois au che- j 
min de fer. Or, on comptait si peu sur ce 
nombre immense de voyageurs, que les 
entrepreneurs eux-mêmes ne l'avaient pas 
compté dans leurs calculs. 

Quand tout le monde est placé , quand 
toutes les voilures sont attachées a la suite 
Tune de l'autre , la seconde à la première, 
la troisième à la seconde , et ainsi de suite, 
le premier guide donne un son de cor, 
chaque guide avec son cor répond a ce 
bruit ; aussitôt chaque premier guide 
tourne une vis correspondante à la roue , 
au moyen d'une manivelle qui est a sa 
portée j le premier venu (ce jour-là , c'é- 
tail un cillant de quinze à seize ans) 
donne l'impulsion à la première voiture , 
et voilà celte voiture qui se met en route, 
entraînant les autres à sa suite. D'abord 
cela ra doucement , puis bientôt la vitesse 



augmente ; plus il y a de voitures à la 
suite Tune de l'autre, et plus la vitesse 
augmente , en raison du poids qui la 
pousse. C'est chose merveilleuse vraiment 
d'aller si vite , de ne rien voir devant soi 
qui vous trahie , de ne pas sentir un ca- 
hot, pas une secousse , rien d'une voiture 
ordinaire ; de chaque côté de la route, vous 
voyez glisser de vieux arbres sur la cime 
des rocs, de vieux rochers, écrasés en. 
partie , des monceaux de houille en com- 
bustion nuit et jour pour obtenir le coke ; 
tantôt vous avez , à droite età gauche, un 
précipice de soixante pieds, tantôt vous 
entrez dans une voûte obscure et sans fin ; 
car le chemin de fer, voyez- vous, est in- 
flexible comme le destin. Il va tout droit 
devant lui sans reculer jamais. 11 marche, 
il comble les vallées, il brise les monta- 
gnes ; on dirait qu'il obéit à cette voix 
toute puissante de Bossuet : Marche ! 
marche ! marche ! Aussi il marche, il 
marche à vous donner le frisson et le ver- 
lige. Pour moi , je ne saurais rendre ce 
que j'éprouvai la première fois que je me 
confiai à cet élément tout nouveau. Aller 
si vite, traverser tant de montagnes, fran- 
chir tant de précipices, et tout cela au 
moyen de ces deux lignes de fer paral- 
lèles! Chaque ligne de fer est longue Je 
douze pieds et repose sur des crochets. Le 
chemin lient en réserve une foule de ces 
ornières qui peuvent être remplacées en 
deux heures en cas d'accident. Le frotte- 
ment de toutes ces voitures est presque in- 
sensible, bien que nous fussions, ce jour- 
là, dans des voitures non -suspendues. Que 
sera-ce donc le jour où le chemin de fer 
aura , lui aussi , ses élégantes calèches 
à ressorts anglais ? 

Au reste, les voilures des chemins de 
fer ne diffèrent des voitures ordinaires 
que par la roue, qui est tout en fer et qui 
est légèrement rccourl>éc, afin de s'em- 
boîter exactement dans les deux ornières. 
Pendant une grande partie de la route , k 
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rin est double, afin que les voitures 
d'aller et de retour puissent se croiser sans 
te rencontrer jamais. La simplicité de 
toutes ces choses est peut-être ce que j'ai 
TO de plus étonnant dans tous ces mira- 
cles dont je me doutais si peu , et qui sont 
a cent lieues de Paris seulement. 

Le chemin de fer va si vile que nous n'a- 
vons pas eu le temps, comme c'était notre 
intention , de jeter un dernier coup d'ceil 
sur la ville singulière que nous quittions, 
Saint-Étienne; et vraiment c'est dom- 
mage de la quitter si vite. Que de grands 
établisseraens nous laissons derrière nous ! 
que de fournaises ardentes! que d'en- 
clumes retentissantes sous le marteau ! 
que de métiers à fabriquer la soie ! que de 
teinturiers, de forgerons , d'ourdissages ! 
que de machines a vapeur, que de rouages, 
que de meules en mouvement ! C'est un 
bruit immense, c'est une activité im- 
mense! On broie le fer, on sculpte le bois, 
on fabrique la soie , on aiguise , on fore, 
on tord, on brunit l'acier ; on extrait , on 
cercle , on forge , on façonne le fer; on 
tourmente le métal, la soie, le coton , le 
fil et le tulle dans tous les sens; chaque 
jour , depuis le lever jusqu'au coucher du 
soleil , c'est une immense fabrication de 
toutes sortes de produits les plus opposés. 
Quelle ville, ce Saint-Étienne ! bruyante, 
animée, riche, sévère, économe, avare, 
pleine de foi chrétienne et de septicisme 
goguenard ; unissant tous les contrastes ; 
de moeurs austères et d'une richesse infi- 
nie; dédaignant tout ce qui s'écarte des 
habitudes de la vie la plus ordinaire; 
pleine de probité, de zèle, de courage , de 
sang-froid, de patience, d'avarice sordide ; 
ne connaissant aucune des douceurs de la 
vie civilisée , n'ayant aucune idée de l'art 
qui n'est que l'art, spéculant égalementsur 
terre et sous terre. Quelle ville ! Jamais 
on n'a poussé plus loin la science du cal- 
cul et l'ignorance de tout le reste. Qui 
voudra l'étudier dans toutes ses parties 



fera un chef-d'œuvre de style qu'elle seul» 
en France ne lira pas ! Mais le chemin de 
fer nous emporte loin de ce bruit et de 
cette fumée; a peine avez- vous eu le 
temps de retourner la téte, que déjà 
Saint-Étienne n'est plus qu'un épais nuage 
de poussière, de fumée et de charbon ! 

A peine avez- vous fait une lieue, c'est- 
à-dire à peine êtes-vous à votre place de- 
puis cinq minutes , que tout à coup vous 
entrez sous une voûte sombre comme la 
bouche de l'enfer; tenez- vous bien, en- 
veloppez-vous dans votre manteau , vous 
allez traverser une montagne qui n'a pas 
moins de 1 , 507 mètres , c'est-à-dire 4, 600 
pieds de largeur. Cette montagne, qu'il a 
fallu percer d'outre en outre, a été le pre- 
mier obstacle du chemin de fer de 
MM. Séguin. Ils ont hésité long-temps 
avant de la percer ; long-temps ils se sont 
demandé s'ils ne procéderaient pas par 
plans inclinés, comme MM. Henri et 
Meyler, pour le chemin de Roanne ; enfin 
ils ont décidé que la montagne serait per- 
cée d'outre en outre. Et quelle montagne 
à percer , grand Dieu ! Vous avez souvent 
lu , dans des récits de voyages, l'histoire 
de ces chemins creusés dans le roc vif, et, 
à ce mot, roc vif, vous avez fait comme 
moi, vous vous êtes beaucoup récrié d'ad- 
miration , vous vous êtes rappelé involon- 
tairement ces rochers calcinés par Anni- 
bal, à force de feu et de vinaigre, aux- 
quels nous ajoutons une foi aveugle depuis 
nos premières études sur l'histoire ro- 
maine. Eh bien! ces rocs vifs, ces rochers 
même d'Annibal, confits dans le vinaigre, 
à supposer qu'ils aient jamais bu tant de 
vinaigre, ne sont rien, comparés à cette 
montagne de i, 507 mètres qu'il a fallu 
creuser, à une si grande profondeur, dans 
un terrain qui n'était rien moins aue du 
roc vif 

Ceci est facile à comprendre ; quand il 
ne s'agit que de creuser un rocher, une 
fois le rocher creusé, on est sur àe son 
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travail* Une fois que la dureté do roc est 
calculée, on peut préciser, à un certain 
temps donné* combien de temps et d'ar- 
gent coûtera ce travail. Cela se calcule 
heure par heure , pouce par pouce. Mai» 
ici, dans ce terrain friable, déjà miné et 
contreminé de toutes parts depuis des siè- 
cles, dans ce sol mouvant, soumis à des 
cboulcinens de toutes sortes , toute prévi- 
sion était folk | tout calcul était impossi- 
ble. A chaque nouveau puits, la terre s'é- 
boulait; chaque nouvelle ouverture se 
comblait en une nuit avec un grand dan- 
ger pour les mineurs ; il a fallu toute la 
patience et toute l'infatigable habileté de 
ces hommes , et tout l'argent dont la com- 
pagnie était maîtresse, pour venir à bout 
de cet immense travail. Mais enfin , l'ob- 
stacle a été percé, les éboulemens ont été 
prévenus par des voûtes solides , la terre 
extraite de cette montagne a servi à com- 
bler les vallées voisines; aujourd'hui, la 
montagne n'est plus qu'une grande voûte 
de quatre mille six cents pieds. Sous cette 
voûte , et latéralement , a droite et à gau- 
che de la route , on a pratiqué une dou- 
zaine d'ouvertures qui sont autant de mi- 
nes de charbon. Vous n'avez plus à présent 
qu'a frapper devant vous pour avoir la 
houille qui , en cet endroit» est de la plus 
belle qualité. 

Ceci est encore une des révolutions de 
mon pays : quand j'étais enfant, mut 
Saint-Etienne aurait bien ri au nés du 
premier qui serait venu lui dire qu'un jour 
on entrerait de plain-pied dans les mines 
de charbon ; qu'un jour on n'aurait plus 
besoin , pour aller dans ces villes souter- 
raines , de descendre par ces longs puits, 
assis dans une beine tremblante , une 
lampe vacillante a la main, au hasard 
d'avoir la tête fracassée par la beine mon- 
tante ou descendante. C'était un périlleux 
voyage autrefois que le voyage dans une 
mine. On descendait lentement dans ces 
profondeurs humides , on remontait len- 



tement ; il fallait avoir soin de ne se heur- 
ter ni contre les murailles , ni contre le 
charbon qui montait. Aujourd'hui, sous la 
voûte dont je vous parle, vous n'aves 
qu'à vous détourner à droite ou à gauche, 
vous êtes dans une tome de charbon. Si 
bien que la houille, cachée jusqu'à présent 
dans les entrailles de la terre, et soumise à 
tant d'obstacles avant de voir le jour, ar- 
rive cette fois de plain-pied sur le chemin, 
qui doit la conduire tout d'une haleine 
dans le Midi ou dans le Nord. Il est im- 
possible de calculer l'économie de temps, 
d'hommes, d'argent et de dangers que cela 
procure ; d'autant plus , que, dans 1 inté- 
rieur même de ces ruines qui touchent au 
chemin de fer, on établit aussi de petits 
chemins de fer pour les brouettes qui vien- 
nent aboutir aux wagons ou tombereaux 
du chemin principal. Ainsi, un morceau 
de houille peut être détaché de la mine , 
apporté dans le tombereau, et transporté 
sur le Rhône ou sur la Loire, tout cela lt 
même jour. 

Ceci , j'imagine , vous fait très-bien 
comprendre l'avantage immense de ce che- 
min de fer. D'autant plus que partout sur 
la route parcourue par le chemin de fer, 
tous les propriétaires d'usines , de hauts 
fourneaux, de houille, de sables, de ver- 
reries , de quincailleries, de toutes les gros- 
ses marchandises dont le port fait une très- 
grande partie du prix , établissent des 
chemins de 1er à eux , espèce de chemins 
vicinaux à volonté, qui commencent à 
leurs manufactures et qui aboutissent |>ar 
embranchement au chemin de fer prin- 
ci pal. 

Je reviens à ma voûte de 4,600 pieds. 

Quand vous êtes entres sous la voûte, si 

— ■ 

vous êtes assis sur le devant de la voilure, 
ayez soin de vous retourner vers le jour. 
Devant vous , vous êtes dans une obscu- 
rité profonde ; retournez- vous , et à l'en- 
trée delà voûte , vous verrez le jour comme 
un point. C'est une lueur charmante qu'on 



Digitized by Google 



i5C DESCR 

■ 

pourrait comparer au Terre d'une lanterne 
magique qui aurait un paysage immense 
pour point de vue. La voiture court dans 
l'ombre, et tout en vous éloignant du so- 
leil, vous voyez au-dessus de votre tête, 
par l'ouverture même de la voûte, a la 
lueur d'un soleil , ordinairement éclatant 
et chaud , tout un paysage animé , des 
montagnes étinoelantes, des arbres vigou- 
reux , tout cela très-distinctement, tout 
cela à la distance de quatre mille pieds. 
Tant que le Tunnel de Londres, sous la 
Tamise , ne sera pas achevé , notre monta- 
gne de Saint-Éuenne ainsi percée sera la 
plus belle chambre obscure de l'univers. 

En voyageur véridique , et pour qui les 
plus petits faits d'un voyage pittoresque 
ont leur souvenir et leur charme, je dois 
cependant signaler un danger que courent 
sous cette voûte tous les voyageurs impru- 
dens ou trop jeunes, qui pendant ce long 
trajet dans l'ombre s'occuperaient d'autre 
chose que de chambre obscure et de pers- 
pective dans le lointain. La seconde fois 
que j'ai traversé la voûte, toutes les voitu- 
res c'taient au grand complet. Nous étions 
au mardi gras , et évidemment , pour la 
majorité des voyageurs , il s'agissait d'un 
voyage de plaisir. Il faut vous dire , avant 
de continuer mon anecdote, que cette 
voûte de quatre mille six cents pieds , ne 
va guère en droite ligne que pendant qua- 
tre mille pieds. Arrivée à ce terme , cette 
belle ligne si admirablement droite , qu'à 
cette distance même vous pouvez voir 
l'heure a votre montre, fait tout à coup un 
brusque détour, et, ace détour, comme 
la sortie de la voûte n'est plus qu'à six 
cems pieds delà, vous êtes tout à coup 
inondé d'une lumière inattendue. Or, ici 
est le danger que je signalais tout à l'heure. 
En effet, ce jour-là je fus tiré de ma 
contemplation muette par les grands éclats 
de rire de mes compagnons de voyage. A 
ce grand rire, je me retourne, et je vois 
une pauvre jeune femme qui cachait de 



son mieux la rougeur de son visage dans 
ses deux mains. Il paraît qu'elle s'était 
laissé prendre un baiser pendant le trajet, 
comptant un peu trop sur cette obscurité 
qui avait cessé si vite. Ce brusque détour 
lui avait été fatal. Un beau jeune homme 
brun se tenait sans confusion à côté d'elle ; 
les éclats de rire se prolongèrent jusqu'au 
moment où la voiture sortit de la voûte; 
mais à l'instant même où nous lûmes ren- 
trés sous le ciel , le beau jeune homme brun 
prit sa revanche des rieurs en les mettant 
de son côté.— -Messieurs, dit-il en mon- 
trant la pauvre jeune personne toute con- 
fuse, je vous présente ma femme ! et en 
effet il l'avait épousée la veille à Saint- 
Étienne, et il la conduisait, jolie comme 
elle était, jusqu'à Saint-Chamond , la pre- 
mière petite ville que vous rencontrez à 
votre gauche en sortant de cette voûte de 
quatre mille six cents pieds. 

A Saint-Chamond, si le chemin de fer 
vous permettait de vous arrêter , vous fe- 
riez très-bien de mettre pied à terre pour 
aller voir deux chefs-d'œuvre d'industrie 
bien différens, que vous n'avez jamais vus 
peut-être, un laminoir, et une fabrique 
de lacets. 

Le laminoir est tout feu et tout flamme. 
Je vous parlais, au commencement de cet 
article, des hauts fourneaux dans lesquels 
on change le minerai en fer. Le fer, ainsi 
fondu une première fois , n'est d'abord 
qu'une masse informe et cassante : il faut 
le jeter au feu pour changer cette masse en 
barre de fer. On le rejette donc au feu. 
Fondu une seconde fois , on le traîne par 
montagnes sous un marteau grand comme 
une maison , qui remue tout seul. Ce fer 
est aplati en gros. Ainsi aplati , on le fait 
passer entre une douzaine de roues de di-, 
mensions différentes , si bien que vous 
voyez peu à peu cette masse informe deve- 
nir une longue barre. Demain cette barre, 
amenée ici primitivement par le chemin 
de fer, sous la forme de minerai, puis 
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sous la forme de fonte , sera peut-être à 
son tour une rainure du chemin de fer. 
Car voila ce qui donne tant d'importance 
à ces chemins dans ces montagnes, c'est 
que tout se fait par eux , et que presque 
tout se fait pour eux , c'est qu'ils repren- 
uent autant de services qu'ils en rendent; 
c'est un échange singulier de bons procé- 
dés que le chemin de fer échange avec le 
sol qu'il parcourt : il donne au sol sa va- 
leur, le sol lui confie son charbon, son 
fer, les machines locomotives; sans le 
charbon de Saint-Étienne, il n'y aurait 
pas de chemin de fer a Saint-Étienne, et 
réciproquement il y aurait a Saint-Étienne 
la moitié moins de charbon sans les che- 
mins de fer. 

Au sortir du laminoir embrasé, et quand 
vous avez quitté ce bruit et ce feu et ces 
étincelles qui volent, et qu'un savant na- 
turaliste , M. Cadet , de Metz, compare a 
autant de mondes échappés au volcan de 
la création, tournez a gauche , passez ce 
joli pont que vous voyez là-bas. Frappez 
à ce grand bâtiment, la porte s'ouvre; 
vous êtes dans la fabrique de lacets de 
M. Richard-Chambovet. Alors a ce grand 
bruit de marteaux succède un agréable pe- 
tit murmure ; ces masses de fer liquide sont 
remplacées par des milliers de gracieuses 
petites bobines qui obéissent toutes au 
même mouvement. Voyez-les, capricieuses 
et folles, échevelées et légères, comme la 
pensée , courir les unes après les autres , se 
livrer à mille caprices divers, danser inces- 
samment sans jamais se heurter; c'est un 
prodige. Toutes ces bobines sont en mou- 
vement pour faire du lacet de fil , de coton 
ou de soie; elles vont , elles viennent, 
elles se mêlent , elles produisent , c'est in- 
croyable. S'il arrive que l'un de ces cent 
mille fils vienne a se rompre, aussitôt tous 
les fils, correspondanta ce fil rompu , s'ar- 
rêtent comme par magie, jusqu'à ce qu'une 
ouvrière vienne rajuster le fil interrompu. 
•Alors les bobines arrêtées se remette^ en 



marche, infatigables qu'elles sont la nui» 
et le jour. 

Deux ou trois femmes suffisent pour 
surveiller ce travail qui , sans la ma- 
chine, exigerait une armée de travailleurs. 
J'ai demandé a l'une de ces femmes com- 
bien d'aunes de lacets la fabrique pouvait 
produire chaque année. I<a jeune fille a 
écouté ma question en me riant au nez , 
mime si j'avais été de l'association pour 
la statistique; cependant , comme j'avais 
l'air de bonne foi et l'air peu savant : — 
« Dam ! monsieur, m'a-t elle répondu, 
je ne sais pas combien nous faisons d'au- 
nes de lacets par an; mais on m'a dit que 
nous en faisions de quoi aller a Rome qua- 
tre fois, et revenir quatre fois aussi. » En 
isant.cela, elle raccommodait un fil in- 
terrompu, et moi je restais écrasé d'étou- 
nementen présence de cette sublime demi- 
aune , le chemin de fer a un bout» et à 
l'autre bout, Saint-Pierre de Rome ! 

Il en est ainsi par toute la route; tou- 
jours vous trouverez de nouveaux mira- 
cles. De Saint-Chamond vous allez a 
Rive-de-Giers, et là vous côtoyez un ins- 
tant ce fameux canal du Giers, cette 
lente merveille qui a causé tant d'émotions 
dans notre pays. Combien c'est la une 
merveille misérable aujourd'hui ! comme 
le chemin de fer l'a réduit à rien ! Au- 
jourd'hui c'est uue usurpation vaincue par 
une autre. En effet, ce canal, tant ad- 
miré jadis , ne met pas moins de quinze 
jours dans les plus beaux jours, pour opé- 
rer le même transport pour lequel le che- 
min de fer ne demanderait qu'une heure 
dans tous les temps. En hiver , le canal 
est gelé; en été, le canal est à sec; dans 
toutes les. saisons , il est sujet à des pertes 
d'eau et à des réparations sans nombre et 
sans fin. Aussi comme on triomphe de lui ! 
comme le commerce de ces contrées lui 
rend aujourd'hui fierté pour fierté 1 II en 
est des canaux comme de toutes les puis- 
sances de ce monde. Malheur aux vain* 
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eus ! mm victis ! Le canal de Rivc-de- 
f î îer< fut long-temps le souverain despo- 
tique de la contrée, long-temps il fut le 
limita! des transports du pays : toute notre 
houille», tout notre fer, tous nos lourds 
produits de tous genres s'écoulaient parle 
canal; il a fait à ce métier une fortune 
énorme. Aujourd'hui le chemin de fer le 
regarde en ricanant , le chemin de fer a 
pris sou sceptre et son commerce. 

Donc , quand il a jeté de côté son re- 
gard dédaigneux sur le canal de Rive-de- 
Giers, le chemin de fer se rend à Givors. 
Givors est un port sur le Rhône; c'est de 
là que partent les produits de Saint-Élicnne 
pour se rendre dans le Midi. Arrivés à 
Givors, nos charbons n'ont plus qu'à mon- 
ter en bateau , et redescendre le Rhône , 
ce beau fleuve si impétueux , si vagabond , 
si babillard, espèce de Provençal ambu- 
lant qui se fait méridional avec tant d'a- 
mour | et qui s'en va le chapeau sur l'o- 
reille jusqu'à la mer , où il se perd en 
groudant ; ainsi , a proprement dire , met- 
tre un ballot ou une voiture de charbon 
sur le chemin de fer de Saint-Élienne, 
c'est en même temps le confier au Rhône, 
c'est l'envoyer sur-le-champ à la mer; 
quant a ceux qui , comme nous (je ne parle 
plus des ballots, je parle des voyageurs), 
se rendent à Lyon , et qui autrefois, au- 
raient été forces de remonter le Rhône a 
tour de rames, le chemiu de fer se charge 
de remonter le Rhône pour eux. Vous cou- 
res alors contre le Rhône, et vous ne sa- 
vez pas lequel des deux va le plus vue , 
ou le Rhône qui descend ou le chemin qui 
monte. Pascal, voyant cela, serait bien 
étonné, et je voudrais savoir auquel des 
deux , au chemin de fer ou au fleuve , il 
appliquerait la belle définition des riviè- 
res? Pour ma part , j'imagine que Pascal 
serait obligé d'arranger ainsi sa belle défi- 
nition : « les fleuves sont des chemins qui 
marchent, les chemins de fer des chemins 
qui courent au galop. « 



Voyez le progrès ! me voila prêtant une 
définition a Pascal. 

Quand vous avez côtoyé le Rhône assez 
long temps , c'est-à-dire quelques minu- 
tes, quand vous avez effleuré légèrement 
ces charmans coteaux chargés de maisons 
blanches et de vieux arbres, maisons 
de campagne toutes parisiennes qui se 
reflètent mollement dans l'onde ; quand 
vous avez salué la grotte sous laquelle ] 
J.-J. Rousseau passa une si délicieuse nuit, 
bercé au bruit de ces mêmes flots qui ont 
toujours le même murmure, mais qui cher- 
chent en vain un J.-J. Rousseau a endor- 
mir; alors vous arrivez jusqu'à la Mula- 
tière, et le chemin de fer traverse la Saône 
légèrement, a pied sec, sur un pont magni- 
fique qu'il s'est bâti et dont le péage lui 
rapporte quatre vingt mille francs par an. 

Et vous êtes à Lyon, et ce jour-là vous 
pouvez vous vanter d'avoir fait le voyage 
le plus étonnant qui se puisse faire en 
France aujourd'hui. En effet, vous avez 
traversé en moins de temps qu'on n'en 
met pour faire deux lieues à cheval , 
quinze lieues d'un pays difficile, monta- 
gneux , entrecoupé de ravins, de fange , 
de ruisseaux , de fondrières. Vous avez 
franchi toutes les difficultés imaginables : 
montagnes coupées, montagnes ouvertes, 
précipices terribles, précipices sur les- 
quels on a jeté des ponts de quinze arches ; 
c'est immense ! Et dans tout votre che- 
min, vous avez rencontré partout des pay- 
sages charmans ou terribles , partout des 
industries énormes, partout du feu, du 
fer , du bruit, de la verdure, de la soie 
aux mille couleurs ; et cela sans secousses, 
sans fatigue , sans danger , c' est-a-dire 
sans autre danger que celui que je vous ai 
signalé dans ma montagne de quatre mille 
six cents pieds. 

Pour moi , qui n'avais jamais vu dans 
ma vie que ce que nous voyons tous, l'O- 
péra, l'Institut, les faiseurs de tragédies, 
de statistiques ou de romans , le bœuf gras 
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tu carnaval, et les ours de M. Martin ; 
moi qui connaissais en outre, dans leur 
état primitif, les montagnes que le che- 
min de fer a domptées, et qui en gardais 
un yague souvenir comme de difficultés 
M&anchissables, quand j'allais tous les 
ans, à la suite de ma mère, si belle et si 
Bonne, dans notre pauvre maison dis 
champs, vous me voyez encore tout ébahi 
de ces miracles. A présent, véritablement, 
je ne crois plus rien d'impossible. Tout se 
peut. Ce chemin de fer établi en ces 
lieux i on dirait qu'il l'a été tout exprès, 
pour bien prouver, une fois pour toutes, 
à la France, qu'elle n'a plus qu'à vouloir 
pour être sillonnée en tout sens par ces 
deux lignes de fer. A l'heure qu'il est , le 
problème est résolu tout-à-fait, même 
pour les montagnards de Saint-Éticnne , 
les plus obtus des hommes. Or, cela était 
difficile k leur faire comprendre, à nos 
hommes. Je me figure, en effet, un de 
ces montagnards tout noir, tout neuf, 
tout naïf, tout velu , voyant tout d'un 
coup se balancer des voitures remplies de 
voyageurs sur les mêmes rocs qu'il avait 
tant de peine k escalader! Je me figure 
Tétonnement du mineur qui, sorti de 
mit hasard pour se marier , ou par cu- 
pourle ciel, se trouve en présence 
tempête des quatre roues qui rouit 
au - dessus de sa tête, traînée par une ma- 
élégante et obéissante 
anglais! Et, en effet, 

^AV^ e 'T és!Cl \ enen,el,i,S 
ont dû bien faire des signes de croix , ces 

bonnes gens ! et, en effet , aux difficultés 

du sol se sont jointes les énormes difli- 

de l'expropriation forcée. 

ma raconté , entre au;res 

des montagnes, qui 

céder a l'amiable deux 

pieds de son jardin, pour le chemin de 

fef, s*étant vu forcé, par arrêt du tribu- 

n*i, de le vendre vingt fois sa valeur, 

avait résisté a l'arrêt en véritable Smrnate. 
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Plus d'une fois, il avait chassé les ou- 
vriers k coups de bêche , plus d'une fois il 
avait déraciné les rainures; et quand enfin 
le chemin fut achevé, cet homme alla 
chercher ses quatre enfans , et, le jour où 
se faisait le premier essai sur la route nou- 
velle, cet homme, sa femme et ses quatre 
enfans, se mirent à genoux au milieu du 
chemin, sur la rainure, les bras croisés , 
la tête tournée vers la voiture qui allait 
venir, tous prêts k mourir écrasés, pour 
défendre, ces pauvres geus, le seul prin- 
cipe sur lequel repose encore la société 
moderne, la propriété. 

Voilà tout ce que je sais des chemins de 
fer , je n'ai plus rien k vous en dire. Il est 
vrai que, depuis quelque temps , les 
renseiguemens, les mémoires, les notes 
de tout genre , abondent chez moi. On 
m'a apporté plusieurs mémoires qui sont 
tous dignes d'intérêt : Considérations sur 
un chemin de fer de Paris à Lyon, parla 

Bourgogne , et de Paris à l' Océan ; 

Enquête sur les liouilles ,• — Projets de 
route en fer, d'Anvers à la Mt 'use et 
vers le Rhin ; — Mémoires sur la néces- 
sité de modifier les lois sur les houilles , et 
autres projets, traités ou mémoires dans 
lesquels leschemius de fer jouent un grand 
rôle , mais tout ceci n'est pas de ma com- 
pétence. 

Je prie les auteurs de ces Mémoires pu- 
rement industriels, de ne pas oublier que 
je ne suis qu'un pauvre critique ignorant 
de toutes ces choses, et que si je me suis 
fait lire quelque peu en parlaut des che- 
mins de fer , j'en dois rendre grâce k l'i- 
gnorance dans laquelle nous sommes tous 
sur ces matières, et peut-être un peu k la 
simplicité très-vulgaire avec laquelle j'ai 
raconté ce que je savais. J'ai fait en ceci 
mon devoir de voyageur ignorant \ de 
plus savans que moi feront leur devoir de 
statisticiens et d'ingénieurs. 

Jules Jàhut. 
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Les courses de taureaux sont encore 
très eu vogue en Espagne, mais parmi les 
Espagnols de la classe élevée il en est peu 
qui éprouvent une espèce de honte à 
avouer leur goût pour un genre de spec- 
tacle certainement fort cruel ; aussi cher- 
chent-ils plusieurs graves raisons pour le 
justifier. D'abord c'est un amusement na- 
tional. Ce mot national suffirait seul, car 
le patriotisme d'antichambre est aussi fort 
en Espagne qu'en France. Ensuite, disent- 
ils , les Romains étaient encore plus bar- 
bares que nous , puisqu'ils faisaient com- 
battre des hommes contre des hommes. 
Enfin, ajoutent les économistes, l'agri- 
culture profite de cet usage , car le haut 
prix des taureaux de combat engage les 
propriétaires a élever de nombreux trou- 
peaux. 11 faut savoir que tous les taureaux 
n'ont point le mérite de courir sus aux 
hommes et aux chevaux , et que sur vingt 
il s'en trouve à peine un assez brave pour 
figurer dans un cirque ; les dix-neuf autres 
servent a l'agriculture. Le seul argu- 
ment que l'on n'ose présenter, et qui se- 
rait pourtant sans réplique, c'est que, 
cruel ou non, ce spectacle est si intéres- 
sant, si attachant, produit des émotions 
si puissantes qu'on ne peut y renoncer 
quand une fois on a résisté a l'effet de la 
première séance. Les étrangers, qui n'en- 
trent dans le cirque la première fois qu'a- 
vec une certaine horreur, et seulement 
afin de s'acquitter en conscience des de- 
voirs de voyageurs, les étrangers , dis-je, 
se passionnent pour les courses des tau- 
reaux autantqueles Espagnols eux-mêmes. 
H faut en convenir a la honte de l'huma- 
nité, la guerre avec toutes ses horreurs a 
des charmes extraordinaires pour ceux qui 
la contemplent a l'abri. 

Saint Augustin raconte que dans sa ieu- 



nesse il avait une répugnance extrême 
pour les combats des gladiateurs, qu'il 
n'avait jamais vus; forcé par un de ses 
amis de l'accompagner a une de ces pom- 
peuses boucheries , il s'était juré a lui- 
même de fermer les yeux pendant tout le 
temps de la représentation. D'abord il tint 
assez bien sa promesse, et s'efforça de 
penser à autre chose; mais, a un cri que 
poussa tout le peuple en voyant tomber 
un gladiateur célèbre, il ouvrit les yeux, 
il les ouvrit et ne put les refermer. Depuis 
lors, et jusqu'à sa conversion, il fut un 
des amateurs les plus passionnés des jeux 

du cirque. 

Après un aussi grand saint, j'ai honte 
de me citer; pourtant vous savez que je 
n'ai pas les goûts d'un antropophage : la 
première fois que j'entrai dans le cirque 
de Madrid, je craignis de ne pouvoir sup- 
porter la vue du sang que l'on y fait libé- 
ralement couler, je craignais surtout que 
ma sensibilité , dont je me méfiais , ne me 
rendît ridicule devant les amateurs endur- 
cis qui m'avaient donné une place dans 
leur loge. Il n'en fut rien. Le premier tau- 
reau parut, fut tué, je ne pensai plus à 
sortir; deux heures s'écoulèrent sans le 
moindre entr'acte , et je n'étais pas encore 
fatigué, aucune tragédie au monde ne m'a- 
vait intéressé à ce point. Pendant mon sé- 
jour en Espagne, je n'ai pas manqué un 
seul combat, et, je l'avoue en rougissant, 
je préfère les combats a mort a ceux oùl'on 
se contente de harceler des taureaux qui 
portent des boules a l'extrémité de leurs 
cornes ; il y a la même différence qu'entre 
les combats à outrance et les tournois a 
lances mornées. Pourtant ces deux espèces 
de courses se ressemblent beaucoup , seu- 
lement dans la seconde le danger pour 
les hommes est presque nul. 

La veille d'une course est déjà une fête. 
Pour éviter les accidens, on ne conduit 
les taureaux dans l'écurie du cirque l en- 
tiers) que la nuit, et la veille du jour 
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fixé pour le combat ils paissent dansnin 
jrtturagea peu de distance de Madrid (el 
arroyo ) ; c'est un but de promenade que 
d'aller voir ces taureaux, qui viennent sou- 
vent de très-loin. Un grand nombre de 
voitures, de cavaliers et de piétons se 
rendent a l'arroyo. Beaucoup de jeunes 
gens portent dans cette occasion l'élégant 
costume de majo andalous , et déploient 
une magnificence et un luxe que ne per- 
met point la simplicité de nos babilleincns 
ordinaires. Au reste , celte promenade 
n'est point sans danger ; les taureaux sont 
en liberté, leurs conducteurs ne s'en font 
pas facilement obéir, c'est l'affaire des cu- 
rieux d'éviter les coups de cornes. 

Il y a des cirques {plazas ) dans pres- 
que toutes les grandes villes d'Espagne ; 
ces édifices sont très-simplement pour ne 
pas dire très-grossièrement construits, ce 
ne sont, en général, que de grandes ba- 
raques eu plancbcs , et l'on cite comme 
une merveille l'amphithéâtre de Ronde, 
parce qu'il est entièrement bâti en pierre, 
c'est le plus beau de l'Espagne , comme le 
château de Thunder-den-Tronck était le 
plus beau de la Westphalic, parce qu'il 
avait une porte et des fenêtres. Mais qu'im- 
porte la décoration d'un théâtre quand le 
spectacle est excellent? 

Le cirque de Madrid peut contenir en- 
viron sept mille spectateurs , qui entrent 
et sortent sans confusion par un grand 
nombre de portes -, on s'assied sur des bancs 
de bois ou de pierre; quelques loges ont 
des chaises. Celle de sa majesté catholique 
est la seule qui soit asse2 élégamment dé- 
corée. 

L'arène est entourée d'une forte palis- 
sade, haute d'environ six pieds, a deux 
pieds de terre règne tout autour , et des 
deux côtés de la palissade, une saillie en 
bois, une espèce de marchepied ou d'é- 
trier qui sert au torréador poursuivi a pas- 
ser fiu5 facilement par dessus la barrière; 

aonidor étroit la sépare des gradins des 



spectateurs, aussi élevés qu'eue, et garantis; 
en outre par une double corde retenue par 
de forts piquets ; c'est une précaution qui 
ne date que de quelques années. Un tau- 
reau avait irm-seuleinent saulé la barrière, 
ce qui arrive fréquemment, mais encore 
s'était élancé jusque sur les gradins, où il 
avait tué ou effrayé grand nombre de cu- 
rieux; la corde tendue est censée suffi- 
sante pour prévenir le retour d'un sembla- 
ble accident. ' 

Quatre portes débouchent dans l'arène; 
l'une communique a l'écurie des taureaux 
( tom'l), l'autre mène a la boucherie ( mar> 
tadero), où l'on écorche et dissèque les 
taureaux ; les deux autres servent aux ac- 
teurs humains de celte tragédie. 

Un peu avant la course , les torreadors 
se réunissent dans une salle attenante au 
cirque; tout auprès sont les écuries des 
chevaux ; plus loin on trouve une infir- 
merie; un chirurgien et un prêtre se tien- 
nent dans le voisinage , tout prêts a don- 
ner leurs soins aux blessés. 

La salle qui sei t de foyer est ornée d'une 
madone peinte , devant laquelle brûlent 
quelques bougies, au-dessous on voit une 
table avec un petit réebaud conlenant des 
charbons allumés. En entrant , chaque to- 
rero ôte son chapeau â l'image, marmotte 
a la hâte un bout de prière, puis tire un 
cigarre de sa poche, l'allume au réchaud, 
et fume en causant avec ses camarades et 
les amateurs qui viennent disculer avec 
eux le mérite des laurcaux qu'ils vont 
combattre. 

Cependant, dans une cour intérieure, 
les cavaliers qui doivent joutera cheval se t 
préparent au combat en essayant leurs 
chevaux; a cet effet, ils les lancent au 
galop contre un mur, qu'ils choquent 
d'une longue perche, en guise de pique ; 
sans quitter ce point d'appui, ils exei- 
cent leurs montures à tourner rapidement 
et le plus près possible du mur. Vous 
verrez tout a l'heure que cet exercice n est 

il 
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pas inutile. Les chevaux dont on se sert 
sont des rosses de réforme que l'on achète 
a bas prit; avant d'entrer dans l'arène, 
de peur que les cris de la multitude, et 
que la vue des taureaux ne les effarouche, 
on leur bande les yeux, et Ton emplit 
leurs oreilles d'étoupes mouillées. 

L/aspcct du cirque est très-animé : l'a- 
rène, avant le combat, est remplie de 
inonde , et les gradins et les loges offrent 
une masse confuse de tètes. 11 y a deux 
sortes de places : du côté de l'ombre sont 
les plus chères et les plus commodes ; mais 
le côté du soleil est toujours garni d'intré- 
pides amateurs ; on voit beaucoup moins 
de femmes que d'hommes , et la plupart 
sont de la classe des manolas ou grisettcs ; 
dans les loges on remarque pourtant quel- 
ques toilettes élégantes, mais peu de jeu- 
nes femmes. Les romans français et an- 
glais ont perverti depuis peu les Espagnols, 
et leur respect pour les vieilles coutumes. 
Je ne crois pas qu'il soit défendu aux ecclé- 
siastiques d'assister à ces spectacles, ce- 
pendant je n'en ai jamais vu qu'un seul 
en costume (a Séville), on m'a dit que 
beaucoup s'y rendaient déguisés. 

A un signal donné par le président de 
la course, un alguazîl mayor, accompa- 
gné de deux alguazils en costume de 
crispin, tous les trois à cheval, et suivis 
d'une compagnie de cavalerie, font éva- 
cuer l'arène et le corridor étroit qui la sé- 
pare des gradins. Quand ils se sont rciirés 
avec leur suite, un héraut, escorté d'un 
notaire et d'autres alguazils a pied, vient 
lire au milieu de la place un ban qui dé- 
fend de rien jeter dans l'arène, de troubler 
les combattans "par des cris ou des si- 
gnes, etc. À peine a-t-il paru que, mal- 
gré la formule respectable \ «Au nom du 
roi, notre seigneur, que Dieu garde long- 
temps... » des huées et des sifflets s'é- 
lèvent de toutes parts, . et durent autant 
que la lecture de la défense, qui d'ailleurs 
n esi jamais observée. Dans le cirque, et 



là seulement, le peuple commande en 
souverain , et peut dire et faire tout ce 
qu'il veut. 

Il y a deux classes principales de tore- 
ros : lespicadores, qui combattent a che- 
val , armés d'une lance , et les chulos à 
pied, qui harcellent le taureau en agitant 
des draperies de couleurs brillantes. Par- 
mi ces derniers sont les banderilleros et 
les matadores , dont je vous parlerai bien- 
tôt; tous portent le costume andalous, à 
peu près celui de Figaro dans le Barbier 
de SeUUe; mais au lieu de culoite et de 
bas de soie , les picadors ont des pantalons 
de cuir épais, garnis de bois et de fer, 
afin de préserver leurs jambes et leurs 
cuisses des coups de corne ; à pied , ils 
marchent écarquillés comme des compas , 
et s'ils sont renversés, ils ne peuvent 
guère se relever qu'a l'aide des chulos ; 
leurs selles sont très-hautes , de forme tur- 
que, avec des étriers en fer semblables à 
des sabots, et qui couvrent entièrement le 
pied. Pour se faire obéir de leurs rosses, 
ils ont des éperous armés de pointes de 
deux pouces de longueur; leur lance csf 
grosse , très-forte, terminée par une pointe 
de fer très-aiguë ; mais, comme il faut 
faire durer le plaisir, cette pointe est gar- 
nie d'un bourrelet de cordes, qui ne laisse 
pénétrer dans le corps du taureau qu'un 
pouce de fer environ. 

Un <Jes alguazils a cheval reçoit dans 
son chapeau une clef que lui jette le pré- 
sident des jeux ; celte clef n'ouvre rien , 
mais il la porte cependant à l'homme char- 
gé d'ouvrir le toril , et s'échappe aussiiôt 
au grand galop, accompagné des huées 
de la multitude, qui lui crie que le tau- 
reau est déjà dehors et qu'il le poursuit. 
Cette plaisanterie se renouvelle a toutes les 
courses. 

Cependant les picadors ont pris leur* 
places. Il y en a d'ordinaire deux à che- 
val dans l'arène , deux ou trois autres se 
tiennent en dehors, prêts à les renipiaisr 
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en cas d'accidcns* tels que mort, frac- 
tures graves, etc. Une douzaine de chulos 
à pied sont distribués dans la place, à 
portée de s'entr'aider mutuellement. 

Le taureau, préalablement irrité a des- 
sein dans sa cage (par des piqûres et des 
frictions d'acide nitrique ) , sort furieux ; 
ordinairement il arrive d'un élan jusqu'au 
milieu de la place, et là, s'arrête tout 
court > étonné du bruit qu'il entend , et du 
spectacle qui l'entoure : il porte sur la 
nuque un nœud de ruban fixé par un pe- 
tit crochet qui entre dans la peau. La cou- 
leur de ce ruban indique de quel troupeau 
(vacada) il sort; mais un amateur exercé 
reconnaît » à la seule vue de l'animal , à 
quelle province et à quelle race il appar- 
tient. 

Les chulos s'approchent, agitent leurs 
capes éclatantes, et tâchent d'attirer le tau- 
reau vers un des picadors. Si la bète est 
brave, il l'attaque sans hésiter ; le picador, 
tenant son cheval bien rassemblé, s'est pla- 
cé, la lance sous le bras, précisément en face 
du taureau j il saisit le moment où il baisse 
la téte, prêt à le frapper de ses cornes, 
pour lui porter un coup de lance sur la 
nuque, et non ailleurs; il appuie snr le 
coup de toute la force de son corps , et en 
même temps il fait partir le cheval par la 
gauche , de manière a laisser le taureau à 
sa droite. Si tous cesmouvemens sont bien 
exécutés, si le picador est robuste, et son 
cheval maniable, le taureau, emporté par 
sa propre impétuosité, le dépasse sans le 
toucher. Alors le devoir des chulos est 
d'occuper le taureau, de manière à laisser 
au picador le temps de s'éloigner; mais 
souvent l'animal reconnaît trop bien celui 
qui l'a blessé, il se retourne brusquement, 
gagne le cheval de vitesse , lui enfonce ses 
cornes dans le ventre, et le renverse avec 
son cavalier. Celui-ci est aussitôt secouru 
par les chulos, les uns le relèvent, les 
antres en lançant leurs capes h la tête du 
taureau, le détournent; l'attirait sur#mc l 



et lui échappent en gagnant à la course la 
barrière, qu'ils escaladent avec une légè- 
reté surprenante. Les taureaux espagnols 
courent aussi vite qu'un cheval, et si le 
chulos était fort éloigné de la barrière, U 
échapperait difficilement, aussi est-il rare 
que les cavqjiers, dont la vie dépend tou- 
jours de l'adresse des chulos, se hasardent 
vers le milieu de la place ; quand ils le 
font , cela passe pour un trait d'audace ex- 
traordinaire. 

Une fois remis sur pieds, le picador re- 
monte aussitôt sur son cheval , s'il peut se 
relever aussi ; peu importe que la pauvre 
bète perde des flots de sang, que les en- 
trailles traînent à terre et s'entortillent 
dans ses jambes, tant qu'un cheval peut 
marcher, il doit le présenter au taureau. 
Rcste-t-il abattu, le picador sort de la 
place, et y rentre à l'instant, monté sur 
un cheval fra s. 

J'ai dit que les coups de lance ne peu- 
vent faire qu'une légère blessure au tau- 
reau, et ils n'ont d'autre effet que de l'ir- 
riter. Pourtant les chocs du cheval et du 
cavalier, le mouvement qu'il se donne, 
surtout les réactions qu'il reçoit en s'arrè- 
tant brusquement sur les jarrets, le fati- 
guent assez piomptemcnt, souvent aussi 
la douleur des coups de lance le décou- 
rage , et alors il n'ose plus attaquer les che- 
vaux , ou , pour parler le jargon tauro- 
machique, il refuse d'entrer. Cependant, 
s'il est vigoureux, il a déjà tué quatre ou 
cinq chevaux. Les picadors se reposent 
alors, et l'on donne le signal de lancer les 
banderillas. 

Ce sont des butons d'environ deux pieds 
et demi , enveloppés de papier découpé , et 
terminés par une pointe aiguë, barbelée 
pour qu'elle reste dans la plaie. Les chulos 
tiennent un de ces dards de chaque main 4 
La manière la plus sûre de les placer, 
c'est de s'avancer doucement derrière lé 
taureau., puis de l'exciter tout a coup en 
frappant avec bruit les banderille* J'unç 
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contre l'autre; le taureau étonné se re- 
tourne et charge son ennemi sans hésiter; 
au moment où il le touche presque, lors- 
qu'il baisse la tète pour frapper , le chulo 
lui enfonce a la fois deux banderilles de 
chaque côté du cou, ce qu'il ne peut faire 
qu'en se tenant, pour un instant, tout près 
et vis a vis du taureau , et presque entre 
ses cornes, puis il s'efface, le laisse passer, 
et gagne la barrière pour se mettre en sû- 
reté. Une distraction, un mouvement d'hé- 
sitation ou de frayeur suffirait pour le 
perdre. Les connaisseurs regardent pour- 
tant les fonctions de banderillero comme 
les moins dangereuses de toutes. 

Si par malheur il tombe en plaçant les 
banderilles , il ne faut pas qu'il essaie de 
se relever, il se lient immobile a la place 
où il est tombé ; le taureau ne frappe a 
terre que rarement, non point par gé- 
nérosité, mais parce qu'en chargeant il 
ferme les yeux et passe sur l'homme sans 
l'apercevoir ; quelquefois pourtant il s'ar- 
rête , le flaire comme pour s'assurer qu'il 
est bien mort, puis , reculant de quelques 
pas , il baisse la téte pour l'enlever sur ses 
cornes , mais les camarades du banderillero 
l'entourent et l'occupent si bien qu'il est 
forcé d'abandonner le cadavre prétendu. 

Lorsque le taureau a montré de la lâ- 
cheté, c est-a-dire quand il n'a pas reçu 
gaillardement quatre coups de lance, c'est 
le nombre de rigueur, les spectateurs, 
juges souverains, le condamnent par ac- 
clamations à une espèce de supplice qui est 
à la fois un châtiment et un moyen de ré- 
veiller sa colère : de tous côtés s'élève le 
cri de fuego! fuego! ( du feu ! du feu ! ) . 
On distribue alors aux chulos, au lieu de 
leurs armes ordinaires, desbauderillcsdont 
le manche est entouré de pièces d'artifice, 
la pointe est garnie d'un morceau d'ama- 
dou allumé ; aussitôt qu'elle pénètre dans 
la peau , l'amadou est repoussé sur la 
mèche des fusées, elles prennent feu , et 
Ja flamme, qui est dirigée vers le taureau, 



le brûle jusqu'au vif, et lui fait faire des 
sauts et des bonds qui amusent extrême- 
ment le public. C'est en effet un spectacle 
admirable que de voir cet animal énorme, 
écumant de rage, secouant les banderilles 
rdentes , et s'agitant au milieu du feu et 
e la fumée. En dépit de messieurs les 
poètes , je dois dire que de tous les ani- 
maux que j'ai observés, aucun n'a moins 
d'expression dans les yeux que le taureau. 
Il faudrait dire ne change moins d'expres- 
sion , car la sienne est presque toujours 
celle delà stupidité brutale et farouche; 
rarement il exprime la douleur par des 
géraissemens ; les blessures l'irritent ou 
l'effraient, mais jamais, passez-moi l'ex- 
pression, il n'a l'air de réfléchir sur soa 
sort, jamais il ne pleure comme le cerf, 
aussi n'inspire-t-il de pitié que lorsqu'il 
s'est fait remarquer par son courage. 

Quand le taureau porte au cou trois ou 
quatre paires de banderilles, il est temps 
d'en finir avec lui. Un roulement de tam- 
bours se fait entendre, aussitôt un des 
chulos désigné d'avance , c'est le matador y 
sort du groupe de ses camarades, riche- 
ment vêtu, couvert d'or et de soie, il 
tient une longue épée et un manteau 
écarlate attaché à un bâton , pour qu'on 
puisse le manier plus commodément, ce 
manteau s'appelle la muleta. Il s'avance 
sous la loge du président, et lui demande 
avec une révérence profonde la permission 
de tuer le taureau. C'est une formalité 
qui , le plus souvent, n'a lieu qu'une fois 
pour toute la course. Le président , bien 
entendu , répond affirmativement d'un 
igne de tête. Alors le matador' pousse un 
vwa y fait une pirouette, jette son cha- 
peau a terre, et marche à la rencontre du 
taureau. 

Dans ces courses il y a des lois aussi 
bien que dans un duel, les enfreindre serait 
aussi infante que de tuer son adversaire en 
traître. Par exemple, le matador ne peut 
frapper le taureau qu'a l'endroit de la iéu- 
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mon de la nuque avec le cou, ce que les 
Espagnols appellent la croix. Le coup doit 
être porté de haut en bas , comme on di- 
rait en seconde , jamais en dessous. Mieux 
vaudrait mille fois perdre la vie que de 
frapper un taureau en dessous, de côté ou 
par derrière. L'épée dont se servent les ma- 
tadors est longue, forte, tranchante des 
deux côtés, la poignée, très-courte, est 
terminée par une boule , que l'on appuie 
contre la paume de la main. 11 faut une 
grande habitude et une adresse particu- 
lière pour se servir de cette arme. 

Maintenant, pour bien tuer un taureau 
il faut connaître à fond son caractère ; de 
cette connaissance dépend non-seulement 
la gloire mais la vie du matador. On le 
conçoit, il y a autant de caractères diffé- 
rera parmi les taureaux que patmi les 
hommes *, pourtant ils se distinguent en 
deux divisions bien tranchées : les clairs 
et les obscurs. Je parle ici la langue du 
cirque. Les clairs attaquent franchement, 
les obscure, au contraire, sont rusés, et 
cherchent a prendre leur homme en traî- 
tre. Ces derniers sont extrêmement dan- 
gereux. 

Avant d'essayer de donner le coup d'é- 
pée à un taureau , le matador lui présente 
la muleta, l'excite, et observe avec at- 
tention s'il se précipite dessus franche- 
ment aussitôt qu'il l'aperçoit, où s'il s'en 
approche doucement pour gagner du ter- 
rain, et ne charger son adversaire qu'au 
moment où il paraît être trop près pour 
éviter le choc ; souvent on voit un taureau 
secouer la tête d'un air de menace, grat- 
ter la terre du pied sans vouloir avancer, 
ou même reculera paslcns, tâchant d'at- 
tirer l'homme vers le milieu de la place , 
où celui-ci ne pourra lui échapper. D'au- 
tres, au lieu d'aUaquer en ligne droite, 
s'approchent, par une marche oblique, 
lentement, et feignent d'être fatigués, 
mais dès qu'ils ont jugé leur distance, ils 
partent comme un trait. 
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Pour quelqu'un qui entend un peu la 
taureaumachie, c'est un spectacle intéres- 
sant que d'observer les approches du ma- 
tador et du taureau qui, comme deux gé- 
néraux habiles, semblent deviner les 
intentions l'un de l'autre, et varient leurs 
manœuvres à chaque instant. Un mouve- 
ment de tête, un regard de côté, une 
oreille qui s'abaisse sont pour un matador 
exercé autant de signes non équivoques 
des projets de son ennemi. Enfin , le tau- 
reau impatient s'élance contre le drapeau 
rouge dont le matador se cou vie à dessein, 
sa vigueur est telle qu'il abattrait une mu- 
raille en la choquant de ses cornes, mais 
l'homme l'esquive par un léger mouve- 
ment de corps, il disparaît comme par 
enchantement, et ne lui laisse qu'une dra- 
perie légère qu'il élève au-dessus de ses 
cornes en défiant sa fureur; l'impétuosité 
du taureau lui fait dépasser de beaucoup 
son adversaire , il s'arrête alors brusque- 
ment en raidissant ses jambes , et ces réac- 
tions brusques et violentes le fatiguent tel- 
lement que si ce manège était prolongé, il 
suffirait seul pour le tuer. Aussi Romero, 
le fameux professeur, dit-il qu'un bon ma- 
tador doit tuer huit taureaux en sept coups 
d'épée : un des huit meurt de fatigue et 
de rage. 

Après plusieurs passes, quand le ma- 
tador croit bien connaître son antagoniste, 
il se prépare à lui donner le dernier coup; 
affermi sur ses jambes, il se place bien en 
face de lui, et l'attend, immobile, à la 
distance convenable ; le bras droit, armé 
de l'épée , est replié à la hauteur de la tète , 
le gauche étendu en avant, tenant la mu- 
leta, qui touchant presqu'à terre, excite 
le taureau à baisser la tête; c'est dans ce 
moment qu'il lui porte le coup mortel, 
de toute la force de son bras , augmentée 
du poids de son corps et de l'impétuosité 
même du taureau ; l'épée, longue de trois 
pieds, entre souvent jusqu'à la garde, et , 
si le coup est bien dirigé, l'homme n'a 
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rient craindre, le taureau s'arrête tout 
court, le sang coule à peine, il relève la 
tète, ses jambes tremblent, et tout d'un 
coup il tombe comme une lourde masse. 
Aussitôt de tous les gradins partent des 
viva assourdissans, les mouchoirs s'agi- 
tent, les chapeaux des majois volent dans 
l'arène, et le héros vainqueur envoie mo<- 
destement des baise-mains de tous les 
côtés. 

Autrefois, dit-on, jamais il ne se don- 
nait plus d'une estocade, mais tout dégé- 
nère, et maintenant il esi rare qu'un tau- 
reau tombe du premier coup. Si cependant 
il paraît mortellement blessé, le matador 
ne redouble pas, aidé des chulos, il le 
fait tourner en cercle en l'excitant avec 
les manteaux, de manière a l'étourdir en 
peu de temps. Dès qu'il tomhe, un chulo 
l'achève d'un coup de poignard asséné sur 
la nuque; l'animal expire a l'instant. 

On a rémarqué que presque tous les 
taureaux ont un endroit dans le cirque 
auquel ils reviennent toujours, on le 
nomme la querencia. D'ordinaire, c'est 
la porte par où ils sont entrés dans l'a- 
rène. 

Souvent on voit le taureau emportant 
dans le cou l'épée fatale dont la garde 
seule sort de son épaule , traverser la place 
à pas lens, dédaignant les chulos et leurs 
draperies dont ils le poursuivent ; il ne 
pense plus qu'a mourir commodément, 
il cherche ^endroit qu'il affectionne, s'a- 
genouille, se couche, étend la tête, et 
meurt tranquillement, si un coup de poi- 
gnard ne vient pas hâter sa fin. 

Si le taureau refuse d'attaquer, le ma- 
tador court a lui , et toujours au moment 
où l'animal baisse la tête, il le perce de 
son épée ( estocada de volapié) ; mais s'il 
ne baisse pas la tcle, ou s'il s'enfuit tou- 
jours, il faut , pour le tuer, employer un 
moyen bien cruel : un homme, armé 
d'une longue perche, terminée par un 
fçr tranchant en l'orme de croissant {média 



luna), lui coupe traîtreusement les jarrets 
par derrière, et dès qu'il est abattu, on 
l'achève d'un coup de poignard ; c'est le 
seul épisode d'un combat qui répugne à 
tout le inonde, c'est une espèce d'assassi- 
nat, heureusement il est rare qu'il soit 
nécessaire d'en venir l'a pour tuer un tau- 
reau. 

Des fanfares annoncent sa mort. Aus- 
sitôt trois mules attelées entrent au grand 
trot dans le cirque , un nœud de cordes 
est fixé entre les deux cornes du taureau, 
on y passe un crochet, et les mules l'en- 
traînent au galop. Eu deux minutes les 
cadavres des chevaux et celui du taureau 
disparaissent de l'arène. 

Chaque combat dure à peu près vingt 
minutes, et d'ordinaire, on tue huit tau- 
reaux dans une après-midi. Si le divertis- 
sement a été médiocre , à la demande du 
public, le président des courses accorde un 
ou deux combats de supplément. 

Vous voyez que le métier de toréro est 
assez dangereux, il en meurt, année 
moyenne, deux ou trois dans toute 1 Es- 
pagne. Peu d'entre eux parviennent a un 
âge avancé. S'ils ne incurent pas dans le 
cirque, ils sont obligés d'y renoncer de 
bonne heure a cause de leurs blessuies. 
Le fameux Pcpe-lllo reçut dans sa vie 
vingt-six coups de cornes, le dernier le 
tua. Le salaire assez élevé de ces gens 
n'est pas le seul mobile qui leur fasse em- 
brasser leur dangereux métier, la g\ohc, 
les applaudisscmcns leur font braver la 
mort. Il est si doux de triompher devant 
cinq ou six mille personnes ; aussi n'est-il 
pas rare de voir des amateurs d'une nais- 
sance distinguée partager les dangers et la 
gloire des toréros de profession. J'ai vu a 
Scville un marquis et un comte remplir 
dansuuc course publique les fonctions de 
matador. 

Bien est-il vrai que le public n'est guère 
indulgent pour les toréros; la moindre 
marque de timidité est punie de huées et 
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Je sifflets, les injures les plus atroces 
pîeuvent de toutes parts ; quelquefois 
mime, par l'ordre du peuple, et c'est la 
plus terrible marque de son indignation, 
un ulguazil s'approche du toréador et lui 
enjoint, sous peine de la prison, d'atta- 
quer au plus vite le taureau. 

Un jour l'acteur Maïquez, indigné de 
voir un matador hésiter en présence du 
plus obscur de tous les taureaux , l'acca- 
blait d'injures. — « Monsieur Maïquez, 
lui dit le matador, Yoyez-vous, ce ne sont 
pas ici desmenteries comme sur vos plan- 
ches. » 

Les applaudissemens , et l'envie de se 
faire une renommée ou de conserver celle 
qu'ils ont acquise, obligent les toréadors 
a renchérir sur les dangers auxquels ils 
sont naturellement exposés. Pepe-Illo , et 
Romero après lui , se présentaient au tau- 
reau avec des fers aux pieds. Le sang- 
froid de ces hommes dans les dangers les 
plus pressans, a quelque chose de mira- 
culeux. Dernièrement, un picador, nom- 
mé Juan Sevilla, fut renversé de son che- 
val éventré par un taureau andalous , 
d'une force et d'une agilité prodigieuses. 
Ce taureau, au lieu dese laisser distraire par 
les chulos, s'acharna sur l'homme, le piéti- 
na et lui donna un grand nombre de coups 
de cornes dans les jambes ; mais , s'aperce- 
vant qu'elles étaient trop bien défendues 
par le pantalon de cuir garni de fer, il se 
retourna et baissa la tète pour lui enfon- 
cer sa corne dans la poitrine. Alors Se- 
villa, se soulevant d'un effort désespéré, 
saisit d'une main le taureau par l'oreille, 
de l'autre, il lui enfonce les doigts dans les 
naseaux, pendant qu'il tenait sa tète collée 
sous celle de cette bête furieuse. En vain 
le tnurwu le secoua, le foula aux pieds , 
le heurta contre terre, jamais il ne put lui 
faire lâcher prise. Chacun regardait avec 
un serrement de cœur cette lutte inégale; 
c'était l'agonie d'un brave; on regrettait 
presque qu'elle se prolongeât, on ne pou- 
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vait ni crier, ni respirer, ni détourner let 
yeux de cette scène horrible, elle dura 
près de deux minutes. 

Enfin, le taureau vaincu par l'homme 
dans ce combat corps a corps, l'aban- 
donna pour poursuivre des chulos ; tout 
le monde s'attendait à voir Sevilla em- 
porté à bras hors de l'enceinte : on le re- 
lève, à peine est-il sur ses pieds qu'il sai- 
sit une cape et veut attirer le taureau , 
malgré ses grosses bottes et son incommode 
armure de jambes; il fallut lui arracher la 
cape, autrement il se faisait tuer à cette 
fois. On lui amène un cheval , il s'élance 
dessus, bouillant de colère, et attaque le 
taureau au milieu de la place; le choc de 
ces deux vaillans adversaires fut si terrible 
que cheval et taureau tombèrent sur les 
genoux. Oh! si vous aviez entendu les 
wï'tf , si vous aviez vu la joie frénétique, 
l'espèce d'enivrement de la foule en voyant 
tant de courage et tant de bonheur, vous 
eussiez envié comme moi le sort de Se- 
villa. Cet hoiume est devenu immortel a 
Madrid. 

L'auteur du Théâtre de 
Clara Gazul. 



LES ÉCOSSAIS ET LES VENDÉENS 



On est naturellement conduit à com- 
parer les guerres civiles d'Angleterre, 
pendant le xvn e siècle, avec la révolu- 
tion de France , a la fin du xviu e j et l'es- 
prit est surtout frappé de l'analogie entre 
l'insurrection de la Vendée et celle qui 
fut dirigée en Ecosse par Montrose, dani 
le siècle précédent. 

Le parallèle n'est pas sans doute exact 
sur tous les points. Les montagnards d'È- 
cosse étaient conduits au combat par leur 
amour naturel de la guerre , leur usag9 
habituel des armes et leur attachement 
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patriarcal pour leurs chefs. Les Vendéens, 
peuple pacifique, ne levèrent l'étenclart 
de la révolte que pour défendre leur reli- 
gion et leurs libertés de province. Les 
Highlandcrs, commandes par le génie 
supérieur d'un homme dont le cardinal 
de Retz disait qu'il était celui qui rem- 
plissait le mieux, pour lui, son idéal d'un 
héros de Plutarque, étendirent la guerre 
plus loin que les Vendéens , et profitèrent 
mieux de leurs victoires, mais furent ac- 
cablés par une seule défaite. Les habitans 
de la Vendée , commandés par différens 
chefs, ne montrèrent pas la même énergie 
dans le succès ; mais , se confiant moins 
à la fortune d'un seul homme, ils se ral- 
liaient et devenaient victorieux après 
avoir subi plusieurs échecs répétés. Le 
mode de combattre des Vendéens et celui 
des montagnards écossais étaient difTé- 
rens; les tirailleurs du Bocage comptaient 
sur la guerre des buissons; tandis que les 
montagnards, après avoir fait feu, char- 
geaient en colonnes peu nombreuses, mais 
serrées, sur divers points d'une ligne 
étendue, et comptaient principalement sur 
leur habileté à manier l'épée écossaise 
dans une rencontre d'homme a homme. 
La religion , qui joua un grand rôle dans 
l'armée vendéenne, n'était pas au nombre 
des motifs qui excitaient l'armée de Mont- 
rose : tels sont les points de dissidence ; 
mais les points d'analogie sont plus gé- 
néraux et plus fortement marqués. 

Dans ces deux guerres mémorables, ce fut 
une race à part, une race primitive, qui se 
souleva contre les forces régulières du reste 
de la nation pour défendre les institutions 
anciennes qui lui avaient été léguées par 
ses pères. Dans les deux guerres, l'intré- 
pidité , la sagacité naturelle , la force du 
corps et l'activité rendirent les insurgens 
supérieurs a leurs adversaires disciplinés, 
par l'impétuosité de l'attaque , la justesse 
des combinaisons , la célérité des mar- 
ches, et la patience à supporter les fati- 



gues de la campagne. Dans les deux 
guerres, ils obtinrent de brillantes vic- 
toires, malgré le désavantage du nombre, 
malgré le manque d'armes convenables 
et surtout de munitions. 

Les habitans du Bocage avaient encore 
cette ressemblance avec les montagnards 
écossais, que les mêmes désavantages 
accompagnaient leur mode particulier de 
faire la guerre. Étant tous volontaires , et 
servant sans solde , ils se croyaient libres 
de quitter l'année quand cela leur plai- 
sait, et une victoire devenait, plus fré- 
quemment encore qu'une défaite, le si- 
gnal de la diminution de leur nombre. 
Les Vendéens, comme les montagnards, 
étaient sans expérience dans l'attaque des 
places fortes, et quelques-uns de leurs 
plus grands revers fureut la conséquence 
d'imprudentes entreprises de celte nature. 
Dans un pays ouvert, favorable à l'ac- 
tion de la cavalerie, ces guerriers primi- 
tifs combattaient avec moins d'avantages 
que dans des terrains bordés de clôtures. 
Le nombre des chefs et officiers indépen- 
dant tendait à introduire la discorde dans 
leurs conseils. Ce fut ce qui désorganisa 
plus d'une fois les plans de Montrose et 
paralysa presque toujours les efforts des 
Vendéens. 

Enfin, pour conclure, une guerre qui fit 
tant d'honneur aux chefs qui la dirigèrent, 
se termina, en Fiance, comme en Écosse, 
par leur ruine et leur mort. Plusieurs pé- 
rirent par les exécutions militaires ou 
sous les coups d'une sentence judiciaire ; 
leurs familles furent exilées ou privées de 
leur héritage, et ils ne laissèrent après 
eux d'autres fruits de leurs succès que la 
gloire de leur nom. 

Walter Scorr, 
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«OMItVKS RENDUS AU 



Qui pourrait décerner la palme du gé- 
nie , et prononcer entre cette multitude 
immense de talens et de chefs-d'œuvre de 
toute espèce? A moins que Ton ne con- 
vienne que nnl n'a été plus heureux que 
le poète grec , soit par le succès , soit par 
le sujet de ses ouvrages. Alexandre (car 
une question aussi hardie ne peut être dé- 
cidée que par des suffrages illustres , et les 
grands hommes ne sont bien jugés que 
par leurs pairs), Alexandre, dis-je, avait 
trouvé , parmi les dépouilles de Darius , 
une boîte de parfums enrichie d'or , de 
perles et de pierreries. Ses courtisans lui 
en montraient les difïérens usages. Mais 
qu'était-ce que des parfums pour un roi 
soldat et couvert de poussière ? Ah ! dit- 
il, renfermons-y plutôt les poésies d'Ho- 
mère. Il voulait que le plus riche ouvrage 
de l'art conservât l'ouvrage le plus pré- 
cieux de l'esprit humain. A la prise de 
Thèbes , ce prince ordonna que la famille 
et la maison de Pindare fussent épargnées. 
11 rebâtit la patrie d' Aristote , et cet hom- 
mage généreux répandit un nouvel éclat 
sur les travaux du philosophe. 

Dcnys-le-Tvran , qui n'était d'ailleurs 
qu'un monstre d'orgueil et de cruauté, 
envoya, au-devant du sage Platon, un 
vaisseau décoré de bandelettes. Il le reçut 
lui-même au rivage , sur un char attelé 
de chevaux blancs. Isocrate vendit un 
seul discours vingt talens (100,000 frj. 
Eschyne, célèbre orateur d'Athènes, avait 
lu aux Rhodiens son accusation contre 
Ctésiphon ; il lut ensuite la harangue de 
Démosthènes, celle même qui l'avait fait 
condamner a l'exil. Comme ils étaient 
frappes d'admiration : « Que serait-ce, 
leur dit-il, si vous l'aviez entendu luit 



même? » Témoignage bien fort dans la 
bouche d'un ennemi malheureux. Thuci- 
dide avait été banni comme général ; il 
fat rappelé comme historien. Les Athé- 
niens avaient puni sa lâcheté , ils hono- 
rèrent son éloquence. Les rois d'Egypte et 
de Macédoine rendirent un grand hom- 
mage au poète Ménandre , lorsqu'ils lui 
envoyèrent une flotte et une députation 
pour l'inviter a venir a leur cour : mais il 
se rendit un plus grand hommage a lui- 
même, en préférant la jouissance des 
lettres a la faveur des rois. 

Les grands de Rome ont honoré aussi 
le génie , même dans les étrangers. Pom- 
pée , après avoir terminé la guerre contre 
Mithridate , alla rendre visite a Possido- 
nius , célèbre par ses leçons de philoso- 
phie. Près d'entrer, il défendit au licteur 
de frapper de sa baguette selon l'usage ; et 
celui qui avait vu l'Orient et l'Occident a 
ses pieds baissa ses faisceaux devant la 
porte d'un savant. 

Dans le temps de cette députation cé- 
lèbre des trois philosophes athéniens , Ca- 
ton le censeur , ayant entendu Carnéade , 
opina que l'on devait les renvoyer au 
plus tôt, parce que les raisonnemens sub- 
tils de cet étranger rendaient la vérité 
problématique. Quelle révolution dans les 
mœurs ! Ce même Caton persista toujours 
à soutenir que tous les Grecs, sans ex- 
ception , devaient être expulsés de l'Ita- 
lie ; et son arrière-petit-fils, Caton d'U- 
tique, amena un philosophe grec avec 
lui, quand il revint de l'armée: il en 
amena un second au retour de sa légation 
en Chypre : c'est un fait remarquable, 
que la langue grecque ait été proscrite par 
l'un des Catons, et introduite par l'autre. 
Mais parlons aussi des honneurs tendus à 
nos compatriotes'. 

Le premier des Scipions ordonna que 
la statue d'Ennius fût placée sur son 
tombeau , et que son dernier monument 
offrit le nom d'un poèie a côté de ce sur» 
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nom glorieux , prix de la conquête d'une 
des trois parties de la terre. 

Auguste, sans égard pour l c testament 
de Virgile, défendit qu'on brûlât son 
poème : et cette défense fut, pour le poète, 
un suffrage plus imposant que n'eût été 
l'approbation qu'il aurait donnée lui- 
même à son ouvrage. 

Varron est le seul homme "vivant dont 
la statue ait été posée dans la bibliothèque 
bâtie à Rome par les soins d'Àsinius Pol- 
lion , et la première de l'univers qu'on ait 
rendue publique. Cette distinction accor- 
dée à lui seul , dans un siècle si fertile en 
génies , et par un homme qui tenait lui- 
même le premier rang et comme orateur 
et comme citoyen , ne lui fait pas moins 
d'honneur , à mon gré, que la couronne 
navale qu'il reçut du grand Pompée dans 
la guerre drs pirates. Si je voulais suivre 
ce détail, les exemples seraient innom- 
brables chez les Romains, puisque ce peu- 
ple a lui seul produit plus d'hommes su- 
périeurs en tout genre , que n'en ont ja- 
mais enfanté toutes les autres nations du 
monde. 

Toutefois, 6 Cicéron, puis-je sans 
crime passer ton nom sous silence? Et 
que célébrerai-je comme le titre distinctif 
de ta gloire? Mais en est-il qu'on puisse 
préférer aux témoignages universels du 
peuple-roi, aux seules actions qui, sans 
compter les autres merveilles de ta vie en- 
tière, ont signalé ton consulat? Tu parles, 
elles tribus renoncent à la loi agraire, 
o'est-a-dire à leurs besoins : tu conseilles, 
elles pardonnent à Roscius sa loi théâtrale, 
et consentent à des distinctions humi- 
liantes : tu pries, et les enfans des pros- 
crits rougissent de prétendre aux hon- 
neurs. Catilina fuit devant ton génie : ta 
voix proscrivit Marc-Antoine : je te salue, 
ô toi , qui le premier fus nommé père de 
la patrie ; toi , qui le premier méritas le 
triomphe , sans quitter la toge, et le pre- 
mier obtins la victoire par les seules ar- 



mes de la parole : toi , le père de l'élo- 
quence et des lettres latines : toi enfin . et 
ton ancien ennemi, le dictateur César , Ta 
écrit lui-môme, toi qui as remporté un 
triomphe d'autant plus solennel, que d'a- 
grandir a ce point les limites du génie, 
est un bien plus grand succès que d'avoir, 
par la réunion de tous les autres talens, 
reculé les bornes de l'empire. 

Plusieurs ont surpassé en sagesse tous 
les autres hommes. Tels fureut, chez les 
Romains, ceux qu'on surnomma Catus et 
Corculus. Tel fut, chez les Grecs, So- 
crate, que l'oracle d'Apollon pythien dé- 
clara le plus sage des mortels. 

Les hommes ont élevé au rang des 
oracles, Chilon de Lacédémone, en con- 
sacrant à Delphes trois maximes de lui , 
qui furent gravées en lettres d'or. Les 
voici : Se connaître soi-même; — ne rien 
désirer de trop ; — - la misère est la com- 
pagne des dettes et des procès. Il mourut 
de joie en apprenant la victoire de son 
fils à Olympie, et la Grèce entière suivit 
ses funérailles. 

Pline , le naturaliste. 



LA TRAITE EN 182G. 



Il est malheureusement démontré que 
l'abolition de la traite en Aneleterre, a été 
plutôt préjudiciable qu'utile aux intérêts 
de l'humanité ; et que depuis cette époque, 
l'Atlantique n'a pas été, année commune, 
traversée par un seul esclave de moins 
qu'auparavant. On ne saurait le nier, no- 
tre gouvernement a concouru à amener ce 
triste résultat par la précipitation avec la- 
quelle il a adopte cette mesure. Il a cru 
devoir la prendre sans se concerter avec 
les autres puissances européennes, ainsi 
qu'on l'avait d'abord proposé. Le ministère 
d'alors, qui pressentait sa chiite prochaine, 
désirait , avant de se retirer, obtenir l'hon- 
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neur d'aYoir aboli cet infâme trafic, et 
dans son impatience, il ne voulait consen- 
tir à aucun délai. Ce fut inutilement que 
lord Eldon et lord Hawkesburg soutinrent 
qu'il fallait d'abord s'entendre avec les 
gouvememens des autres nations engagées 
daus le même commerce ; et ce ne fut pas 
avec plus de succès que lord Saint-Vincent 
observa qu'après le rétablissement de la 
paix , la France s'en attribuerait le mono- 
pole. 

Il n'est pas moins regrettable que dans 
letraité conclu avec la France, le 50 mai 
18(4-, par lequel ses possessions des An- 
tilles lui étaient rendues , on n'ait point 
mis pour condition a cette restitution , que 
la traite serait immédiatement abolie, et 
qu'on n'ait pas exigé une garantie pour 
l'exécution de cette stipulation. Au lieu de 
cela, par une libéralité mal entendue, nos 
négociateurs se contentèrent d'un article 
additionnel ainsi conçu : 

« S. M. T, C. s'engage à faire tous ses 
efforts pour déterminer les puissances de 
la chrétienté, à abolir la traite, afin qu'elle 
cesse universellement, comme elle cessera 
définitivement de la part de la France, 
dans le cours de cinq ans. » 

Le roi de France s'engage de nouveau , 
dans un article supplémentaire du traité 
de Paris , du 20 novembre 1815, «a pren- 
dre, sans perte de temps, les mesures les 
plus efficaces pour l'abolition entière et 
définitive d'un commerce odieux , égale- 
ment réprouvé par les lois de la religion 
et parcelles delà nature. » 

On sait combien peu les intentions de 
Louis XVIII ont été remplies, et son suc- 
cesseur ne fut guère plus heureux dans ses 
efforts pour empêcher ses sujets de pren- 
dre part à ces coupables spéculations , 
quoique douze ans, au lieu de cinq, se 
soient écoulés depuis le traité de 1 81 4. 

Quelle que soit l'activité de nos croi- 
seurs, le nombre des bàtimens négriers 
qu'ils ont visités sur une côte de plus de 
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mille milles d'étendue, ne forme cepen- 
dant qu'une fraction assez peu considéra- 
ble de tous ceux qui y viennent faire des 
chargemens , ce serait vainement qu'on 
chercherait à se faire une idée des atrocités 
commises dans ce commerce, parcelles 
dont les marins anglais ont été témoins dans 
le'petit nombre de navires capturés; car, 
comme l'observe la directeur de l'institu- 
tion africaine, il ne se commet pas plus 
de cruautés sur les bàtimens que l'on cap 
ture de temps en temps , que sur les cent 
autres qui échappent* On lit ce qui suit 
dans le vingtième rapport de cette insti- 
tution : 

« I] est constant que la traite s'est beau- 
coup accrue dans le cours de l'année pré- 
cédente, et que, malgré toutes les prises 
qui ont eu lieu , elle se fait aujourd'hui 
avec plus de fureur qu'à aucune époque » 
a l'exception des établissemens anglais t et 
de leur voisinage immédiat , la côte n'a 
jamais été dans un état plus déplorable; 
dans moins d'un mois , du 17 juin au 15 
juillet 1855, le Maidstone remonta , sur 
les côtes de Bénin et de Biafra , dix-sept 
négriers, dont quelques-uns sous pavillon 
français. Sur ce nombre, il y eu avait sept 
qui étaient sur le point de charger trois 
mille nègres. 

» L'état dans lequel mon lieutenant 
trouva ces infortunés, dit le coramodore, 
est fait pour révolter tous les sentimens de 
la nature. La totalité des hommes , au nom- 
bre de cinq cent quarante, étaient enchaî- 
nés deux a deux, les uns par les bras, les 
autres par les chevilles , et plusieurs même 
par le cou. L'odeur qui sortait de l'endroit 
où ces malheureux étaient jetés pêle-mêle , 
était si infecte , qu'il fallut que mon lieu- 
tenant se rappelât combien les ordres que 
je lui avais donnés, a cet égard, étaient im- 
périeux , pour se déterminer a le visiter* 
Pourra-t-on le croire ! cet endroit n'avait 
pas plus de trois pieds d'élévation ! Le 
commodore ^aile amiiite d'une espèce de 
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flottille de vaisseaux négriers qui se trou- 
vaient dans les Gallinas. 11 en cite treize 
qui lurent abordés dans le cours d'un 
mois ; et il ajoute qu'en septembre i 825 , 
le lieutenant Griffin , qu'il avait dépêché 
avec deux pinasses et un cutter, rencon- 
tra , dans le court espace de deux jours, 
dix-huit navires qui faisaient la traite. 

On trouva sur la Zee-Bloem une lettre 
curieuse, écrite dans le langage technique 
de ces brigands, et dont voici un extrait : 
« Sous les auspices de M... G... de B... , 
notre ami, nous avons l'honneur de vous 
offrir nos services dans cette place. Vous 
savez, messieurs, qp&Xébène se vend beau* 
coup plus avantageusement dans notre 
marché que dans ceux des autres colonies , 
et nous croyons que vous trouveriez de l'a- 
vantage a nous en envoyer quelques car- 
gaisons. Nous en avons reçu, l'année der- 
nière , des cargaisons considérables pour 
le compte du commerce de la ville de... ; 
et a la fin de janvier, nous attendons de 
nouveaux navires qui sont sortis du port 
susmentionné. Toutes nos ventes ont eu 
des résultats satisfaisans. La dernière car- 
gaison vendue ici, était celle de la Hen- 
riette de N... On vendit immédiatement 
après le débarquement 328 souches, au 
prix de 225 dollards pièce (celles qui 
avoient souffert exceptées ). Gette mar- 
chandise était cependant fort ordinaire et 
avait été fort avariée. » 

L'auteur de la lettre donne ensuite quel- 
ques instructions particulières sur les pré- 
cautions a prendre , et il continue en ces 
termes : « Le commandant qui nous est dé- 
voué vous remettra une lettre pour le ca- 
pitaine. Quand une fois la cargaison est 
sur le rivage, il n'y a plus de danger, » 

Nous retrouvons encore ce langage vrai- 
ment diabolique , dans des instructions 
adressées au capitaine du brick les Deux- 
Sœurs, qui fut capturé sur la côte d'Afri- 
que. Ces instructions sont datées de Saint- 
herre, 3 août 1824. — « Vous vous ren- 



drez directement à la côte d'Afrique pour 
y acheter de Ye'bène. La cargaison que je 
Vous remets est bien choisie, et aussi avan 
tageuse que possible. J'espère que de vo- j 
tre côté vous en rapporterez une bonne, 
et qui répondra à notre attente. Je désire 
que les bûches ne soient ni trop fortes , ni 
trop petites ; tout ce que je demande , c'est 
qu'elles soient en bon état. Vous débar- 
querez à la Martinique, à la Pointe-des- 
Salines , et non pas a laPointe-Dunkerque, 
afin de ne pas être en vue de la marine. A 
votre arrivée , vous trouverez des ordres 
pour la continuation de votre voyage. Je 
vous souhaite un heureux et prompt re- 
tour. Je suis, etc. » 

A la lettre ci-dessus se trouvaient jointes 
les recommandations suivantes : e Quant 
au choix de la cargaison , je vous prie de 
n'embarquer, s'il y a possibilité de choisir, 
que des balles et des ballots ( ce qui , dans 
cette horrible langue, signifie des hom- 
mes et des femmes), pesant de dix à vingt 
arabas (années d'âge). Les deux tiers de- 
vront être des ballots, et l'autre tiers des 
balles. Il est bien entend û que si dans la 
cargaison , il y a des balles ou des ballots 
au-dessous de dix ou au-dessus de vingt 
arabas , l'indemnité pour chacun de ces 
ballots ou balles , sera réduite a moitié , il 
en sera de même pour ceux qui auront 
souffert autrement que par les chances or- 
dinaires du voyage. » 

« Le Portugal , dit-on dans une des piè- 
ces qui sont sous nos yeux , forme une dé- 
plorable exception parmi les puissances 
chrétiennes. Lui seul continue à placer 
dans les branches légitimes du commerce, 
la vente de nos semblables. » La conduite 
de son gouvernement et celle du gouver- 
nement du Brésil sont , au reste, dépour- 
vues de toute sincérité ; car quoiqu'ils 
aient consenti à abolir la traite au nord de 
la ligne, et a ne la fiire qu'au sud, les 
dix-neuf vingtièmes des esclaves conduits 
au Brésil sont embarquas au Nord. Les né- 
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griers arrêtés par nos vaisseaux de guerre 
font tous leurs chargement sur ce point. 
Ils se rendent d'abord à Molembo, pour 
lequel ils ont une licence impériale; mais 
comme ils savent bien qu'on ne peut pas 
s y procurer d'esclaves, ils descendent en- 
suite la côte jusqu'à Biafra ou Bénin, en- 
trent dans une des rivières, et prennent 
une cargaison de noirs prête a être embar- 
quée , c'est ainsi que les stipulations des 
traités se trouvent tous les jours impuné- 
ment violées. Un grand nombre de Portu- 
gais et de Brésiliens ont si peu de respect 
pour l'opinion publique , qu'ils considè- 
rent la traite comme fort honorable ; et elle 
inspire si peu d'horreur, au Portugal et 
au Brésil , qu'il n'est pas rare de voir des 
femmes prendre part aux spéculations sur 
Yebène. Un négrier, capturé par nos croi- 
seurs , avait quatre femmes pour consigna- 
is ires. Nous voyons aussi dans les papiers» 
que nous analysons que dona Maria de 
Crux, fille du gouverneur de l'Ile Prin- 
cesse , se livrait a ces odieuses spécula- 
tions. 

Il est impossible de se faire une idée de 
la barbarie de ces marchands de chair hu- 
maine , qui se sentent protégés par le pa- 
villon sous lequel ils poursuivent leur in- 
fâme trafic. Leur inhumanité est telle, 
qu'ils feraient la honte des peuplades les 
plus sauvages. Plusieurs capitaines né- 
griers ont à bord de leurs bàlimens , des 
chiens de cette espèce qui aime et qui re- 
cherche le sang humain. On place ces 
chiens pendant la nuit , près des écoutil- 
les , afin qu'ils se jettent sur les Nègres qui 
voudraient, à la faveur de l'obscurité, ve- 
nir un peu respirer l'air frais. 

Mais les souffrances corporelles que le 
malheureux Africain supporte dans ces 
prisons flottantes, sont encore bien peu de 
cshose à côté de ses autres peines. Quand 
\»icn même il n'aurait qu'une faible partie 
des sentimens ordinaires de notre nature, 
il doit se rappeler sans cesse le moment 
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épouvantable où il a été arraché a sa fa- 
mille, à ses amis, à ses plus chères affec- 
tions , pour être traîné à bord d'un négrier. 
Ces horribles impressions sont encore for- 
tifiées par l'idée que son ignorance lui sug- 
gère , que les blancs ne le recherchent que 
pour le dévorer. 

C'est sur la côte d'Afrique que nous de- 
vons aller exercer notre philantropie ; car, 
c'est sur ce point que l'esclavage com- 
mence. Taut que nous laisserons subsister 
la souche , c'est vainement que uous cou- 
perons les branches ; elles reparaîtront 
bien vite, comme on a pu s'en convaincre 
par l'expérience des vingt dernières an- 
nées. C'est à la racine qu'il faut attaquer 
la traite , et cependant ceux qui se don- 
nent pour les plus zélés partisans de l'a- 
mélioration du sort des Nègres, n'ont en- 
core rien fait pour approcher de ce but ! 
Ils se bornent à demander l'abolition su-, 
bite et absolue de l'esclavage dans nos 
plantations, sans tenir aucun compte des 
dangers qu'une mesure aussi brusque au- 
rait pour les propriétaires de ces colonies 
et pour les esclaves eux-mêmes; et ils gar- 
dent un silence absolu sur les crimes jour- 
naliers qui se commettent sur les côtes 
d'un continent immense , et dans les mers 
qui les baignent. 

Le gouvernement a fait tout ce qu'il de- 
vait faire dans le but d'avancer l'époque 
delà cessation de la traite , et le zèle infa- 
tigable des officiers de notre marine est 
au-dessus de tout éloge. Dans leurs vives 
sollicitudes pour les souffrances de leurs 
semblables, ils n'ont pas hésité à risquer 
leur vie , ou à dépenser des sommes con- 
sidérables afin de les rendre à la liberté. Il 
s'agit maintenant d'examiuer ce que nous 
avons a faire. Devons-nous, après tant 
d'efforts , nous laisser abattre par le peu 
Me succès qu'ils ont obtenu ; retirer nos 
croisières des côtes d'Afrique ; abandonner 
les cLablissemens que nous y avons, et li- 
vrer, sans défense, la population de ces 
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contrées à l'avidité de quelques gouverne- 
mens européens qui, au lieu de nous Ba- 
voir gré de notre zèle, le calomnient en 
l'attribuant à des vues intéressées? 

Grâce aux efforts personnels du général 
Turner, un coup vigoureux a été porté a 
la traite dans la partie nord de 1* Afrique. 
Si les mesures prises par cet homme res- 
pectable sont suivies , avec une énergie 
égale , par son successeur dans le gouver- 
nement de Sierra Leone, elles ne peuvent 
manquer d'avoir les plus heureux résul- 
tats. Le général remonta les rivières sur 
lesquelles les esclaves sont ordinairement 
embarqués ; il protégea et tranquillisa les 
négocians honnêtes et les indigènes indu- 
strieux ; mais il poursuivit , avec le fer et 
la flamme , tous ces scélérats dont la détes- 
table industrie fait commettre plus d'ho- 
micides dans l'intérieur de l'Afrique, que 
la guerre la plus meurtrière. «J'ai lieu de 
croire, écrivait le général Turner, dans 
un de ses rapports, que les Nègres expor- 
tés, s'élèvent tous les ans a quinze mille 
individus, qui, dorénavant, seront em- 
ployés a la culture du sol , à préparer et a 
réunir les articles d'exportation, et a amé- 
liorer leur propre condition. Alors les rois 
de ces malheureuses contrées n'auront 
plus de motifs de se livrer h ces hostilités 
continuelles qui dépeuplent souvent des 
districts tout entiers. » 

A mesure que les Nègres de la colonie 
sont obligés de compter davantage sur eux- 
mêmes , ils deviennent plus rangés, plus 
industrieux , plus respectueux envers ceux 
qui les font travailler, et plus soumis aux 
lois. 

Ainsi , lorsque les marchands d'esclaves 
seront définitivement expulsés du bord des 
fleuves, la civilisation de l'Afrique sera 
assurée; le meurtre, le pillage et la barba- 
rie disparaîtront avec ces misérables. C'est 
donc, nous le répétons , vers cette partie 
du monde que le philantrope vraiment 
éclairé doit principalement diriger son at- 



tention. C'est elle qui , par le malheur de 
sa condition présente, sa vaste étendue 
et son immense population, doit surtout 
éveiller ses sollicitudes et exciter son zèle. 

Revue Britannique. 



CHANGEMENT DB MOEURS A COMSTANTINOPLE. 

ExtrAit «Tan* lettre. 



Notre voyage jusqu'à Trébisonde a été 
très-heureux et très- agréable. Nous avons 
trouvé presque tout le pays, si beau et si fer- 
tile entre la frontière persane etErzerotim , 
a présent désert et inculte. L'ouvrage de la 
destruction a été commencé par les Persans, 
et achevé par les Russes, qui ont amené la 
population arménienne. Un hameau a été 
placé ça et là pour maintenir les commu- 
nications parla grande route. Dans les 
vastes maisons, les moulins, les granges et 
les greniers des Arméniens, nous avons vu 
des preuves que la main de l'oppression 
ne s'était pas beaucoup appesantie sur eux. 
Par malheur pour eux, ils se réjouirent de 
l'approche des chrétiens qui envahissaient le 
pays, et soudain, devenus membres de la 
religion dominante , ils espérèrent ferme- 
ment que jamais les Russes n'abandonne- 
raient une conquête si précieuse; dans cette 
confiance, ils ne montrèrent nulle modéra- 
tion envers leurs anciens maîtres. Ils redou- 
tèrent leur vengeance quand la retraite 
de leurs protecteurs leur annonça qu'il 
allaient rester sans défense, et mal pré- 
parés , pour répondre de leur insolence 
inopportune. Agités par ces craintes et 
par l'espoir d'améliorer leur condition 
espoir qui a été trompé , les Russes leur 
persuadèrent aisément d'abandonner leurs 
terres et leurs maisons; maintenant il n'en 
est pas un qui ne voulût rentrer dans ses 
ancienne* deroevres et sous l'obéissance de 
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ses anciens maîtres, s'ils n'étaient pas tous 
gardés si strictement. De mon temps, une 
famille réussit à s'échapper, appauvrie et 
diminuée par l'influence insalubre de leurs 
nouveaux établissemens. 

Tal vu à Erzeroum une preuve de la 
peine que prennent les Russes pour faire 
oublier aux Arméniens les liens de leurs 
attacbemens et de leurs anciennes sociétés. 
Un employé de police russe, qui préten- 
dait être leur fondé de pouvoirs, vendait 
leurs plus belles maisons pour la valeur 
du bois qui entrait dans leur construction; 
on l'employait dans la ville au chauffage. 
Une vente de ce genre ne pouvait répon- 
dre a l'attente des propriétaires, et il n'était 
guère probable que son produit insigni- 
fiant passât des mains d'un semblable agent 
dans leur poche. 

Ayant déjà voyagé en Turquie, je m'at- 
tendais a trouver une négligence absolue, 
et une indifférence sur tout ce qui pouvait 
contribuer a mes aises et à mon agrément ; 
je fus trompé sous ce rapport. A mesure 
que j'avançais, les chefs de villages ve- 
naient généralement a ma rencontre, et 
les Turrs auxquels je rendais visite se 
levaient de leur siège pour me féliciter de 
mon arrivée; ce qui est une condescendance 
dont jaJis leur orgueil ne s'accommodait 
pas ; le malheur a abaissé leurs prétentions, 
et la morgue hautaine de leurs anciennes 
mœurs est remplacée par une conduite 
obligeante et affable. 

Le nouveau costume sied fort mal dans 
les provinces ; il est chétif et mesquin ; ici 
il est décent. Les Turcs avaient un habil- 
lement imposant qui ajoutait de la dignité 
à leurs manières posées et régulières ; le 
sultan l'a supprimé, et quoique l'on puisse 
espérer dans leurs habitudes, un change- 
ment salutaire, quidoit résulter de ce qu'ils 
sont débarrassés d'une superfluité gênante 
de robes et de pantalons qui rendaient tout 
mouvement et tout effort une tâche péni- 
ble; cependant, pour le moment, Us y per- 



dent. Privés du secours d'un costume ri- 
chement brodé et vraiment beau , les dé- 
fauts naturels de leur personne deviennent 
plus visibles; il ne leur est plus possible 
de prétendre a l'admiration comme gens 
bienfaits ou robustes; cette apparence leur 
avait été obtenue jusqu'à présent par 
leurs parures extérieures et leurs robes 
flottantes. 

L'adoption du nouveau vêtement n'est 
pas bornée aux militaires ; tous les Jeunes 
gens affectent de le prendre, et, en passant 
dans les rues, on se demande souvent si la 
personne que l'on rencontre est un Turc , 
un Grec ou un Franc. Quelques Osmanlis 
portent des fracs et des pantalons blancs 
avec des souliers à l'européenne ; d'autres 
une veste courte, très-juste a la taille, 
habillement qui correspond exactement a 
celui des Cosaques. Les hautes classes ont 
la cravate, et comme elles apprennent à 
exercer la critique sur la coupe d'un habit, 
les tailleurs européens et arméniens de 
Péra sont extrêmement occupés. Le bonnet 
rouge, surmonté d'une frange bleue en 
houpe, est la coiffure universelle, de- 
puis le grand sultan, jusqu'aux mendians. 

Hier, j'allai voir le monarque se ren- 
dant à la mosquée ; les rues où il passa 
étaient bordées de haies d'infanterie qui 
lui présentèrent les armes. Il était précédé 
de dix chevaux de main , tous avec des 
selles , des housses et des brides a l'euro- 
péenne. Plusieurs généraux et des princi- 
paux officiers de la cour , tous vêtus à 
l'européenne , et la poitrine ornée de 
plaques en diamans, descendirent de leurs 
chevaux qui avaient également des selles 
de housards, et précédèrent à pied le Grand- 
Seigneur quand il s'approcha de la mos- 
quée ; il resta seul à cheval , il avait un 
pantalon blanc de cosaque , des bottes 
noires et des éperons ; une veste de hou- 
sard en velours violet, juste à la taille} 
une plaque en diamant sur la poitrine» et 
un manteau militaire, bleu de ciel, au. 
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quel on a donné le nom de surtout. Il 
était suivi d'une compagnie delà nouvelle 
garde, en vestes courtes, bleues, et en pan- 
talons blancs ; c'étaient des hommes jeunes 
et très-beaux , qui se rangèrent et le sa- 
luèrent quand il mit pied a terre. A son 
retour de la mosquée, des musiciens mili- 
taires jouèrent des airs européens. Tai vu 
un régiment sous les armes; les soldats se 
placent sur trois rangs de hauteur, et sui- 
vant la méthode française *, ils marchent 
bien , et ont déjà plus l'air militaire que 
les troupes persanes à moitié disciplinées ; 
mois on ne peut pas espérer qu'ils fassent 
beaucoup de progrès dans la tactique, 
parce qu'ils n'ont qu'un seul maître d'exer- 
cice pour chaque corps. 
■ Les dames européennes traversent les 
bazars de Constantinople sans être moles- 
tées. On ne fait attention a elles que pour 
leur donner des marques de respect; je fus 
surpris de voir un Turc avoir la galanterie 
de ramasser un mouchoir qu'une dame de 
notre compagnie avait Laissé tomberde sa 
main. L'on n'est plus incommodé par des 
gens qui vous heurten t ou vous jettent un re- 
gard de mépris; si la rue est étroite et la foule 
considérable, le Turc cède généralement 
le pas a l'Européen, si celui-ci a l'air d'un 
homme comme il faut. En un mot , les 
Turcs sont devenus des copies, et un cer- 
tain sentiment de respect pour ceux dont 
ils imitent les usages en est la conséquence 
nécessaire. 

La réforme la plus extraordinaire^ dans 
cette cité de fatalistes, c'est l'adoption par- 
tielle des lois sanitaires. Un officier du 
lazaret de Malte est venu à Contantino- 
ple, a la demande du grand sultan, pour 
instruire ses sujets des formalités a ob- 
server. Quelques cas de peste isoles se 
manifestèrent h Trébisonde avant notre 
départ de celte ville ; je fus frappé de 
terreur , en voyant que, sur l'examen des 
papiers du navire, on nous défendit de 
débarquer ; nous étions presque les pre- 



mières victimes d'un système de pru- 
dence que jusqu'alors les Turcs avaient 
nargué. 

Maintenant la police intervient dans 
tous les cas de peste, et envoie la famille 
infectée a la campagne, dans un lieu des- 
tiné à la recevoir. Les porteurs qui trans- 
portent les effets subissent la cérémonie 
désagréable d'être plongés , tout vêtus 
dans l'eau. 

Pour l'observateur qui voit l'extérieur 
des choses , il y a beaucoup d'énergie et 
de mouvement dans le gouvernement. 
On construit des vaisseaux, on répare 
les casernes et tous les bâtimens publics. 
Les soldats remplissent leurs devoirs avec 
activité et vigilance ; la police de la ville 
est très-réglée; les rues sont propres, 
tandis que dans celles des quartiers eu- 
ropéens de Péra et de Galata , la saleté 
et les immondices offensent les sens à 
chaque pas, les ambassadeurs ayant refusé 
d'adopter les nouveaux réglemens de po- 
lice, parce qu'ils craignent la surveillance 
trop stricte des autorités ottomanes. On 
n'entend jamais parler de vols ni d'as- 
sassinats; l'ordre est maintenu partout; 
les incendies sont moins communs par 
les soins actifs de la police a les éteindre 
promptement ; jamais Constantinople n'a 
été plus tranquille. Cependant les per- 
sonnes qui demeurent dans cette capitale 
disent que ces améliorations ne pénètrent 
pas au-delà de la surface, et que tout est 
pourri dans l'intérieur. 



PIGEONS AMÉRICAINS. 



Les habitudes remarquables de celte es* 
pèce de pigeons n'ont pas encore été dé- 
crites avec les particularités et les détails 
que réclame la curiosité, dont les intérêts 
ne doivent pas être négligés , quand H s'a- 
git d'histoire naturelle. La science 
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tara besoin de recueillir ces faits de détail, 
lorsqu'elle essaiera de dévoiler les mys- 
tères les plus secrets de la nature vivante, 
d'étendre ses investigations jusqu'à cette 
physiologie invisible, qui, suivant un 
philosophe français, est la continuation de 
ce que nos observations, secondées par 
nos instrumens , peuvent nous apprendre 
sur la structure, les phénomènes et les 
lois des corps organisés. Les esprits justes 
ne se contentent point de notions con- 
fuses comme celles de F instinct. Les hom- 
mes sages n'ont pas la prétention d'avoir 
pénétré les desseins de l'être suprême ; ils 
ne parlent point de causes finales, et se 
contentent en toutes choses de rechercher 
le comment, afin de s'élever, s'il est pos- 
sible , jusqu'au pourquoi. Buflbn , qui 
traça cette route aux naturalistes , eut 
quelquefois l'imprudence de s'en écarter , 
et chacune de ses déviations le fit descen- 
dre au-dessous de son génie. Mais la pos- 
térité ne se souvient des faiblesses d'un 
esprit aussi supérieur que pour en tirer de 
salutaires avertissemens , et préserver les 
savans des périls auxquels ils s'exposent 
dès qu'ils cessent d'observer, et qu'ils s'a- 
bandonnent à leur imagination. 

Si Buflbn avait pu consacrer plus de 
temps à l'étude des mœurs des animaux, 
■voir par lui-même au lieu de s'en rappor- 
ter a des narrations dont l'exactitude n'é- 
tait pas toujours assez bien garantie, il 
aurait appliqué sa haute philosophie à ces 
objets si dignes de l'occuper , il aurait 
peut-être écrit l'histoire des pigeons de 
l'Amérique avec cette éloquence de la rai- 
son qui caractérise une si grande partie de 
ses ouvrages, et surtout son histoire du 
castor. Mais l'ornithologie fut la dernière 
division de l'histoire naturelle à laquelle il 
consacra son admirable talent ; il ne put 
la terminer, ni mettre lui-même en œuvre 
c« que l'on savait de son temps sur l'his- 
toire naturelle des oiseaux ; de grandes dé* 
couvertes restaient à faire ; l'ornithologie 



américaiue n'avait point encore profilé des 
travaux de VVilson. 

En décrivant les oiseaux de l'Amérique 
du Nord, VVilson parle souvent d'après 
ses propres observations, et toujours après 
avoir comparé les documens qu'il recueil- 
lait lui-même sur les lieux ; mais ses cour- 
ses ne pouvaient être assez prolongées 
pour qu'elles le missent en état de saisir les 
circonstances les plus favorables, de ré- 
péter et de varier ses recherches, d'ac- 
quérir la conviction qu'il n'avait point 
été induit en erreur sur les faits qu'il est 
le plus difficile de bien connaître ; il de- 
vait laisser encore beaucoup à désirer sur 
les tribus errantes que les migrations irré- 
gulières dérobent aux investigations des 
naturalistes, et à plus forte raison, à la 
curiosité peu attentive des habitans des 
lieux qu'elles ne visitent que rarement , et 
sans y prolonger leur séjour. On n'est pas 
encore parvenu, en Europe, à suivre jus- 
qu'au terme de leurs voyages les bandes de 
j'aseurs de Bohême, qui semblent avoir 
adopté pour patrie toute la zone tempérée 
de l'ancien continent, depuis le Kaints- 
chatka jusqu'à l'océan Atlantique. Il n'est 
donc pas étonnant que l'Amérique ne nous 
ait pas envoyé plus tôt les documens relatifs 
à ces pigeons de passage. Heureusement 
M. Audubon habite le pays où ces oi- 
seaux séjournent le plus souvent ; c'est à 
cet habile naturaliste que nous emprunte- 
rons les faits curieux contenus dans un 
mémoire adresséà la Société royale d'Edim- 
bourg , dont il est membre. Commençons 
pardonner, d'après Wilson, une courte 
description du pigeon de passage (colum- 
ba migratoria). 

Cette espèce habite le nord de l'Amé- 
rique, depuis la baie d'IIudson jusqu'au 
golfe du Mexique; quelques-unes de ses 
bandes passent l'hiver jusqu'au 60 e degré 
de latitude , et subsistent de baies de ge- 
nièvre qu'elles y trouvent en assez grande 
abondance. Le mâle est plus grand et plus 
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beau que la femelle; celle-ci n'a point de 
couleurs brillantes, quoique des teintes 
diverses y soient distribuées comme sur 
le plumage du maie; un cendré sans éclat 
remplace le beau clair de l'autre sexe; 
point de couleurs changeantes, mêlées 
d'or et de pourpre , la couleur de feu des 
yeux est moins animée ; les pieds même 
ae sont pas d'un aussi beau rouge. La lon- 
gueur totale du mâle est de deux pieds an- 
glais ( 22 pouces 6 lignes du pied de Fran- 
ce), depuis le bec jusqu'à l'extrémité de 
la queue. La tète est d'un bleu d'ardoise, 
la poitrine d'une couleur de noisette rou- 
ges tre ; le cou est orné des plus belles cou- 
leurs ; l'or , le vert, le pourpre et un écar- 
late magnifique s'y montrent dans tout 
leur éclat > avec leurs nuances mobiles. La 
couleur dominante du plumage est le bleu 
d'ardoise, parsemé de taches noires et 
brunes; le ventre est d'un beau blanc, la 
queue est très- longue pour un pigeon cu- 
néiforme, et traversée au milieu par une 
large bande d'un beau noir. Eu somme, 
cette espèce attirerait l'attention et mérite- 
rait les soins de l'homme , si son hu- 
meur vagabonde lui permettait de se fixer 
dans les colombiers. Lcoutons maintenant 
M. Audubon. 

a Ce que nos pigeons voyageurs offrent 
de plus remarquable , ce sout leurs asso- 
ciations et leurs courses Ioiutaines ; au- 
cune espèce connue ne peut , à cet égard, 
exciter aussi fortement la curiosité et l'at- 
tention de toux ceux qui sont à portée 
d'observer ces oiseaux lorsqu'ils traversent 
tout le territoire des États-Unis, du nord 
au sud, et de l'est a l'ouest, ou dans le 
sens opposé. Leurs migrations, sollicitées 
par le besoin de pourvoir à leur subsis- 
tance, et non par le désir de chercher un 
climat plus doux , lorsque l'hiver com- 
mence à faire sentir ses rigueurs, ne sont 
point réglées par le cours des saisons ; elles 
ne dépendent que de l'abondance ou de la 
disette des fruits dont les pigeons^e nour- 



rissent j ils ne changent «le place que lors- 
qu'ils ont épuisé toutes les ressources du 
canton où ils se trouvent. J'ai constaté, 
par des informations expresses et recueil- 
lies avec soin , qu'après avoir passé plu- 
sieurs années consécutives dans quelques 
parties du Kentucky, les habitans les 
virent un jour disparaître tous a la fois, 
parce que la glandée avait manqué. Ils ne 
revinrent dans les mêmes cantons qu'après 
une très-longue abeenee. Le même fait a 
été reconnu et vérifié dans plusieurs autres 
états de l'Amérique du Nord. 

» Nos pigeons voyageurs ont une puis- 
sance de vol beaucoup plus surprenante 
que celle de leurs congénères , employés, 
dit-on, comme messagers dans quelques 
expériences faites en Europe. On a pu me- 
surer avec assez de précision la prodi- 
gieuse vitesse dont les nôtres auraient fait 
preuve en pareille occasion. On sait, par 
exemple, que des individus de cette es- 
pèce, tués aux environs de New-YoA, 
avaient le gésier encore rempli de grains 
de riz, dont ils n'avaient pu faire provi- 
sion que dans la Caroline et la Géorgie ; et 
comme on s'est assuré d'ailleurs que les 
alitnens les plus difficiles a digérer ne 
peuvent résister plus de douze heures à 
l'activité de leur suc gastrique, on a con- 
clu avec certitude qu'ils avaient parcouru 
en six heures au plus un espace de trois a 
quatre cents milles , ou a peu près un 
mille par minute (25 lieues de poste en 
une heure). En deux jours ils pourraient 
traverser l'Océan , et en effet, un individu 
de cette espèce Ait tué sur les côtes de Ï'É- 
cosse, au mois de janvier 4B96, feiteon* 
signé dans le Journal des Sciences d'E- 
dimbourg. 

» Mais cette grande puissance de vol 
n'est pas la seule faculté que nos oiseaux 
possèdent à un degré très-remarquable : 
leur vue est excellente, ils découvrent, du 
haut des airs , les fruits et les graines qui 
peuvent leur servir cTalimens; dès qu'ils 
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ta aperçoivent , le voyage est fini. J'ai eu 
Ut fréquentes occasions d'observer leurs 
manœuvres ; lorsqu'ils passent au-dessus 
d'un terrain dépourvu de ce qu'ils cher- 
chent, ils s'élèvent alors très- haut, éten- 
des t leur Iront afin de pouvoir explorer 
d'un coup d'œil plusieurs centaines d'a- 
cres. Ont-ils fait une bonne découverte ; 
ils descendent en bel ordre, vont recon- 
naître les lieui qui leur promettent une 
pâture abondante , et ne s'y posent qu'a- 
vec beaucoup de précaution. 

» La structure des ailes et la queue de 
nos pigeons , ainsi que l'ovale alongé de 
leur corps, font reconnaître sur-le-champ 
que ces oiseaui sont organisés pour un 
vol rapide et soutenu. Si l'on découvre 
un individu de cette espèce au milieu d'un 
bois, se glissant contre les arbres, qu'on 
ne perde point son temps à le chercher 
pour le voir plus à loisir; plus prompt 
que la pensée , il est bientôt hors de la 
portée de la meilleure vue; ni le chasseur, 
ni le curieux ne peuvent l'atteindre. 

a Ces oiseaux sont en si grand nombre 
dans nos bois , qu'après *. oir eu sous mes 
yeux , pendant plusieurs années, le spec- 
tacle de leurs bandes immenses, après les 
avoir observées en différais climats, dans 
des positions et des circonstances trcs-ui- 
verses, j'hésite encore lorsqu'il s'agit de 
rapporter des faits dont je n'ai pas été seul 
témoin. Plusieurs centaines de personnes 
peuvent attester l'exactitude de mes récits ; 
ailes partageaient ma surprise , et aujour- 
d'hui même , malgré la certitude d'avoir 
bien vu, elles admirent encore ces prodi- 
ges auxquels il leur est iruposs Lie de ne 
pas ajouter foi. Voici donc les faits extraor- 
dinaires que je donne comme certains, et 
que je recommande à l'attention de tous 
les observateurs delà nature. 

Dans l'automne de 1813, je partis de 
mon habitation sur les bords de l'Ohio, à 
Heuderson, dans l'état de Kentucky, pour 
se rendre a Louisville. Chemin faisant , 



je rencontrai des pigeons qui dirigeaient 
leur vol du nord-est au sud-ouest : j'étais 
alors dans les plaines stériles qui s'éten- 
dent en avant de Hardcus-Burgh. Les 
bandes qui volaient au-dessus de ma tète 
étaient plus nombreuses que je ne les avais 
vuesjusqu'alors; je m'arrêtai pour compter 
celles que j'aperceyrais dans l'espace d'une 
heure. Ayant gagné une petite éminenec 
i d'où je pouvais découvrir tout autour de 
moi , je fis mes dispositions , et, muni de 
papier et de mon crayon , je commençai 
mes notes ; mais je ne pus continuer mou 
registre aussi long-temps que je l'aurais 
désiré; les bandes se multiplièrent bientôt 
avec une si grande rapidité , qu'il me fut 
impossible de les apercevoir toutes, et assez 
à temps pour en tenir note. Mes observa- 
tions avait duré vingt et une minutes ; je 
comptai les coups de crayons, et je trouvai 
que dans ce court espace de temps , cent- 
soixante -trais bandes de pigeons avaient 
passé a la portée de ma vue. A la fin les 
bandes se touchèrent : un nuage de pigeons 
me dérobait lalumière du soleil . La fiente de 
ces animaux, tombant du haut des airs , 
formait comme une neige d'une espèce 
nouvelle, £t le mouvement de leurs ailes 
produisait un sifflement monotone qui pro» 
voquait au sommeil. 

» Tandis qu'on préparait mon dîner k 
l'auberge d'Young, près de l'embouchure 
de la rivière salée ( Sait Hiver ) , dans 
l'Ohio , j'eus le temps de contempler a 
l'aise les immenses troupes volantes qui 
arrivaient en ce moment. L'Ohio se pré- 
sentait a l'ouest, et je découvrais à l'est 
de vastes forêts de hêtres. Les oiseaux 
passèrent sans s'arrêter et sans laisser en 
arrière aucun tralueur. En effet, rien' ne 
pouvait les fixer dans le canton où je me 
trouvais alors ; les noix et les glands y 
avaient manqué totalement cette année. 
Aussi toutes ces troupes, quelque nom- 
breuses qu'elles fussent, se tenaient à une 
hauteur fort au-dessus de la portée d'une 
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' carabine. Un faucon noir venait-il me- 
nacer leur arrière - garde; en un clin d'oeil 
les rangs étaient serres, une masse com- 
pacte se formait , exécutait les plus belles 
évolutions aériennes, se précipitait vers la 
terre avec l'impétuosité d'un torrent et le 
bruit de la foudre , et lorsque ses zigzags 
multipliés avaient lassé la persévérance 
de l'ennemi, elle rasait le sol avec une vi- 
tesse inconcevable, et, s'élevant de nou- 
veau comme une colonne majestueuse, 
elle reprenait ses ondulations , imitant 
dans l'air , mais sur une échelle d'une 
grandeur démesurée , la marche sinueuse 
d'un serpent sur la terre ou dans l'eau. 

» J'arrivai à Louisville avant le coucher 
du soleil. Cette ville est u 55 milles (23 
lieuesdeposte) de Hardens-Burgh, où les pi- 
geons exécutaient leur passage, qui dura 
trois jours entiers. Pendant tout ce temps, 
la population ne quitta point les armes ; 
hommes, enfans , tous étaient a la chasse. 
Les bords de l'Ohio étaient surtout garnis 
de tireurs, parce que les pigeons ont l'ha- 
bitude de voler plus bas en traversant une 
large rivière, ce qui donne les moyens de 
les atteindre et d'en tuer, une prodigieuse 
quantité. Pendant toute une sçmaine , et 
même plus long-temps , on ne parla que 
de pigeons , on ne mangea point d'autre 
viande que celte de ces oiseaux ; l'air était 
rempli de leurs émanations, dont l'odeur 
est assez forte quand ils sont réunis en 
aussi grand nombre. 

» Les troupes qui se succèdent d'assez 
près, dans la même direction, exécutent 
régulièrement les mêmes évolutions a la 
même place. Cette uniformité de mouve- 
mens est un fait des plus curieux et des 
plus difficiles a expliquer. Si une troupe 
a été dérangée par l'attaque imprévue 
d'un faucon ou de quelque autre ennemi, 
les autres n'en suivent pas moins la ligne 
tracée, sans changer ni supprimer aucune 
sinuosité : et dès que le danger est passé, 
la troupe, effrayée pendant quelques mo- 



raens , reprend a la fois la confiance et 
la marche de toute la bande dont elle 
fait partie. 

» Essayons Je calculer , au moins par 
approximation , le nombre d'individus 
qui composent ces bandes extraordinai- 
res , et la masse d'alimens qu'ils con- 
somment chaque jour. Ces estimations , 
quoique très-imparfaites , serviront au 
moins a donner une idée de la puissance 
et de la bonté du Créateur, qui fait sub- 
sister sur le continent américain plus de 
créatures vivantes que les hommes ne 
pourraient en compter, quand même ils 
consacreraient à ces ■echerches tous leurs 
travaux et tout leur temps. 

» Prenons pour exemple une colonne 
d'un mille de largeur, ce qui est fort au 
dessous de la mesure commune, et suppo- 
sons qu'elle effectue son passage en trois 
heures : comme sa vitesse est d'un mille 
par minute, sa longueur est de i 80 milles, 
composés chacun de A 760 yards. Si l'on 
suppose de plus que chaque yard carré est 
occupe par deux pigeons , on trouvera 
que le nombre de ces oiseaux est de 
1,1 1 5,156,000 (un billion, cent quinte 
millions , cent trente six mille ) : et 
comme chaque individu ne consomme 
pas moins , par jour , d'une demi-pinte 
de fruits ou de grains , la nourriture 
journalière d'une seule bande n'exige pas 
moins de 8,712,000 ( huit millions sept 
cent douze mille ) boisseaux. 

» Dès que ces oiseaux aperçoivent de 
loin une quantité suffisante de nourriture, 
sur les arbres ou dans les campagnes , ils 
se disposent pour une halte. On les voit 
alors voler en tournant, pour explorer tous 
les environs, et ces mouvemens circulaires, 
dans des plans diversement inclinés , font 
briller tour à tour les belles couleurs de 
leur plumage. Dans une position , toute 
la bande se rêvet d'une teinte de bleu 
clair, quibientôt après est remplacé par uv 
pourpre foncé. Enfin ces oiseaux pren- 
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nent assez de confiance pour oser se glisser 
dans les bois, et en un moment tous ont 
disparu sous le feuillage. Ils ne tardent 
point à se montrer de nouveau. Encore 
plus hardis, ils vont se poser à terre; mais 
une terreur panique les rejette dans la forêt 
avec une telle rapidité, que le bruit de leur 
fuite suffirait pour épouvanter leurs plus 
intrépides ennemis, si l'homme n'était pas 
compris dans ce nombre. Le plus im- 
périeux des besoins les arrache de leur 
retraite, et triomphe de toutes les ap- 
préhensions; ils cherchent, sous les feuil- 
les desséchées et déjà décomposées , les 
fruits et les graines de Tannée précédente; 
leurs mouvemens sont alors si lestes, et, 
en apparence, si tumultueux, ils vont, 
viennent, montent, redescendent, se croi- 
sent dans tous les sens avec une si grande 
célérité, que le spectateur ébloui s'attend 
à les voir s'envoler tous à la fois. Le ter- 
rain qu'ils ont moissonne est tellement 
dépouillé, que les glaneurs y perdraient 
leur temps et leurs peines. Ces momens 
sont très-favorables pour les chasseurs; 
ils peuvent tuer des pigeops dans une 
quantité au-delà de toute croyance, sans 
que les bandes de ces oiseaux paraissent 
diminuées. Vers midi, les oiseaux, large- 
ment repus , vont se reposer et faire la 
digestion sur les arbres voisins : mais lors- 
que le soleil disparaît sous l'horizon, tous 
s'envolent en même temps, en masse, vers 
le ju choir commun , éloigné quelquefois 
de plus de cent milles, comme l'assurent 
plusieurs personnes qui ont observé avec 
la plus grande attention les lieux et les 
temps de départ de ces troupes de voya- 
geurs. Les juchoirs méritent aussi d'ex- 

; voyons 

ce qui s'y passe. 

» J'ai visité plusieurs fois l'un de ces 
lieux de repos et de sommeil, peu éloigné 
de ia rivière verte (Crée» AVer) dans l'état 
de kentucky. C'était, comme on l'a re- 
marque dans tous les lieux de même des- 



tination, une des plus belles parties de la 
forêt, où les arbres s'élevaient a une hau- 
teur prodigieuse sur des troncs droits , 
isolés, sans broussailles et sans bois qui 
gênassent le mouvement. Je le parcourus 
sur une longueur d'environ quarante milles, 
et une largeur moyenne de trois milles ; 
mon projet était alors d'y revenir quinze 
jours après que les oiseaux en auraient pris 
possession ; à l'époque ordinaire je m'y 
rendis effectivement, deux heures avant le 
coucher du soleil. Je n'y trouvai que peu 
de pigeons, mais force chasseurs avec leurs 
chevaux, et des chariots chargés de fusils 
et de munitions. Des campemens étaient 
formés autour du rendez-vous général où 
les pigeons étaient attendus , deux fer- 
miers des environs de Russelsville, lieu 
éloigné de plus de cent milles , avaient 
amené trois cents cochons pour les nour- 
rir de pigeons , et les engraisser en peu 
de temps et presque sans frais , avec des 
alimens aussi substantiels. Ici , des oi- 
seaux en tas énormes étaient préparés 
pour être salés ; plus loin on les couvrait 
de sel. Tout me donnait une idée de 
l'immense rassemblement qui fournissait 
chaque jour les moyens de continuer une 
chasse aussi dévastatrice. 

Mais ce qui me surprit le plus, ce fut 
d'apprendre que ces victimes venaient 
tous les soirs d'Indiana , où ils trouvaient 
alors une nourriture abondante, chercher 
dans le Kentucky un lieu de repos, sous 
le plomb meurtrier du chasseur : parus 
des environs de Jefironville, ils avaient 
parcouru, chaque soir, plus de cent cin- j 
quante milles (cent lieues), et retour- 
naient, dès l'aube du jour, au lieu d'où 
ils étaient venus. Une couche de fiente 
(colombine en terme d'hoiticulture) cou- 
vrait le sol dans toute l'étendue du ju- 
choir, sur une épaisseur de quelques 
pouces. A l'aspect de ce terrain blanchi , 
des arbres cassés près de terre, des bran- 
ches arrachées ou rompues, on eût dit 
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qu'une trombe avait ravagé cette partie de 
ia forêt , et que les rigueurs de l'hiver 
avaient succédé sans intervalle a la vie-» 
lenre de la tempête. 

Le temps s'écoulait : tous les chasseurs 
firent leurs apprêts , chacun suivant ses 
fonctions. Les uns portaient du soufre 
dans des pots de fer, les autres étaient mu- 
nis de perches , ou d'une provision de 
torches fabriquées avec des lattes de pin 
très-résineux et très-sec. Les principaux 
acteurs avaient des fusils avec une double 
et une triple charge. Le soleil était cou- 
ché; aucun oiseau ne paraissait encore : 
tout à coup j'entendis une exclamation 
générale : les voilà ! Le bruit qu'ils fi- 
rent en approchant me parut analogue a 
celui d'une forte brise soufflant a travers 
les agrès d'un vaisseau dont tons les ris 
sont pris. Lorsque la colonne de pigrons 
pssa sur ma tête, je sentis un courant 
d'air auquel je ne m'attendais pas. Plu- 
sieurs milliers d'oiseaux furent abattus a 
coups de perches : la colonne augmentait 
sans cesse ; les feux, allumes de toutes 
parts , éclairèrent le plus magnifique et le 
plus terrible spectacle que j'eusse vu jus- 
qu'alors. Les pigeons arrivaient par mil- 
lions , se précipitaient les uns sur les au* 
très , pressés comme les abeilles dans les 
essaims suspendus aux branches d'un ar- 
bre. Celles des arbres du juchoir rom- 
paient sous le poids des pigeons , et tom- 
baient à terre avec leurs charges ; et, dans 
leur chute, elles entraînaient les branches 
inférieures , écrasant sur leur passage tous 
les oiseaux qu'elles rencontraient. Au mi- 
lieu de ces scènes de tumulte et de confu- 
sion, on eût tenté vainement de se faire 
entendre de ses voisins ; les cris même se 
perdaient dans le bruit général. On ne dis- 
tinguait, par ci , par la, que des coups de 
fusil , et encore ne voyait-on , la plupart 
du temps , que les chasseurs avaient 
tiré, qne parce qu'ils rechargeoient leurs 
armes. 



» On se tient prudemment hors de cet 
lieux de dévastation et de carnage ; per- 
sonne n'oserait y pénétrer. Les cochons 
sont retenus dans les parcs, jusqu'à et 
qu'on puisse les faire sortir sans danger r 
on attend la matinée du jour suivant pour 
s'occuper du soin de recueillir les morts 
et les blessés. Les pigeons ne cessaient 
point d'arriver à ce fatal rendei-votis , et 
ce ne fut que vers minuit que l'afHuence 
des survenans me parut diminuer. La 
massacre continua jusqu'au jour. Je fus 
curieux de savoir jusqu'à quelle distancé 
on pouvait entendre le bruit épouvan- 
table de cette chasse ; je chargeai de cette 
épreuve un homme très-exercé aut cour- 
ses dans les bois; il revint àù bout de 
deux heures, et me dit qu'il n'avait cessé 
de nous entendre jusqu'à ce qu'il fût éloi- 
gné de plus de trois milles (une lieue). Att 
point du jour, un bruit différent tint 
frapper nos oreilles ; c'était celui de toutes 
les bandes de pigeons s'en volant à la Ibis, 
pour aller chercher leur nourriture ; tous 
avaient quitté le juchoir lorsque le soleil 
parut sur l'horizon . En ce moment la scène 
fut changée ; nous entendîmes le hurle- 
ment des loups ; les renards, les lynx, les 
cougouards, les ours et toutes les espèces 
voraces d'un ordre inférieur sortirent de 
leurs retraites pour venir prendre leur 
part a la curée, tandis que les aigles, les 
faucons, et, a leur suite, -des troupes in- 
satiables de buses et de corbeaux, s'apprê- 
taient aussi a profiter de cette nuit de des- 
truction. 

« En même temps que toutes ces bandes 
rapaces , les chasseurs vinrent faire leurs 
récoltes; chacun fit usage de tous ses 
moyens de transports , et les simples cu- 
rieux , tels que moi , ne pouvaient déta- 
cher leurs regards de cette terre couverte 
de morts et de blessés. Ce que les chas- 
seurs ne purent emporter fut abandon- 
né aux cochons et aux chiens; chaque 
espèce, sauvage ou domestique, fut abon- 
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âWment nourrie aux dépens des malheu- 
reux pigeons. 

» Au premier coup d'œil, on croirait 
qu'une race si cruellement poursuivie par 
une foule d'ennemis , qui ne lui laissent 
pas même le repos de la nuit , ne peut 
subsister long-temps : l'observation prouve 
Je contraire , et je suis convaincu que le 
nombre de ces pigeons sera toujours en 
raison de l'étendue de nos forets. En 
1805, je vis aborder près du quai de New- 
York une goélette chargée de pigeons pris 
sur la rivière d'Hudson, et que l'on ven- 
dait un cent la pièce (^00 cents font un 
dollar, et valent 104 sous de la monnaie 
de France) . J'ai connu un habitant de 
Pensylvanie qui en prit, dans un seul 
jour, cinq cents douzaines dans une sorte 
de filet , et vingt douzaines à une autre 
chasse usitée dans ce pays. J'ai vu , aux 
salines de Shawanec-Town , des nègres 
excédés de fatigue; ils avaient passé toute 
la journée à tuer les pigeons qui venaient 
profiter du suintement des eaux salées ; 
et, en 1826, après trente ans de rési- 
dence aux Etats - Unis , je rencontrai , 
dans la Louisiane, des bandes de pigeons 
aussi nombreuses et aussi multipliées 
qu elles l'étaient lorsque j'arrivai dons ce 
pays. 

» J'ai consacré beaucoup de travaux et 
de soins a l'étude des mœurs et des habi- 
tudes de toutes les espèces emplumées qui 
vivent sur le territoire des États-Unis. J'a * 
vais formé le projet de publier une Orni- 
thologie complète , et , pour l'exécuter, il 
fallait recueillir des matériaux ; les recher- 
ches ornithologiques absorbaient presque 
tout mon temps. ... Mais revenons a notre 
sujet. 

» La saison de la ponte et de la couvée 
impose à nos pigeons la nécessité de for- 
mer un nouvel établissement. Celui-ci 
n offrira point , comme ceux dont j'ai 
parlé , des scènes de confusion et de mort : 
l'ordre, les affections douces, tous les 



charmes de la vie domestiqué et sociale 
vont s'y réunir. Un seul arbre est chargé 
de cinquante à cent nids, construits avéo 
des bûchettes entrelacées, et peu profonds. 
La femelle y dépose deux œufs blancs et 
les couve avec assiduité : le mâle veille a 
sa sûreté , pourvoit a ses besoins , ne la 
iaisse manquer ni de vivres ni de ca- 
resses. 

» Ces tendres soins ne sont pas toujours 
infructueux ; les petits ont quelquefois le 
bonheur de pouvoir quitter le nid avant 
que l'homme ait découvert ces habitations 
paisibles. Mais si des chasseurs ou des bû- 
cherons passent dans le voisinage de ces 
nids, il est bien difficile qu'ils ne les re* 
marquent point; alors des massacres en* 
corc plus cruels que ceux que j'ai décrits 
répandent la terreur et la désolation dans 
ces ménages si fortunés ; les arbres sont 
abattus, les pigeonnaux tombent et sont 
écrasés en pure perte , ou mangés sous les 
yeux des pères et mères , que cet horrible 
spectacle ne peut arracher de ces lieux , et 
dont les cris ne touchent point l'impitoya- 
ble destructeur de leurs plus chères espé- 
rances. » 

Ces faits merveilleux , attestés par un 
témoin auquel on ue peut refuser une en* 
tière confiance , seront en Europe le su- 
jet de méditations importantes. On crain- 
dra que M. Audubon ne se soit trompé, 
et que les pigeons voyageurs , dont l'es- 
pèce lui parait si bien pourvue de moyens 
de conservation , n'éprouvent le sort que 
subit en ce moment la race entière des 
castors , dans les deux continens. Les" pi- 
geons américains , ainsi que les castors, 
ne supportent point l'isolement ; mais a 
mesure que l'homme s'empare de la terré, 
il y règne en tyran et suit les maximes du 
despotisme ; il détruit les associations des 
animaux. Il est donc probable que les 
pigeons- de passage, forcés de changer 
d'habitudes , lorsque tout le territoire de 
l'Amérique du Nord sera proportionnelle- 
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ment aussi peuplé que l'Europe , ne pour- 
ront plus subsister nulle part , et finiront 
par disparaître en totalité. 

Revue des Deux-Mondes. 



ARRIVÉ* D'UNE CHAINE DE FORÇATS AU 
BAGNE. 



Le bagne de Brest vient de recevoir de 
nouveaux hôtes. Une chaîne composée 
de cent quatre-vingt-deux forçats est ar- 
rivée lundi dernier, 30 juillet, après vingt 
jours de route. Sur ces cent quatre-vingt- 
deux malheureux , il y en a cent quinze 
condamnés a perpétuité ; les autres Je 
onze a vingt ans. 

, Voila la société débarrassée pendant 
quelque temps d'une partie de la lie , jus- 
qu'à ce que les cours d'assises se chargent 
de la purger encore de ses malfaiteurs , 
que la misère et l'ignorance conduisent 
annuellement à comparaître devant elles. 
Jusqu'à présent la loi n'a su que punir ; 
qu'a-t-elle fait pour prévenir le crime? 
rien. Elle ne prescrit même rien sur le ré- 
gime des bagnes, si ce n'est le travail forcé, 
le travail le plus pénible, comme l'ordonne 
le Code pénal. Quant à l'amélioration du 
moral des détenus, elle n'y a pas encore 
songé, quoique cette question ait été dis- 
cutée depuis plusieurs années , et même 
résolue dans quelques pays ; il faut espé- 
rer que le tour de la France viendra en- 
fin , et l'on ne verra plus reparaître de ces 
hommes qui regardent le bagne comme 
leur séjour habituel, auquel leur libération 
ne procure qu'un congé de quelques an- 
nées, et qui étudient pendant leur temps 
de fers les changemens apportés au code , 
pour savoir exactement combien d'années 
de galères leur vaudra tel ou tel crime. 
Lundi, un des forçats, qui distribuait des 
vçtemens aux nouveaux venus, reconnaît 



parmi ceux • ci un ancien compagnon. 
Ah! c'est toi, pour combien de temps, 
cette Jois ? — Pour quinze ans. — Sous 
quel code es-tul — Sous le nouveau, au 
mois d août. Et là une discussion s'engage 
entre les deux camarades sur la date de la 
promulgation des changemens apportés 
au Code pénal. 

Mais nous voulons faire à nos lecteurs 
un récit de ce qui se passeà rarrivéed'une 
chaîne. Elle est entrée sur les onze heures 
dans la cour intérieure du bagne; on a or- 
donné aux forçats de s'asseoir sur deux 
files, et aussitôt des religieuses ont par- 
couru les rangs en donnant à chacun d'eux 
un verre de vin. Les gardes qui les ont 
accompagnés pendant la route ont procédé 
de suite à leur deferrement. 

Pendant le voyage , ils sont tous atta- 
ches à une grande chaîne par de petites 
chaincs qui leur embrassent le corps , et 
quisonllcnninécs par des anneaux passés 
au cou; ces anneaux, en forme de trian- 
gle, sont fermés au moyen d'un bouton 
enfoncé de force dans des trous percés 
aux deux extrémités; on emploie pour en- 
lever ce bouton un instrument appelé bé- 
quille ; c'est un morceau de bois terminé 
par une espèce de petite enclume en fer , 
dans laquelle est pratiqué un trou ; on la 
pose sur le bouton de l'anneau que l'on 
veut ouvrir; le forçat penche la tête en 
arrière et la tient immobile, et en frap- 
pant à coups redoublés sur un repoussoir 
on chasse le boulon. Cette opération, au 
reste, n'a rien de dangereux. Nous avons 
profité du temps qu'elle a duré pour par- 
courirlesrongsctobserverlesphysionomies 
de ces malheureux; presque tous sont dans 
la force de l'âge; il y a parmi eux beaucoup 
de jeunes gens de vingt à trente ans ; 
il y en a même un qui n'a que dix-neuf 
ans; il est condamne à perpétuité. Bien 
peu parafaient sentir vivcincntlcursitua- 
lion ; on voyait sur presque toutes les 
figures une espèce de sourire effronté et 
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prcsqu'un tir de satisfaction, qui prove- 
nait peut-être du plaisir de voir se termi- 
ner un voyage plus pénible encore que 
leur séjour au bagne. 

Le premier de ces malheureux qu'on a 
déferré aura probablement été délivré de 
ses fers pour toujours ; c'était un pauvre 
vieillard atteint du choléra et qui ne don- 
nait plus aucun signe de vie. On a de- 
mandé son nom à ses voisins, tous l'igno- 
raient, et nous avons été étonnés de leur 
indifférence pour un compagnon d'infor- 
fortune. // est moH, il n'est pas mort, 
disaient-ils en riant, et quand on Ta em- 
porté ils n'y ont plus songé. 

A mesure qu'Us étaient déferrés, ils se 
rendaient à l'autre extrémité de la cour où 
ils se dépouillaient de tous leurs vêtemens ; 
plusieurs , ne voulant pas se donner la 
peine de se déshabiller, les déchiraient 
du haut en bas ; au surplus , ils n'avaient 
aucun ménagement a garder, car on met- 
tait sur-le-champ tous ces habits en mon- 
ceau pour les réduire en cendres. Ils al- 
laient ensuite sous une espèce de hangar, 
où se trouvaient plusieurs grandes cuves 
remplies d'eau chaude mêlée avec du vi- 
naigre ; d'anciens forçats leur frottaient 
tout le corps avec de grosses éponges, et 
les faisaient placer dans une petite salle; 
où on les fumigeait avec de l'acide muria- 
tique. 

» C'est comme dans un sérail, disait l'un 
d'eux; on nous baigne et on nous parfume.» 
On leur donnait ensuite des habits neufs , 
portant des marques distinctives, suivant 
la durée de leur détention. Ils se sont en- 
fin rendus dans une salle du bagne, où 
ils restent séparés des autres forçats pen- 
dant huit ou dix jours ; on les nourrit un 
peu mieux, on les habitue a leur nouvelle 
demeure , et quand ils se sont remis des 
fatigues delà route , on les classe dans les 
différentes salles. 

Nous avons remarqué deux pères ayant 
chacun leur deux enfans pour compagnons 
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de chaînes ; ils sont condamnés pour meur- 
tre et pour tentative de meurtre. L'un 
d'eux paraissait fort triste ; nous avons 
même vu quelques larmes rouler dans ses 
yeux ; c'est un grand jeune homme, d'une 
figure douce et distinguée ; on nous a dit 
qu'il a été adjudant-major dans la garde, 
et qu'il a été condamné pour faux. Dans 
cette chaîne se trouve aussi le fameux 
Fossard, forçat évadé, que l'on présume 
être un des voleurs des médailles. Presque 
tous sont condamnés pour vols et appar- 
tiennent aux dernières classes delà société. 

L'arrivée d'une chaîne fait naître de 
tristes réflexions, surtout quand on pense 
que si parmi ces malheureux il s'en trouve 
quelques-uns, qui, malgré leurs crimes , 
ont encore conservé quelque sentiment 
de probité , dans quelque temps ils auront 
ressenti le funeste effet du. bagne, et se- 
ront entièrement corrompus. Il serait à 
désirer que nos ministres, que nos dé- 
putés, pussent assister à ce dégoûtant 
spectacle, peut-être comprendraient-ils où 
est la véritable source du malheur qui dé- 
vore la société , et s'occuperaient-ils enfin 
des remèdes à employer pour détruire la 
misère et l'ignorance des basses classes du 
peuple. 




Du haut de l'amirauté , le génie du mi- 
nistère ordonne de sa seule autorité l'af- 
freux presswarant. 

Le presswarant (décret de la presse ou 
de la violence) est un acte arbitraire par 
lequel il est permis de contraindre, à 
main armée , tous les citoyens à devenir 
matelots pour servir le roi. On va les cher- 
cher alors et les enlever dans tous les lieux 
où les rassemblent le travail et l'oisiveté ; 
tantôt on les attaque au fond des tavernes, 
«jusqu'au milieu de leurs festins. Des 
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cris d'appel et de fureur succèdent aux 
cris de leur bruyante joie ; ils implorent , 
en se débattant, le secours de leurs com- 
pagnons, qui , sans se douter du même 
sort qni les menace, chantent sans crain- 
te éloignés d'eux. Us s'écrient, ils s'in- 
dignent, ils s'encouragent, ils résistent; 
tout ce qui tombe sous leurs mains est 
pour eux un nioyer 5 de défense, ils s'ar- 
ment de leurs tables mises en pièces, et le 
sang de leurs adversaires coule souvent, 
et se mêle sur la tcite aux liqueurs nées 
pour la joie , et que les coups des combat- 
tans ont répandues. 

Tout est plein dé tumulte bors des murs 
et dans la Ville. Ce ilcUve opulent et pai- 
sible, la Tamise, OÙ dix mille vaisseaux, 
élevant leurs mtos et leurs bandcrolles flot- 
tantes a l'égal des plus hauts clochers, 
semblent ôlrc dix mille temples élevés par 
la sage industrie a la prospérité de la na- 
tion, la paisible Tamise elle-même offre 
une Image delà guerre et delà destruction; 
ses asiles sont violés; des barques légères, 
presque invisibles, et pleines d'hommes 
armés, se glissent inaperçues , et s'arrêtent 
au flanc des vaisseaux qui sont prêts à 
mettre a la voile; aussitôt les satellites re. 
doutés sortent de leurs chaloupes , et mon- 
tent connue à l'abordage; les navires sout 
assiégés par un ennemi qu'ils n'auraient 
pas dû craindre; on arrache sa rameau 
matelot, au pilote son gouvernail, et ces 
hommes utiles , troublés dans l'exercice 
de leurs devoirs, sont emmenés connue le 
criminel qu'on a surpris dans quelque ac- 
tion détestable. 

Le commerce en gémit ; l'haleine des 
vents qu'on attetidait arrive enfin , et rem- 
plît inutilement toutes les voiles , il n'est 
plus dans aucun de ces grands bàtimens 
aucune main pour lever les ancres, ils se- 
ront attendus vainement au temps marqué 
dans les ports destinés à recueillir leurs 
cargaisons, les barques fatales, grosses de 
soldats, passent seules et repassent; les 



flots émus de la Tamise voient tous ces 
grands corps immobiles comme ses bords; 
ils sont déserts et consternés. 

Il parait que dans ces grandes circon- 
stances le meurtre est toléré ; c'est-à-dire 
que la mort des agresseurs reste impunie ; 
plusieurs faits semblent le prouver. On 
pense apparemment que si, par nécessité, la 
loi tolère une oppression , elle en tolère la 
vengeance. 

C'est à ses risques et périls que l'agent 
du ministère exerce alors un pouvoir que 
la loi n'a pas consacré : « 11 la força de 
s'endormir, elle ne se réveille pas pour le 
défendre. » 

Cette exécution (du presswarant) est 
toujours subite, imprévue et précipitée : 
on aurait tout h craindre de la résistance 
pour peu qu'on lui donnât d'alarmes et le 
temps de se préparer. C'est pour éloigner 
toutes craintes que peu de jours avant la 
presse on proclame ordinairement, au 
nom du roi , l'offre d une assez forte ré- 
compense pour tout matelot qui voudrait 
servir dans la marine royale. A l'époque 
de la guerre d'Amérique , il ne s'eu pré- 
senta point, ou il s'en présenta peu, tant 
cette guerre était improuvée. 

Ce décret s'exécute comme tous les or- 
dres qui sont odieux. Ceux qui se char- 
gent de l'accomplir usent d'une prompti- 
tude extrême, soit aûu de montrer plus de 
zèle à l'autorité, soit afin de se dérober au 
danger de l'entreprise ; mais leur précipi- 
tation les expose à des erreurs qui sont fu- 
nestes; souvent un paisible habitant des 
champs, un timide enfant des arts, un 
contemplateur pacifique de la nature , pa- 
rait, à leurs yeux préoccupés, un farouche 
habitant des mers, un dominateur turbu- 
lent des ondes, et tous ceux qu'ils ren- 
contrent sont enlevés à leurs travaux 
comme à leurs familles, sans distinction 
et sans retour. 

Anecdotes anglaises et américaines. 
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L'ALBAMr. 



Pmi*t i II Mtembre 1 009. 

Ma chère mère, 

Je suis en Turquie depuis quelque 
temps : cette tille est située sur la côte; 
frais j'ai traversé l'intérieur de la province 
d'Albanie pour rendre une visite an pa* 
che. J'ai quitté Malte sur le brick de 
guerre le Spidcr, le 21 septembre, et suis 
srrivé en huit jours a Previsa. De là, j'ai 
fait environ Cent cinquante milles pour 
aller a Tépaléen , palais de campagne de 
Sa Hautesse * où je suis resté trois jourst 
Le nom du paclia est Ali, il passe pour 
un homme du premier talent; il gouverne 
toute l'Albanie (l'ancienne Illyrie), l'É- 
pire , et line partie de la Macédoine. Son 
61s , Yelly- Pacha, pour qui il m'a donné 
des lettres, gouverne la Morée, et Ali a 
en outre une grande influence en Égyptej 
en un mot , c'est un des hommes les plus 
puissant de l'empire ottoman. Quand j'ar* 
rivai à Jannina, la capitale, après un 
voyage de trois jours dans les montagnes , 
à travers un pays d'une beauté admi- 
rable par ses sites pittoresques , j'appris 
qu'Ali- Pacha élait avec son année en II- 
Wriej où il assiégeait Ibrahim -Paclia dans 
le château de Berat. Il avait su qu'un An- 
glais d'un haut rang était dans ses do- 
maines, et il avait laissé au commandant 
de Jannina l'ordre de me donner une mai* 
soo, et de me fournir, gratis t tout ce qui 
me serait nécessaire; et, quoiqu'on m'ait 
laissé faire des présens aui esclaves, etc., 
on ne m'a permis de rien payer des four- 
nitures de la maison. Je me suis promené 
sur les cher a ut du visir, et j'ai tisité les 
palais d'Ali et de ses petits-fils; ils sont 
spU ndides , mais trop chargés d'ornemens 
d'or et de soie, 

En continuant ma roule dans les mon- 



tagnes, je traversai le village de Ztlaa , 

qui renferme un mou h stère grec (où j0 
couchai à mou reloUr), dans la plus bellê 
situation (toujours eiccpté Ciihira eit Por- 
tugal) que j'aie jamais vue. Eu neuf joura 
j'arrivai a Tépaléen* Notre voyage fui 
beaucoup retardé par les torrctis qui 
étaient descendus des montagnes et ùiter' 
ceptaierit les routes. Je n'oublierai jamais 
la scène singulière qui s'offrit a roosyeui 
quand j'entrai à Tépaléen , à cinq heures 
de l'après-midi , au moment où le soleil 
se couchait; elle me rappela (toutefois 
avec quelque changement de costumes) la 
description du château de Brsnksome, par 
VVaher Scott , dans son Lût du dernier 
Ménestrel t et tout le Système féodal» Les 
Albanais dans leur costume (qui est la 
plus magnifique du monde, et consiste en 
un long jupon biunc, un manteau brodé 
en or , une veste et un gilet de velours 
rouge galonné en or, des pistolets et des 
poignards montés en argent), lesTartares, 
avec leurs bonnets élevés, les Turcs, aveo 
leurs larges pelisses et leurs turbans ) les 
soldats et les esclaves noirs chargés de te* 
nir les chevaux ; les premiers formés en 
groupes dans une immense galerie ouverte 
en face du palais, les autres placés dans 
une espèce d'enceinte au-dessous ; deux 
cents coursiers richement caparaçonnés , 
prêts à se mettre en mouvement au pre* 
mier signal; les courriers arrivant ou par- 
tant avec des dépèches, les tambours bat- 
tant, les marabouts criant l'heure du haut 
du minaret de la mosquée; tout cet en- 
semble , avec l'apparence singulière de l'é- 
difice même, formait un spectacle nou- 
veau et délicieux pour un étranger. 

Ou me conduisit à un Irès-bel apparte- 
ment, et le secrétaire du visir « informa 
de ma sauté , a la mode turque* Le lende- 
main, je fus présente a Ali-Pacha; j'avais 
mis un grand costume d'état- major 
un sabre magnifique, etc. ; le visir u 
eut dans une grande salle pavée de 
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bre; une fontaine jetait de l'eau au milieu ; 
l'appartement était entouré d'ottomanes 
d'un rouge éclatant. Il me reçut debout, 
ce qui est de la part d'un Musulman un 
compliment extraordinaire, et me fit as- 
seoir a sa droite. J'ai un interprète grec 
pour les cas ordinaires; mais un médecin 
d'Ali f nommé Femlario, qui sait le latin , 
m'en servit dans cette occasion. Sa pre- 
mière question fut pourquoi, si jeune, 
j'avais quitté mon pays (les Turcs n'ont 
nulle idée qu'on puisse voyager pour son 
amusement ) . Il dit ensuite que le ministre 
anglais, le eapitaine Leake, lui avait ap- 
pris que j étais d'une grande famille, et 
me fit prier de présenter ses respects h ma 
mère. Je vous les transmets donc ici au 
nom d'Ali-Pacha. 11 émit sûr, disait-il, 
que j'étais un homme d'une naissance dis- 
tinguée, parce que j'avais de petites oreil- 
les, des cheveux bouclés et de petites 
mains blanches ; mon extérieur et mon 
costume, ajouta-t-il, lui plaisaient beau- 
coup. Il finit par me dire de le considérer 
comme un père pendant que je serais en 
Turquie , m'assurant qu'il me regarderait 
comme son fils. Et en vérité il me traitait 
comme un enfant ; car il m'envoyait vingt 
fois par jour des amandes et des sorbets 
sucres, des fruits et des confitures de toute 
espèce. Il me pria de le visiter fouvent, 
et de venir le soir, quand il était libre. 

Je me retirai alors, après la cérémonie 
du café et des pipes , pour la première fois. 
Je le vis trois fois ensuite. Il est singulier 
que les Turcs, qui n'ont pas de dignités 
héréditaires , et très-peu de grandes famil- 
les, excepté les sultans , aient un si grand 
respect pour la naissance; car j'ai vu qu'ils 
attachaient plus de considération à ma fa- 
mille qu'à mon titre. 

Sa Hautesse a soixante ans : il est très- 
gras, sans être grand; mais il a une belle 
figure , des yeux bleu-clair et une barbe 
blanche ; ses manières sont pleines de 
bienveillance, et en même temps de cette 



dignité qui caractérise généralement les 
Turcs. Son air annonce toute autre chose 
que son caractère ; car c'est un tyran sans 
pitié, qui s'est rendu coupable des cruautés 
les plus horribles ; il est très-brave, et si 
bon général , qu'on l'appelle le Bonaparte 
mahométan. Napoléon lui à offert deux 
fois de le (aire roi d'Épire ; mais il préfère 
l'alliance des Anglais, et abhorre les Fran- 
çais, comme il me l'a dit lui-même. C'est 
un personnage si important qu'il est forte- 
ment courtisé par les deux nations ; caries 
Albanais sont les meilleurs soldats parmi 
les sujets du sultan, et Ali ne dépend que 
nominalement de la Porte. Il s'est montré 
puissant guerrier ; mais il est aussi barbare 
qu'habile à s'assurer le succès, faisant 
brûler les vaincus, etc. 

Bonaparte lui a envoyé une tabatière, 
avec son portrait; il trouva la tabatière 
très-bien; mais il pouvait, dit-il, se pas- 
ser du portrait, qui ne lui plaisait pas plus 
qu'il n'aimait l'original. Ses idées pour 
juger de la naissance d'un homme par ses 
oreilles , ses mains, etc. , me parurent as- 
sez curieuses. Il a vraiment été comme un 
père pour moi ; il m'a donné des lettres , 
des gardes , et m'a prodigué tout ce qui 
pouvait m'ètre utile ou agréable. Nos con- 
versations, qui suivirent notre première 
entrevue, roulèrent sur les guerres, les 
voyages , sur la politique et l'Angleterre. 
11 appela mon soldat albanais , que fai 
pris avec moi , et lui dit de me protéger 
à tous risques et périls. Son nom est Vis- 
cillie, et, comme tous les Albanais, il est 
brave, strictement honnête et fidèle; mais 
ils sont cruels , quoique incapables de tra- 
hison; et ils ont beaucoup de vices, quoi- 
que sans bassesses. Us sont peut-être b 
plus belle race du monde pour la tour- 
nure; leurs femmes sont belles aussi quel- 
quefois ; mais elles sont traitées comme 
des esclaves, battues, et en un mot tout- 
à-fait réduites à l'état de bêtes de somme 
ce sont elles qui labourent, bêchent 
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sèment les champs. J'en ai vu porter do 
bois, et même travailler aux grands che- 
mins. Les hommes sont tous soldats, et 
font delà guerre elde la chasse leur seule 
occupation. Les femmes sont donc char- 
gées de la culture, ce qui, après tout, 
n'est pas un travail bien dur dans un cli- 
mat aussi délicieux. 

Hier, ii novembre, je me suis baigné 
dans la mer; aujourd'hui il fait si chaud, 
que je suis à écrire dans une chambre a 
l'abri du soleil , chez le consul anglais, 
avec trois portes ouvertes , sans feu , et 
même sans cheminées dans la maison , 
excepté pour l'usage de la cuisine. 

Aujourd'hui j'ai visité les ruines de la 
ville d'Actium , près de laquelle Antoine 
perdit le monde , dans une petite baie où 
deux frégates pourraient à peine manam- 
rrer : il ne reste plus qu'un mur qui tombe 
en débris. De l'autre côté du golfe se trou- 
vent les ruines de Nicopolis , bâtie par 
Auguste en l'honneur de sa victoire. Hier 
soir, j'ai assisté à un mariage grec ; mais 
le temps et Y espace me manquent égale- 
ment pour vous décrire cette cérémonie 
ainsi que mille autres choses. Je vnis de- 
main , avec une garde de cinquante hom- 
mes , à Patras en Morée , et de là à Athè- 
nes , où j'établirai mon quartier d'hiver. 
H y a deux jours j'ai failli périr sur un 
Taisseau de guerre turc, grâce à l'igno- 
rance du capitaine et de l'équipage, quoi- 
que la tempête ne fût point violente. Flet- 
cher appelait sa femme à grands cris, les 
Grecs invoquaient tous les saints, les 
Turcs se recommandaient à Allah; le capi- 
taine fondit en larmes , et courut se cacher 
dans sa chambre , abandonnant le pont , 
et nous disant de nous vouer à Dieu ; les 
voiles étaient déchirées , le grand mât 
brisé en pièces, le vent soufflait avec assez 
de force, la nuit commençait a tomber, et 
notre seule chance était d'entrer à Corfou , 
qui est en la possession des Français ; ou 
(suivant l'expression prophétique de Flet- 



cher) de trouver un tombeau dans les 

ondes. 

Je fis ce que je pus pour encourager 
Fletcber; mais le trouvant inconsolable, 
je m'enveloppai dans ma capote albanaise, 
c'est -a-dire un immense manteau , et je me 
couchai sur le pont pour attendre le pire 
qui pouvait arriver. J'ai appris dans nies 
voyages à avoir de la philosophie , et si 
j'en avais manqué , toutes les plaintes 
étaient inutiles. Heureusement le vent 
tomba , et nous poussa seulement a la côte 
de Suly, sur le continent , où nous débar- 
quâmes, et d'où, avec l'aide des habitans 
du pays, nous revînmes à Prévisa ; mais 
je ne me fierai plus à l'avenir aux marins 
turcs, quoique le pacha ait offert de me 
faire conduire à Patras dans un de ses pro- 
pres bâtimens. J'irai donc jusqu'à Misso- 
longhi par terre , et là je n'aurai qu'à 
traverser un petit golfe pour arrivera Pa- 
tras. La première lettre deFIetcher va être 
pleine de récits merveilleux. Nous avons 
été perdus une nuit, pendant neuf heures, 
dans les montagnes, au milieu d'un orage, 
et depuis nous avons manqué faire nau- 
frage. Ces deux aventures ont effrayé Flet- 
cber à lui en faire perdre l'esprit, la pre- 
mière par la crainte de la famine et des 
bandits, et la seconde par la peur de se 
noyer. Ses yeux ont été un peu malades 
de la vivacité des éclairs ou de l'abon- 
dance de ses larmes (je ne sais pas laquelle 
des deux causes est la vraie), mais ils sont 
maintenant rétablis. Quand vous m'écri- 
rez, veuillez m'adresser vos lettres chez 
M. Stracée, consul anglais à Patras, en 
Morée, 

Je pourrais vous raconter je ne sais com- 
bien d'aventures qui , je crois , vous amu- 
seraient ; mais elles se pressent confusé- 
ment dans ma tête comme elles feraient 
en grossissant ma lettre; car je ne puis les 
tirer de celte confusion ni pour les arran- 
ger dans mon esprit , ni pour les mettre 
sur le papier. J'aime beaucoup les Alba- 
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UftOe «rot U>us Turc*, quelque» 

tribus sont chrétiennes -, mais leur religion 
ue fait pas une grande différence dans 
leurs mœurs ni dans leur conduite : ils pas- 
sent pour les meilleures troupes de l'année 
turque, J'ai vécu en route, deux jours de 
fuite, e( une autre (bis trois jours , dans 
Upe caserne à Salora , et je 11'ai jamais 
trouvé de soldats dont la compagnie fût 
aussi suppoi table, quoique j'aie clé dans 
les garnisons de Gibraltar et de Malte, et 
que j'aie vu beaucoup de troupes espagno- 
les, françaises, siciliennes et anglaises. 

Je n'ai eu rien de volé, et j'ai toujours 
été bien venu à partager leurs provisions 
et leur lait. 11 n'y a pas une semaine qu'un 
chef albanais (chaque village a son chef 
qu'on appelle primat), après nous avoir 
aidés à sortir du bâtiment turc dont je vous 
ai raconté la détresse , après nous avoir 
nourris, et avoir logé ma suite, qui se 
compose de Flctchcr, un Grec , deux 
Athéniens, un prêtre grec, et mon com- 
pagnon , M. Hobhouse, a refusé toute 
autre marque de reconnaissance qu'un 
écrit de ma main constatant que j'avais été 
bien reçu î et comme je le pressais d'ac- 
cepter quelques sequins: a Non, me répon- 
dit-il, je veux votre amitié, et non pas 
votre argent.» Ce soul ses propres paroles. 

Je vais a Athènes pour étudier le grec 



moderne , qui diffère beaucoup de l'a». 

cien, quoique originairement le même. Je 
vous écrirai quand je pourrai , et vous pria 
de nie croire 

Votre affectionné fils, 

Btrok. 



P. S. — J'ai quelques magnifiquës ha- 
billtiucus albanais, seuls articles dispen- 
dieux dans ce paya. Ils content cinquante 
guinées chaque, et sont tellement couverts 
d'or qu'ils en conteraient deux cents en 
Angleterre. J'ai été présenté a Hussein- 
Bcy et a Mahmoud- Hacha, deux jeunes 
eu la us, petits-fils d'Ali, à Jannioa. Ils ne 
ressemblent nullement à nos jeunes gar- 
çons ; ils ont la figure couverte de rouge 
comme des douairières , de 
noirs et des traits parfaitement réguli 
Ce sont les plus jolis petits animaux que 
j'aie jamais vus, et ils sont déjà dressés 
aut cérémonies de cour. Le salut turc est 
une légère inclination de la tête , avec la 
main sur la poitrine. Les intimes s'embras- 
sent toujours. Mahmoud a dix ans, et es* 
père me revoir. Nous 
nous comprendre , 
gens, quoique par 
11 m'a donné une lettre pour ton père en 
Morée, pour qui j'ai 
d'AU-Pacha, 



wvê tus Discaimo»*. 
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A des choses nouvelles , des mois nou- 

allaient 4e villes en villes ou 
de campemens en campemens. Les camps 
des Romains étaient les forteresse, et les 
places d'armes des légions} ceux des Bar- 
Lares étaient des cités mobiles, les seules 
qu'ils eussent. Dans les temps féodaux . la 
guerre, étant partout, n'entraînait que 
peu de grands déplaceraens d'hommes : 
caravanes d'exacteurs ou de pèlerins terri- 
bles , les compagnes trouvaient dans les 
abbayes et les châteaux leurs quartiers. — 
Avec la guerre régulière, la guerre lacti- 
cîenne et savante des deux derniers siècles, 
les camps reparurent, séjours de plaisance 
de F armée, où tout le luxe de la cour et de 
la ville suivait dans la carrière frayée par 
les Condé, par les Turenne, par les Lu- 
xembourg , par les Villars , par les Broglie , 



par les Richelieu , les importons de Par*, 
les vetits mut très des châteaux . les roués 

f ■ - - - ' - - - - m^ y mwwmmw-mm- 

rils en héros. 

Quand vinrent nos guerres prime-sau- 
uëres de la révolution , et nos guerres géan- 
tes de l'empire , adieu le luxe des tentes 
innombrables et l'appareil des camps mé- 
thodiques. C étaient les pèlerinages guer- 
riers du moyen âge avec quelque cent 
mille hommes de plus, et Dieu de moins ; 
c'étaient les invasions des Bellovèse et des 
Breanus par les enfans armés du peuple le 
plus policé de l'univers. Le moyen de met- 
tre des tentes dans nos bagages, quand 
nous étions 500 mille , et qu'on pouvait 
partir îles colonnes d'Hercule pour les con- 
fins des Tartares ! le moyen de planler des 
tentes quelque part au temps de nos pros- 
pérités , quand nous courions comme h> 
victoire ! le moyen encore dans nos revers , 
quand nous ne cheminions que de bataille 
en bataille et ne couchions que sur le 
champ d'honneur! D'un autre coté, < 
les villes, quels villages 
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cet masses formidables? A de telles armées 

il fallait pour couche la terre , et pour tente 
le firmament. Lorsque nous serons courbés 
sous le poids des années, et que les jeunes 
générations regarderont comme des monu- 
nens et des trophées les derniers témoins 
de la longue et magnifique Odyssée de nos 
campagnes , nous raconterons a nos en fans 
étonnés cet abri , • repos , ces joies du 
bivouac quand, à la fin des journées rem- 
plies par des marches surhumaines et char- 
mées seulement par des périls renaissans, 
un signal de l'Agamemnon , de l'Ajax de 
notre épopée, nous permettait de faire 
halte où nous étions, de nous jeter sur un 
sol détrempé par les pluies ou chargé de 
frimas, de fermer la paupière sous le ciel 
brûlant des Castilles ou sous les neiges gla- 
cées de la Moscovie ! 

On avait cheminé tout le jour , tantôt 
pour atteindre l'ennemi qui fuyait, tantôt 
pour dépasser ses colonnes dispersées ; 
quelquefois en combattant , la baïonnette 
au bout du fusil, mèche allumée, au pas 
de course des canons, comptant les batail- 
lons prisonniers et non pas les lieues fran- 
chies; d'autres fois aussi, car toute mé- 
daille a un revers , toute prospérité une 
revanche , toute conquête une réaction , 
d'autres fois, ai -je dit, nosaigles repliées, 
le cœur brisé, ayant derrière nous l'étran- 
ger, devant nous la patrie! « Allons, 
conscrits , disait le vieux sergent , vous 
n'allez pas. Tu tires la semelle , enfant , 
parce que tu es venu de Lisbonne en Si- 
lésie par Moscou ! belle misère ! c'est pour 
ton bien ce qu'il en fait , cet autre. Au 
moins avec lui on ne moisit pas. » L« 
conscrit, C enfartt, marchait douloureuse- 
ment. C'était un enfant en effet ! il n'avait 
pas vingt ans sonnés , et on voyait ses yeux 
se remplir d'une grosse larme quand il fal- 
lait, pliant sous le poids de son sac et de 
son fusil, courir une demi-lieue durant, 
afin de suivre le mouvement de la colonne 
qui se serrait. * Eh bien ! conscrit, re- 



prenait le vieux grognard, qu'est-ce qui 
l'arrivé? tu fais le clampin, parce que tu 
as couru quatorze lieues aujourd'hui pour 
n'en pas perdre l'habitude? Tu sauras, 
mon ami , qu'un Français ne compte pas 
les étapes de la gloire. » 

Le conscrit répondait souvent pour son 
excuse qu'il était blasé , et si on lui de- 
mandait pourquoi il ne restait pas a l'hô- 
pital , a se foire guérir : «Ah bien oui, 
répondait-il, sans se douter d'être un héros, 
pour qu'on dise que je suis un faignant. » 
Puis la colonne reformée entonnait quel- 
ques chants de guerre , quelques airs de 
caserne, qu'officiers et soldats répétaient 
en chœur , en s'interrompanl par un long 
éclat de rire, si le refrain parlait aux sol- 
dats des ennemis ou des belles, en langage 
fait pour eux. 

Ainsi se faisait la route d'Iéna a Fried- 
landoude Mojaisk a Champ-Aubert. Ce- 
pendant un frémissement a couru dans les 
rangs. Us se sont ouverts pour laisser pas- 
sage. Une voix crie au conscrit affaissé 
qui se débat dans la boue profonde sans 
rien voir et rien entendre : « Gare donc, 
mon ami ! » Cette voix, d'un mot elle 
remplit le monde : c'est l'empereur ! il 
fend au galop les colonnes; ses officiers 
ont un air affairé ; on a vu des aides-de- 
camp courir en avant ; d'autres étaient al- 
lés et venus ; un maréchal s'installe déjà, 
avec son état major, dans le château pro- 
chain , et voila deux généraux qui vont se 
loger dans une abbaye qu'on aperçoit plus 
loin. — « C'est bon ! dit le grognard , car 
uous ne sommes pas près de nous reposer 
comme Dieu le père ; mais celui-ci tou- 
jours est fini : c'est un de moins. Allons , 
conscrit , ton lit de plume et ton traversin 
sont-ils prêts ? tu peux faire ta prière , 
mon ami , et dire bonsoir à madame tar 
mère; nous allons nous coucher. » Et 
comme il raillait , on tiaversait une ville , 
un hameau , un bourg, suivant les temps. 
Ici , a la fenêtre du plus beau des hôtels, 
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It sur la porte de la moins étroite des 
chaumières, la troupe voyait déjà arrivé, 
déjà établi , déjà habillé , avec sou uni- 
forme de chasseur à la place de la redin- 
goie grise, la culotte courte , les bas de 
soie blancs , les souliers a boucles , toute 
la toilette des Tuileries enfin , l'empereur , 
qui prenait son tabac , montrait sa blanche 
main, donnait ses ordres au prince de 
Neufchàtel pour les opérations suivantes, 
et souriait h la grande année. — « Tiens! 
reprenait le vétéran , il n'a pas été long le 
loudu. Dis donc, conscrit, ton valet de 
chambre ne t'habille pas si vilement. C'est 
un maladroit , mon ami , je te conseille de 
mettre sous la remise ce drôle-la. » — Et 
puis ce disant , il se retournait vers son 
peloton , répétait les commandemens , et 
prêt a défiler devant Y empereur , il criait 
avec toute la troupe , en regardant son 
général d'un air attendri : « vive l'em- 
pereur! » 

Il fallait voir les rangs rompus, les ar- 
mes mises en faisceau et les emplacemens 
fixés , ces cent mille hommes , oubliant 
joyeusement, pour un moment de repos, 
et quel repos ! les fatigues du jour , celles 
du lendemain , et l'Europe en armes qui 
les pressait a deux lieues plus loin ! Déjà 
la corvée est partie dans tous les sens. 
Ceux qui restent ont déjà promené l'œil 
de tous côtés, et vu tout ce qui peut se 
conquérir sur celle terre qui leur est don- 
née pour demeure. Les arbres tombent, 
les haies sont coupées, la vigue court de 
grands hasards. Il faut du feu à tout prix : 
la soupe l'exige. Que serait d'ailleurs la 
nuit , sans la flamme du foyer qui ré- 
chauffe et console le soldat?... Voilà les 
feux allumés ! chaque compagnie a le sien , 
quelquefois en a plusieurs, dans les temps 
de luxe; dans les temps d'indigence, mal- 
heur à lt contrée * tout y passe. Qui n'a 
vu . et cela dans nos bivouacs de France, 
les meubles du paysan , venir après les 
Wrtes de sa chaumière, faire les frais de 



la cuisine du régiment ? c'était pitié de 
voir les ventaux ciselés et luisans de i ai- 
moire séculaire pétiller dans l'àtre impro- 
visé; pitié surtout de voir la douleur, 
d'entendre les cris des habitans dévastés ? 
les hommes en général se regardaient si- 
lencieusement; mais qui dira les cris des 
femmes, leurs sanglots , leurs malédic- 
tions? cruel à son insu pour autrui , parce 
qu'il l'est pour lui même, le soldat plai- 
sante. 

Et il court , laissant derrière lui la rage 
et le désespoir. Je n'oublierai jamais que, 
dans les plaines de la Champagne, près 
Méry-sur-Seine , j'avais pu , ainsi que 
quelques autres ofliciers , me jeter sur un 
lit dans une vaste ferme encombrée de 
soldats. Tout à coup, les cris, les flam- 
mes , la fumée me réveillèrent : c'était la 
fermière qui , dans l'ivresse de la douleur 
et de la vengeance , avait elle-même mis 
le feu à son propre lit; et quand on vou- 
lait sortir du milieu de l'incendie, on trou- 
vait cette malheureuse , la fourche à la 
main , essayant de fermer les passages et 
de rejeter dans l'incendie les coupables 
de ses malheurs. Les coupables ! elle se 
trompait; ils étaient ailleurs ; ses coups ne 
pouvaient pas porter jusqu'à eux! 

Au milieu de tant et de si tristes scè- 
nes, l'insouciance militaire n'en était pas 
ébranlée plus que des propres maux de la 
troupe. Ce qui l'attristait un moment , 
c'est quand la pluie tombait par torrens, 
étouffait le feu du bivouac ; contre ce mal- 
heur on était sans défense, et alors on 
traitait la gloire comme elle le mérite, et 
l'empereur n'était pas mieux traité que la 
gloire. Mais , dans les temps ordinaires , 
c'était un beau spectacle , à la nuit tom- 
bante, que ces lignes de feu sans nombre, 
qui couraient d'un bout à l'autre de l'ho- 
rizon comme des festons de lumières s*é- 
levant sur les collines , redescendant «a 
fond des vallées , et renvoyant au ciel les 
clartés qu'il verse à la tenre. Cela frit,, 1 
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pieux, plantés dans le sillon 
portaient un troisième auquel pendait la 
marmite. Le cuisinier de service la rem- 
plissait comme il pouvait : l'eau du ruis- 
seau, du puits, de l'étang voisins ; puis , 
le bœuf et le pain , quand il y avait distri- 
bution ; autrement , le pain blanc du pay- 
san, les légumes qu'on lui avait arrachés, 
la pomme de terre des cantines , le salé, 
dont le matin, à la hâte, le vieux gro- 
gnard avait eu la précaution de charger 
'victorieusement son sac. Quand tout man- 
quait, on attendait une heure ou deux la 
picorée. — «Ah ! vous voilà ! vous y avez 
mis le temps. Vous êtes donc allés cher- 
cher du macaroni chez les Napolitains, et 
le piment chez les Espagnols ? — Soyez 
tranquille, mon officier, il n'y a pas de 
misère. Quand vous allez voir ce qui sor- 
tira de cette botte de paille , vous nous en 
direz des nouvelles ! vous ne dîniez pas 
mieux chez votre comtesse de Canifursh- 
tein. » — On se pressait. Quelquefois des 
miracles, poules, canards, moutons tout 
entiers qui criaient encore. — « Mille bom- 
bes ! vous aurez ruiné la compagnie , vous 
autres. Toutes ces tètes de gibier ont dû 
coûter un argent fou. — Ne t'inquiète pas , 
mon vieux , c'est moi qui régale. «—Quel- 
quefois rien , ou peu s'en fallait : d'autres 
partaient aussitôt, se croyant plus habiles, 
ou bien la lassitude l'emportait , et on en 
passait par ce que le sort avait voulu. Il se 
trouvait toujours bien dans l'arrière fond 
des cantines, un quartier de veau, ou de 
porc, ou de mouton qu'on suspendait sur 
le foyer comme on pouvait et qu'on regar- 
dait rôtir avec recueillement. C'était le 
moment du silence pour la troupe. Elle 
contemplait d'un air religieux le palladium 
de la compagnie. Dans cette attente , on 
procédait a d'autres soins , on nettoyait les 
armes, on préparait la toilette du lende- 
main , on réparait les ravages de celle du 
jonr , on faisait les lits, 
c Alors la paille fraîche était étendue sans 



tarder sous l'abri protecteur. Et déjà 
pilaine ou du moins ses lieutenans, 
la veille des écoles, et plus ardens que ro» 
bustes, goûtaient un premier sommeil, 
quand tout à coup : — « mon lieutenan, 
la soupe ! vous n'entendez pas la cloche 
du château de M. votre père ? vous êtes 
servi. » — Alors, tout le monde est sur 
pied. Joie universelle , c'est un coup 
de feu , un assaut de quolibets, de dic- 
tons, de réminiscences. — « La soupe! 
mon capitaine , à vous l'attaque !» — Il 
se trouvait souvent une assiette , toujours 
une cuiller pour lui ! cuiller de bois ou 
d'étain, qui voyage attachée au shako du 
chef des grognards. L'assiette est de bois, 
de faïence, de porcelaine, suivant la sta- 
tistique du voisinage ou de la fortune de 
la compagnie. Quoi qu'il en soit, le capi- 
taine et les officiers ont donné le signal. 
Alors on s'arrête, la dîme doit être levée 
en faveur des sentinelles, car à l'armée les 
absens n'ont jamais tort. Leur part faite, 
à chacun la sienne. Plus heureux que les 
chefs des cuisines opulentes , le cuisinier 
de la troupe assiste à son succès. 

Le vin manque-t-il? l'eau -de -vie ne 
manque jamais. Paraissez , cantinières , 
avec vos tonneaux de poche, qui tiennent 
renfermée la moitié de l'arae et de l'esprit 
de l'année j paraissez, vous qu'on ne peut 
oublier quand on parle de guerres, de 
marches et de batailles ! venez à la ronde, 
venez, avec la goutte, les joyeux propos, 
les gais souvenirs, les mémoires impro- 
visés , les récits de l'Espagne et de l'Ê- 
gypte, les judicieux parallèles entre toutes 
les beautés de l'univers , les hommages à 
la vôtre. La cantinière est aimée de tout le 
monde, aimée dans le sens sérieux du 
mot. Elle n'est pas seulement l'amazone, 
elle est aussi la sœur grise de l'armée* Son 
ambulance mobile ne l'abandonne jamais. 
On trouve toujours de la charpie dans ses 
paniers et de la commisération dans son 
cœur. Le conscrit, quand fl se traîne for 
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les chemins , boiteux et malade , sait qui 
aura pitié de lui , qui prendra son fusil et 
son sac pour en charger ses mulets; qui, 
au besoin , l'y établira lui-même, raillé 
par ses camarades, mais porté au terme de 
sa course, et sûr d'assister, malgré tout, à 
la bataille du lendemain. La cantinière 
mêle une femme à cette société de céliba- 
taires armés; c'est l'Ève des régimens. 
Elle a mêmes allures , mêmes mœurs , 
même .angage. Mais, sous son langage 
grossier, sous ses allures guerrières, se 
cache un cœur de femme. Sa gaieté s'ac- 
croît par le péril. Son courage reste tout 
entier quand celui des soldats mollit, et 
qu'il lui en faut pour le bataillon comme 
pour elle. Les hommes entre eux se se- 
courent, ils ne se plaigent pas. Elle plaint 
en secourant. Elle ranime par ses exem- 
ples comme par ses paroles ; elle a toutes 
les intrépidités, celle de la retraite de la 
Russie, comme celle de la mêlée d'Eylau 
et de Friedland. Les hommes n'en ont 
qu'une souvent, celle du danger. Ils pui- 
sent toutes les autres dans son assistance. 
Fleurange disait : « Si ma belle me voyait! » 
Le grenadier est plus heureux , sa belle le 
voit. Aussi sait-elle les exploits de cha- 
cun. Elle ne suscite pas seulement des 
hauts faits nouveaux : elle se rappelle ceux 
qui ont illustré le régiment. Elle était là ; 
elle a tout vu; il y a quelqu'un qui se 
souvient des morts, qui parle d'eux, qui 
redit leur nom oublié, et leur histoire, 
digue de ne pas l'être. Les faits de guerre 
ne sont pas seuls restés dans son souvenir, 
elle s'amuse de tout. Elle est Brantôme 
comme Joinville , et Died sait les bra- 
vos qui accueillent ses réminiscences hé- 
roïques ! sous la pluie, sous les frimas, sa 
verve est plus animée que jamais. — « Ils 
ont froid, eux autres, moi, c'est comme 
■ la bataille des Pyramides. La terre me 
brûle, et c'est comme cela qu'il faut être. 
Qui faiblit pour une averse peut faiblir 
pMtOttt. Qui tremble au froid peut trem- 



bler devant l'ennemi. » Et ainsi disant, 
elle verse son breuvage heureux. 

La souffrance s'oublie. On pense à trou- 
ver le sommeil , comme on pourra. On 
répartit ce qu'on a de paille autour du 
foyer. On met le sac sous la tète, les pieds 
au feu; le silence s'établit de foyer en 
foyer, de bataillon en bataillon ; les che- 
vaux s'avancent au-dessus des héros, leur 
tête sur la tête des compagnons de leurs 
travaux , intrépides combaltans, qui don- 
nent leur vie avec la même ardeur que le 
soldat , et en échange , n'ont point de 
gloire. Gloire, péril , fatigues, voilà tout 
oublié. 



Tout dort, et Tannée » et les vent», et Neplune. 

Oh ! oui , mais Napoléon ne dort pas. 
Il s'est levé du lit de camp où il s'est jeté! 
à cheval ! a-t-il dit, a cheval ! son état- 
major vole par tous les chemins. Sa parole 
est arrivée aux trois cent mille hommes 
dont il est lame et la volonté. Les tam- 
bours, les trompettes , remplissent les airs. 
— v Allons, conscrit, dit le grognard, 
tu as assez dormi , mon enfant ; prends 
garde que le sommeil t'engraisse comme 
un chanoine. Allons , te dis-je , mets ton 
casque à mèche dans l'armoire. Prends ta 
flûte d'acier, nous avons encore a en jouer 
aujourd'hui. » Le conscrit n'entena pas. 
Le bruit des tambours n'éveille pas ce 
sommeil de plomb. Mais voila le canon 
qui gronde. — « Une, deux , trois ; oh ! 
oh! cela va bien, dit la cantinière, en re- 
chargeant son mulet; nous allons r;re, les 
bons enfans. La chasse au cosaque doit bien 
faire la nuit.» — Voilà l'empereur. Les sacs 
sont repris, les faisceaux sont rompus, le 
régiment est en bataille. Le conscrit, agi- 
tant son shako au bout de sa baguette , crie 
plus haut qu'un autre ! vive t Empereur\ 
on rompt en colonne. Toute l'armée se 
précipite sur les pas de son chef. Elle 
court à Lutzen , à Bautzen, 'a la victoire. 
Les feux continuent à éclairer au loin h) 

13. 
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nuit profonde; il ne reste de l'urinée que 
tes îeux décevans, les abris abattus, la 
paille que le veut emporte, la terre dé- 
vastée, une ruine de bivouac air milieu de 
tant d'autres ruines. C'est toute l'image de 
la guerre. Ces débris représentent les rava- 
ges; cette paille, qu'un souille disperse et 
brise, les armées ; ces feux qui brillent un 
moment après elle , la gloire. 

M. de Sàlvakdt. 



PALMYRK, d'ÉGYPTK , ETC. 



Les ruines , considérées sous le rapport 
pittotesque, sont d'une ordonnance plus 
magique dans un tableau que le monu- 
ment frais et entier. Dans les temples que 
les siècles n'ont point percés , les murs 
masquent une partie du paysage, et em- 
pêcbent qu'on ne distingue les colonnades 
et les cintres de l'édifice ; mais quand ces 
temples viennent a crouler, il ne reste que 
des masses isolées, entre lesquelles l'oeil 
découvre au baut et au loin les astres, les 
nues, 1rs forêts, les fleuves, les mou-" 
tagnes : alors par un jeu naturel de 
l'optique , les liorizons reculent , et les 
galeries suspendues en l'air, se découpent 
sur les fonds du ciel et de la terre. Ces 
beaux effets n'ont pas été inconnus des 
«nciens ; ils élevaient des cirques sans 
niasses pleines, pour laisser un libre accès 

toutes les illusions de la perspective. 

Les ruines ont ensuite des accords par- 
ticuliers avec leurs déserts, selon le style 
de leur architecture, les lieux où elles se 
trouvent placées, et les règnes de la nature 
au méridien qu'elles occupent. 

Dans les pays chauds, peu favorables 
aux herbes et aux mousses , elles sont 
privée» de ces graminées , qui décorent 



nos châteaux et nos vieilles tours ; mais 
aussi déplus, leurs grands végétaux se 
marient aux plus grandes formes de leur 
architecture : à Palmyre, le dattier fend les 
têtes d'hommes et de lions qui soutiennent 
les chapiteaux du temple du soleil. Lt 
palmier remplace de sa colonne la co- 
lonne tombée ; et le pêcher , que les an- 
ciens consacraient a Harpocrate , s'élève 
dans la retraite du silence. On y voit 
encore une espèce d'arbre dont le feuil- 
lage échevelé, et les fruits en cristaux, for- 
ment avec les débris pendans , de beaux 
accords de tristesse. Une caravane arrêtée 
danscesdéserts, y multiplie les effets pitto- 
resques. Le costume oriental allie bien la 
noblesse à la noblesse de ces ruines ; et les 
chameaux et les dromadaires semblent en 
accroître les dimensions, lorsque, couches 
entre de grands fragmens de maçonnerie, 
ces énormes animaux ne laissent voir que 
leurs têtes fauves et leurs dos bossus. 

Les ruines changent de caractère en 
Ègypte y souvent elles étalent , dans un 
petit espace, toutes les sortes d'archi- 
tecture et toutes sortes de souvenirs , le 
sphynx et les colonnes du vieux style 
égyptien s'élèvent auprès de l'élégante 
colonne corinthienne. Un -morceau d'or- 
dre toscan s'unit a une tour arabesque. 
D'innombrables débris sont roulés dans le 
Nil , enterrés dans le sol , cachés sous 
l'herbe; des champs de fèves, des rizières, 
des plaines de trèfles , s'étendent à l'en- 
tour. Quelquefois des nuages , jetés en 
ondes sur les flancs des ruines , les par- 
tagent en deux moitiés : le chakal , monté 
sur un piédestal vide, allonge son museau 
de loup derrière le buste d'un Pan à tète 
de bélier : la gazelle, l'autruche, l'ibis, 
la gerboise sautent parmi les décombres ; 
et la poule sultane s'y tient immobile, 
comme un oiseau hiéroglyphique de granit 
et de porphyre. 

La vallée de Tcmpé, les bois de l'Olym- 
pe, les côtes de l'Afrique et du PéloDon* 

! 
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nèse, étalent de toutes parts les ruines de 
la Grèce. Là, commencent à paraître les 
mousses, les plantes grimpantes et les fleurs 
saxatilesj une guirlande vagabonde de 
jasmins embrasse uue Vénus antique , 
comme pour lui rendre sa ceinture. Une 
barbe de mousse blanche descend du 
menton d'une Hébé; le pavot croit sur les 
feuillets du livre de Mnémosyne, aimable 
symbole de la renommée passée , et de 
l'oubli présent de ces lieux. Les flots de 
l'Égée qui viennent expirer sous de crou- 
laus portiques, Philomèle qui se plaint, 
Alcyon qui gémit , Cadmus qui roule ses 
anneaux autour d'un autel, le cygne qui 
fait son nid dans le sein d'une Léda : 
tous ces accidens, produits par les grâces, 
enchantent ces poétiques débris. Un souf- 
fle divin anime encore la poussière des 
temples d'-Apollon et des muses, et le 
paysage entier, baigné par la mer, res- 
semble au beau tableau d' Apellc , con- 
sacré a Neptune, et suspendu à ses ri- 
vages. 

Chateaubxiahd. 



les ALumoas. 



Les eaux qui tombent sur les crêtes et 
les sommets des montagnes , ou les va- 
peurs qui s'y condensent , ou les neiges 
qui s'y liquéfient , descendent par une 
infinité de filets le long de leurs pentes ; 
elles en enlèvent quelques parcelles , et y 
marquent leur passage par des sillons lé- 
gers. Bientôt ces filets se réunissent dans 
les creux plus marqués dont la surface 
des montagnes est labourée ; il s'écoulent 
par les vallées profondes qui en entament 
le pied, et vont former ainsi les rivières 
et les fleuves, qui reportent à la mer les 
eaux que la mer avait données à l'atmo- 
sphère. A la fonte des neiges, ou lorsqu'il 



survient un orage, le volume de ces eaux 
des montagnes, subitement augmenté , se 
précipite avec une vitesse proportionnée 
aux peutes ; elle vient heurter avec vio- 
lence le pied de ces groupes de débris qui 
couvrent les flancs de toutes les hautes 
vallées ; elles entraînent avec elles les 
fragmens déjà arrondis qui les composent; 
elles les émousseut , les polissent ciicore 
par le frottement; mais a mesure qu'elles 
arrivent à des vallées plus unies , où leur 
chute diminue, ou dans des bassins plus 
larges, où il leur est permis de s'épandre , 
elles jettent sur la plage les plus grosses 
de ces pierres, qu'elles roulaient , les dé- 
bris plus petits sont déposes plus bas , et 
il n'arrive guère au grand caual de la 
rivière que les parcelles les plus menues , 
ou le limon le plus imperceptible. 

Souvent même le cours de ces eaux , 
avant de former le grand fleuve inférieur, 
est obligé de traverser un lac vaste et pro- 
fond, où leur limon se dépose, et d'où 
elles ressorte») t limpides. Mais les fleuves 
inférieurs , et tous les ruisseaux qui nais- 
sent des montagnes plus basses, ou des 
collines , produisent aussi , dans les ter- 
rains qu'ils parcourent des effets plus ou 
moins analogues a ceux des torrens des 
hautes montagnes. Lorsqu'ils sont gonfles 
par ae grandes pluies, ils attaquent le pied 
des collines terreuses ou sablonneuses 
qu'ils rencontrent dans leur cours , et en 
portent les débris sur les terrains bas 
qu'ils inondent , et que chaque inon- 
dation élève d'une quantité quelconque; 
enfin , lorsque ces fleuves arrivent aux 
grands lacs ou a la mer, et que cette ra- 
pidité, qui entraîne les parcelles de li- 
mon, vient a cesser toul-a-fait , ces par- 
celles se déposent a côté de l'embouchure; 
elles finissent par y former Jdes terrains 
qui prolongent la côte, et si cette côte est 
telle que la mer y jette de son côté du 
sable, et contribue à cet accroissaient, 
il se crée ainsi des provinces, des royau- 
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me» entiers , ordinairement les plus fer- 
tiles, et bientôt les pins riches du monde, 
si les gouvememens laissent l'industrie s'y 
exercer en oaix 

Cuvier. 



LEVER DU SOLEIL. 



On le voit s'annoncer de loin par les 
traits de feu qu'il lance au devant de 
lui. L'incendie augmente, l'Orient paraît 
tout en flammes : h leur éclat, on attend 
l'astre long-temps avant qu'il se montre; 
•à chaque instant on croit le voir paraître : 
on le voit enfin. Un point brillant part 
comme un éclair, et remplit aussitôt tout 
l'espace : le voile des ténèbres s'efface et 



tombe : l'homme reconnaît son séjour, et 

le trouve embelli. La verdure a pris , du* 
rantla nuit, une vigueur nouvelle; le jour 
naissant qui l'éclairé, les premiers rayons 
qui la dorent , la montrent couverte d'un 
brillant réseau de rosée, qui réfléchit à 
l'œil la lumière et les couleurs. Les oi- 
seaux, en chœur, se réunissent et saluent 
de concert le père de la vie : en ce mo- 
ment pas un seul ne se tait. Leur gazouil» 
lement, faible encore, est plus lent et plus 
doux que dans le reste de la journée ; il 
se sent de la langueur d'un paisible ré- 
veil. Le concours de tous ces objets porte 
aux sens une impression de fraîcheur qui 
semble pénétrer jusqu'à l'aine. 11 y a la 
uue demi-heure d'enchantement, auquel 
nul homme ne résiste : un spectacle si 
grand, si bran, si délicieux n'en laisse au* 
cun de sang-froid. 

J.-J. Rousseau* 
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ET NOUVELLES. 



UNE MERE. 
L» Ktnt m patte a P«ru, tout le règne de Looii XI. 

Si le lecteur porte ses regards vers cette 
Antique maison, demi-gothique, demi-ro- 
mane de la tour Rolland qui fait le coin du 
quai au couchant , il pourra remarquer à 
l'angle de la façade une étroite lucarne 
ogive fermée de deux barreaux de fer en 
croix, seule ouverture qui laisse arriver un 
peu d'air et de jour à une petite cellule sans 
porte, pratiquée au rez-de-chaussée dans 
l'épaisseur du mur. Cette cellule était cé- 
lèbre dans Paris depuis près de trois siècles 
que Madame Rolande de la Tour-Roland, 
«i deuil de son père, mort a la croisade , 
avait fait creuser dans la muraille de sa pro- 
pre maison, pour s'y enfermer a jamais , ne 
gardant de son palais que ce logis dont la 
porte était murée , et la lucarne ouverte 



hiver comme été , donnant tout le reste 
aux pauvres et à Dieu. 

La désolée damoiselle avait en effet at- 
tendu vingt ans la mort dans cette tombe 
anticipée, priant Dieu nuit et jour pour 
lame de son père, donnant dans la cendre 
sans même avoir une pierre pour oreiller, 
vêtue d'un sac noir et ne vivant que de ce 
que la pitié despassans déposait de pain et 
d'eau sur le rebord desa lucarne, recevant 
ainsi la charité après lavoir faite. A la 
mort, au moment de passer dans l'autre 
sépulcre, elle avait légué à perpétuité ce- 
lui-ci aux femmes affligées, mères, veu- 
ves ou filles qui voudraient s'enterrer vives 
dans une grande douleur ou dans une 
grande pénitence. 

Ce n'était pas au reste une chose très- 
rare dans le moyen âge, que cette espèce 
de tombeau. On rencontrait souvent dans 
la rue la plus fréquentée, dans le marché 
leplusbarrioléetleplus assourdissant, une 
cave, unpuits, un cabanon nuire et grillé 
au fond duquel priait, nuitetjour, un eue 
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humain, volontairement dévoué à quelque 
lamentation éternelle, à quelque grande 
expiation. Outre la loge de la tour Roland, 
sur la place de la Grève, il y en avait une à 
Monfaucon , une aux charniers des In- 
nocens, d'autres eno~* à beaucoup d'en- 
droits, où l'on en retrouve la trace, dans la 
tradition des vieux monumens. 

L'Université avait aussi les siennes 
Sur la montagne Sainte-Geneviève une 
espèce de Job du moyen âge chanta pen- 
dant trertt ans les sept psaumes de la 
pénitence sur un fumier au fond d'une 
citerne, recommençant quand il avait fini, 
psalmodiant plus haut la nuit , magnd 
voce per wnbras , et aujourd'hui l'anti- 
quaire croit encore entendre sa voix en 
entrant dans la rue du Puits qui parle. 

Comme il n'y avait pas de porte à la 
cellule murée de la tour Rolland, on avait 
gravé eu grosses lettres au-dessus de la fe- 
nêtre ces deux mots : 

TV, ora. 

Ce qui fait que le peuple dont le bon 
sens ne voit pas tant de fiuesse dans les 
choses, et qui traduit volontiers Uidovico 
magno, par Porte Saint-Denis, avait don- 
né a cette cavité noire, humide et sombre, 
le nom de Trou- aux Rats. Explication 
moins sublime que l'autre, mais eu revan- 
che plus pittoresque. 

A l'époque où se passe cette histoire, la 
cellule de la tour Roland était occupée. 
Si le lecteur désire savoir par qui, il n'a 
qu'a écouter la conversation de trois bra- 
ves commères qui au moment où nous 
avons arrèlé son attention sur le trou aux 
rats, se dirigeaient du même côté en re- 
montant du Châtelct vers la Grève , le 
long de l'eau. 

Les deux premières marchaient de ce 
pas particulier aux parisiennes qui font 
voir Paris aux provinciales. \a provin- 
ciale tenait a la main un gros garçon qui 



ET NOUVELLES. 

tenait à la sienne une grosse galette. Nous 
sommes forcés d'ajouter que, vu la rigueur 
de la saison il faisait de sa langue son 
mouchoir. 

L'enfant se faisait traîner non passibus 
œquh, comme dit Virgile. Il trébuchait à 
chaque moment, au grand récri de sa 
mère. Il est vrai qu'il regardait plus la 
galette que le pavé. Sans doute quelque 
grave motif l'empêchait d'y mordre ( a la 
galette ); car il se contentait de la consi- 
dérer tendrement. Mais la mère eût di\ se 
charger de la galette. Il y avait cruauté à 
faire un Tantale du gros joufflu. 

Cependant les trois darooiselles (car 
le nom de dames était réservé alors aux 
femmes nobles) parlaient à la fois. 

— Voyez donc ces gen6 qui sont at- 
troupés là-bas , damoiselle Mahictte , di- 
sait la plus jeune des trois, et qui était aussi 
la plus grosse, h la provinciale. 

— En vérité, ajouta Gcrvaisc, j'entends 
tambouriner. Je crois que c'est la petite 
Esmeralda qui fait ses momeries avec sa 
chèvre. Et vite, Mahiette, doublez le pas 
et traînez votre garçon ; vous êtes venue 
ici pour visiter les curiosités de Paris ; il 
faut voir aujourd'hui l'Égyptienne. 

— L'Égyptieune ! dit Mahiette, en re- 
broussant chemin et en serrant avec force 
le bras de son fils. Dieu m'en garde , elle 
me volerait mon enfant ! viens, Eustache. 

— L'Égptienne vous voler votre enfant! 
dit Gervaise, vous avez la une singulière 
idée. 

— Ce qui est singulier, observa {fou- 
tre parisienne qui s'appelait ) Oudarde , 
c'est qucla Sachette a les mêmes idées des 
Égyptiennes. 

— Qu'est-ce c'est que la Sachette? dit 
Mahictte. 

— Vous êtes bien de votre Reims de 
ne pas savoir cela , dit Oudarde. Cest la 
recluse du Trou-aux-Rats. — Comment, 
demanda Mahintc , celte pauvre femme 
ii qui nous portons cette galette? — Oo- ( 



Digitized by Google 



FABLES, CONTES 

darde fit un signe de tête affirmalîf : pré- 
cisément , vous allez la voir a sa lucarne 
sur la Grève. On ne sait pas d'où lui vient 
son horreur des Zangari et des Egyptiens. 
Mais vous Mahiette, pourquoi vous sau- 
vez-vous ainsi rien qu'à les voir? — Oh ! 
dit Mahiette, en saisissant dans ses deux 
mains la tête ronde de son enfant, je ne 
veux pas qu'il in arrive ce qui est arrivé 
à Paquettela Chante-Fleurie. — Ah! voilà 
une histoire que vous allez nous conter, 
ma bonne Mahiette, dit Gervaise, en lui 
prenant le bras. — Je le veux bien , ré- 
pondit Mahiette ; mais il faut que vous 
soyez bien de votre Paris , pour ne pas 
savoir celu. 

Jevousdiraidonc (mais il n'est pas besoin 
de nous arrêter pour conter la chose) que 
Paquette la Chante-Fleurie était une jolie 
fille de dix-huit ans quand j'en étais une, 
c' est-a-dire il y a dix-huit ans, la mère de 
Paquette était une bonue femme, et n'ap- 
prit rien a Paquette , ce qui n'empêchait 
pas la petite de devenir fort grande et de 
rester fort pauvre. Elles demeuraient tou- 
tes deux a Reims , le long de la rivière , 
rue de Folle-Peine. Notez ceci, je crois 
que c'est là ce qui porta malheur à 
Paquette. 

En 61 , Tannée du sacre de notre roi 
Louis XI que Dieu garde, Paquette était 
si gaie et si jolie, qu'on ne l'appelait par- 
tout que la Chante-Fleurie. Pauvre fille ! 
die avait de jolies dents, elle aimait à rire 
pour les faire voir. Or fille qui aime à rire, 
s'achemine à pleurer. Les belles dents 
perdent les beaux yeux : c'était donc la 
Chante-Fleurie. Elle et sa mère gagnaient 
durement leur vie. 

Un hiver, c'était en cette même année 
61 , que les deux femmes n'avaient ni 
bûche ni fagot , et qu'il faisait très-froid, 
cela donna de si belles couleurs à la 
Chante-Fleurie, que plusieurs l'appelèrent 
Pâquerette. 

— Voilà une histoire qui n'est pas ex- 
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traordinaire, dit Gervaise, et je ne voia 
point en tout cela d'Égyptiennes ni d'en- 
fans. 

— Patience ! reprit Mahiette, vous allez 
en voir un. En 66, il y aura de cela 16 
ans à la Saint-Paul , Paquette accoucha 
d'une petite fille. Sa mère, bonne femme 
qui n'avait jamais su que fermer les yeux, 
sa mère était morte. Paquette n'avait plus 
rien à aimer au monde, plus rien qui 
l'aimât. L'hiver luiredevenait dur, lebeis 
se faisait rare derechef dans son cendrier, 
et le pain dans sa huche. 

— Oui , observa Gervaise ; mais les 
tiens? — Un moment , dit Oudarde , 

dont l'attention était moins impatiente. 
Qu'est-ce qu'il y aurait à la fin si tout 
était au commencement? Continuez , Ma- 
hiette, je vous prie. Cette pauvre Chantc- 
fleurie l 

Mahiette poursuivit : elle était donc 
bien triste, bien misérable, et creusait ses 
joues avec ses larmes; mais dans sa honte, 
dans sa folie et dans son abandon , il lui 
semblait qu'elle serait moins honteuse , 
moins folle et moins abandonnée, s'il y 
avait quelque chose au monde , ou quel- 
qu'un qu'elle pût aimer et qui pût l'ai- 
mer. Elle se tourna toute au désir d'un 
enfant, et, comme elle n'avait pas cessé 
d'être pieuse, elle en fit son éternelle 
prière au bon Dieu. Le bon Dieu eut 
donc pitié d'elle et lui donna une petite 
fille ; sa joie, je ne vous en parle pas, ce 
fut une furie de larmes , de caresses et de 
baisers. Elle allaita elle-même son enfant, 
lui fit des langes avec sa couverture , la 
seule qu'elle eût sur son lit; elle ne sentit 
plus ni le froid, ni la faim ; elle fit des 
layettes , béguins et baverolles, des bras- 
sières et des petits bonnets , sans même 
songer à se racheter une couverture. (— 
M. Eustache , je vous ai déià dit de ne 
pas manger la galette. ) 

Il est sûr que la petite Agnès, c'était le 
nom de l'eufant, était plus emmaillotée 




Digitized by Google 



505 FABLES, CONTES 

de rubans et de broderies, qu'une Dau 
phine du Dauphiné. Elle avait entre 
autres une paire de petits souliers ! que le 
roi Louis XI n'en a certainement pas eu 
de pareils. Sa mère les lui avait cousus et 
brodés elle-même. C'étaient bien les deux 
plus mignons souliers qu'on pût voir. Ils 
étaient longs comme mon pouce , mais il 
fallait eu voir sortir les petits pieds de 
l'enfant pour croire qu'ils avaient pu y 
entrer. Mais il est vrai que ces petits pieds 
étaient si jolis, si roses, plus roses que le 
satin des souliers ! — Quand vous aurez 
des enfans, Oudarde, vous saurez que 
rien n'est plus joli que ces petits pieds , 
ces petites mains. 

— Je ne demande pas mieux , dit Ou- 
darde, en soupirant. 

— Au reste , reprit Mahicite , l'enfant 
de Paquette n'avait pas que les pieds de 
jolis. Je l'ai vu quand il n'avait que quatre 
mois : c'était un amour ! Elle avait les 
yeux plus grands que la bouche, et les 
plus fins cbarmans cheveux noirs qui fri- 
saient déjà. Cela aurait fait une fierc brune 
à seize ans \ Sa mère en devenait de plus 
en plus folle tous les jours. Elle la cares- 
sait , la baisait , la lavait , la tiffait , la 
mangeait! Elle en perdait la tête , elle en 
remerciait Dieu. Ses jolis pieds roses, 
-surtout , c'était un ébahissement sans fin , 
c'était un délire de joie. Elle y avait tou- 
jours les lèvres collées, et ne pouvait re- 
venir de leur petitesse ; elle les mettait 
dans les petits souliers, les retirait, les 
admirait, s'en émerveillait , regardait le 
îour au travers , s'apitoyait de les essayer 
a la marche sur son lit, et eût volontiers 
passé sa vie a genoux , a chausser et à 
déchausser ces pieds-là , comme ceux d'un 
Enfant-Jésus. 

— Le conte est bel et bon, dit a demi- 
voix la Gervaise; mais où est l'Égypte 
dans tout cela? 

— Voici, répliqua Mahiette. Il arrivi 
un jour, a Reims, des espèces de cava- 
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liers fort singuliers. C'étaient des gueux 
et des voleurs qui cheminaient dans le 
pays , conduits par leurs ducs et par leurs 
comtes. Ils étaient basanés , avaient les 
cheveux tout frisés , et des anneaux d'ar- 
gent aux oreilles. Les femmes étaient en- 
core plus laides que les hommes. Elles 
avaient le visage plus noir et toujours 
découvert, un méchant roquet sur le 
corps, un vieux drap, tissu de cordes, lié 
sur l'épaule , et la chevelure en queue de 
cheval. Les enfans qui se vautraient dans 
leurs jambes auraient fait peur à des sin- 
ges. Une bande d'excommuniés! Tout 
cela venait en droite ligne de la Basse- 
Égypte à Reims, par la Pologne. Le Pape 
les avait confessés à ce qu'on disait, et 
leur avait donné pour pénitence d'aller 
sept ans de suite dans le monde, sans 
coucher dans des lits ; aussi ils s'appe- 
laient penanciers et puaient. Il paraît 
qu'ils avaient été autrefois Sarrazins, ce 
qui fait qu'ils croyaient a Jupiter, et qu'ils 
réclamaient dix livres tournois de tous 
archevêques, évêques et abbés crosses et 
mitres. C'tst une bulle du Pape qui leur 
valait cela. Ils venaient à Reims dire la 
bonne aventure au nom du roi d'Alger et 
de l'empereur d'Allemagne. Vous pensez 
bien qu'il n'en fallut pas davantage pour 
qu'on leur interdit l'entrée de la ville. 
Alors toute la bande campa de bonne 
grâce près la porte de Braine, sur cette 
butte où il y a un moulin, a côté des 
trous des anciennes crayères. 

Et ce fut dans Reims à qui les irait 
voir. Ils vous regardaient dans la main et 
vous disaient des choses merveilleuses ; 
ils étaient de force à prédire à Judas qu'il 
serait pape. Il courait cependant sur eux 
de méchans bruits d'en fans volés, de 
bourses coupées et de chair humaine man- 
gée. Les gens sages disaient aux fous :Fy 
allez pas, et y allaient de leur côté, eo 
cachette. C'était donc un emportement. 
Le fait est qu'ils disaient des cooses î 
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étonner un cardinal. Les mères faisaient 
grand triomphe de leurs enfans, depuis 
que les Égyptiennes leur avaient lu dans 
la main toutes sortes de miracles écrits en 
païen et en turc. L'une avait un empe- 
reur , l'autre un pape , l'autre un capi- 
taine. 

La pauvre Chante-Fleurie fut prise de 
curiosité; elle voulut savoir ce qu'elle 
avait, et si la petite Agnès ne serait pas 
an jour impératrice d'Arménie ou d'autre 
chose. Elle la porta donc aux Égygtiens ; 
et les Égyptiennes d'admirer l'enfant, de 
la caresser, de la baiser avec leurs bou- 
ches noires, et de s'émerveiller sur sa pe- 
tite main , hélas ! a la grande joie de sa 
mère. Elles firent fête surtout aux jolis 
pieds et aux jolis souliers. L'enfant n'a- 
vait pas encore un an. Elle bégayait déjà, 
riait a sa mère comme une petite folle , 
était grasse et toute ronde , et avait mille 
charmans petits gestes des anges du Para- 
dis. Elle fut très-eflarouchée des Égyp- 
tiennes, et pleura. Mais la mère la baisa 
plus fort, et s'en alla ravie de la bonne 
aventure que les devineresses avaient 
dite k son Agnès. Ce devait être une 
beauté, une vertu, une reine. 

Elle retourna donc dans son galetas de 
la rue Folle-Peine , toute fière d'y rap- 
porter une reine. Le lendemain, elle pro- 
fita d'un moment où l'enfant dormait sur 
son lit (car elle la couchait toujours avec 
elle), laissa tout doucement la porte er.tre 
omerte , et courut raconter à une voisine 
de la rue de la Scchesserie , qu'il vien- 
drait un jour où sa fille Agnès serait servie 
a table par le roi d'Angleterre et le duc 
d'Éthiopic, et cent autres surprises. A son 
retour, n'entendant pas de cris en mon- 
tant son escalier , elle se dit : bon ! ren- 
iant doit toujours. Elle trouva sa porte 
plus grande ouverte qu elle ne l'avait lais- 
sée ; elle monta pourtant , la pauvre mère, 
et courut au lit.... 

L'enfant n'y était plus, la place était 
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vide. Il n'y avait plus rien de l'enfant , 
sinon un de ses jolis petits souliers. Elle 
s'élança hors de la chambre, se jeta au 
bas de l'escalier, et se mit a battre les mu- 
railles avec sa tête en criant : — Mon en- 
fant! qui a mon enfant! qui a pris mon 
enfant ! La rue était déserte ; la maison 
isolée ; personne ne put lui rien dire. Elle 
alla par la ville ; elle fureta toutes les rues, 
courut ça et là la journée entière, folle, 
égarée, terrible, flairant aux portes et aux 
fenêtres , comme une bête farouche qui a 
perdu ses petits. Elle était haletante , éche- 
velée, effrayante à voir, et elle avait dans 
les yeux un feu qui séchait ses larmes. 
Elle arrêtait les passans et criait : — Ma 
fille! ma fille ! ma jolie petite fille! celui 
qui me rendra ma fille, je serai sa ser- 
vante , la servante de son chien , et il me 
mangera le cœur, s'il veut. Elle rencontra 
M. le curé de S.iint-Remy , et lui dit : — 
M. le curé, je labourerai la terre avec mes 
ongles , mais rendez-moi mon enfant ! — 
C'était déchirant , Oudarde ; et j'ai vu 
un homme bien dur, maître Ponce La- 
cabre, le procureur, qui pleurait. —Ah! 
la pauvre mère ! le soir elle rentra chez 
elle. Pendant son absence, une voisine 
avait vu deux Égyptiennes y monter en 
cachette , avec un paquet dans leurs bras, 
puis redescendre après avoir ferme la 
porte , et s'enfuir en bâte. 

Aussitôt qu'elle fut rentrée chez elle, la 
Chante-Fleurie se jeta sur le petit soulier, 
tout ce qui lui restait de ce qu'elle avait 
aimé! Elle y demeura si long-temps immo- 
bile qu'on la crut morte. Tout à coup 
elle trembla de tout son corps, couvrit la 
relique de baisers furieux , et se dégorgea 
en sanglots , comme si son cœur venait de 
crever. Je vous assure que nous pleurions 
toutes aussi. Elle disait : — Oh ! ma petite 
fille! ma jolie petite fille! où es-tu? el 
cela vous tordait les entrailles. Je pleure 
encore d'y songer. Nos enfans, voyez- 
▼oua ? c'est la moelle de nos os. 
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— Mon pauvre Eustache! tu es si beau, 
toi ! Si vous saviez comme il est gentil ! 
Hier il me disait : Je veux être gendarme, 
moi. O mon Eustache! si je te perdais ! — 
La Ghante-Fleurie se leva tout à coup, et 
se mit a courir dans Reims , en criant : — 
Au camp des Egyptiens! au camp des 
Égyptiens! des sergens pour brûler les 
sorcières!— Les Égyptiens étaient partis. 
11 faisait nuit noire. On ne put les pour- 
suivre. Le lendemain , a deux lieues de 
Reims, dans une bruyère, entre Gueux et 
Tilloy, on trouva les restes d'un grand 
feu , quelques rubans qui avaient appar- 
tenu a Tenfant de Paquette, des gouttes 
de sang et des crottins de bouc. La nuit 
qui venait de s'écouler était précisément 
celle d'un samedi. On ne douta plus que 
les Égyptiens n'eussent fait le sabbat dans 
cette bruyère, et qu'ils n'eussent dévoré 
l'enfant en compagnie de Belzebuth, 
comme cela se pratique chez les Maho- 
métans. Quand la Chante-Fleurie apprit 
ces choses horribles, elle ne pleura pas, elle 
remua les lèvres pour parler, mais ne put. 
Le lendemain , ses cheveux étaient gris. 
Le surlendemain, elle avait disparu. 

— Voilà en effet une effroyable his- 
toire, ditOudarde, et qui ferait pleurer 
un Bourguignon ! 

— Je ne m'étonne plus, ajouta Ger- 
vaise , que la peur des Égyptiens vous ta- 
lonne si fort ! 

— Et vous avez d'autant mieux lait, 
reprit Oudarde, de vous sauver tout à 
l'heure avec votre Eustache, que ceux-ci 
sont aussi des Égyptiens de Pologne. 

— Non pas , dit Gervaise. On dit qu'ils 
viennent d'Espagne et de Catalogne. — 
Catalogne? c'est possible, répondit Ou- 
darde. Pologne, Catalogne, Valogne, je 
confonds toujours ces trois provinces-là. 
Ce qui est sûr , c'est que ce sont des 
Égyptiens. 

— Et qui ont certainement, ajouta 
Gervaise, les dents assez longues pour 
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manger des petits enfans. Et je ne serais 
pas surprise que la Sméralda en mangeât 
aussi un peu, tout en faisant la petite 
bouche. 

Mahietlc marchait silencieusement. Ce- 
pendant Gervaise lui adressa la parole ; 
Et l'on n'a pu savoir ce qu'ut devenue la 
Chante-Fleurie? — Ce qu'est devenue la 
Chante-Fleurie? reprit vivement Mahiette, 
on ne l'a jamais su. — Et le petit sou- 
lier ? demanda Gervaise. — Disparu avec 
la mère, répondit Mahiette. A propos, 
ajouta-t-elle , nous oublions la recluse; 
montrez-moi le Trou-aux-Rats, que je lui 
porte son gâteau. 

Ce n'était pas là le compte d'Eustache. 
— Tiens , ma galette ! dit-il, heurtant al- 
ternativement ses deux épaules à ses deux 
oreilles. Oudarde dit alors aux deux au- 
tres femmes : — 11 ne faut pas regarder 
toutes trois à la fois dans le trou , de peur 
d'effaroucher la Sachelte. Elle me connaît 
un peu. Je vous avertirai quand vous 
pourrez venir. Et elle alla seule à la lu- 
carne. Au moment où sa vue y pénétra, 
une profonde pitié se peignit sur tous ses 
traits, et sa gaie et franche physionomie 
changea, aussi brusquement d'expression 
et de couleur que si elle eût passé d'un 
rayon de soleil à un rayon de lune ; son 
œil devint humide, sa bouche se contracta 
comme lorsqu'on va pleurer. Un moment 
après , elle mit un doigt sur ses lèvres et 
fit signe à Mahiette de venir voir. 

Mahiette vint , émue , en silence et sur 
la pointe des pieds , comme lorsqu'on ap- 
proche du lit d'un mourant. 

C'était en effet un triste spectacle que 
celui qui s'offrait aux yeux des deux fem- 
mes, pendant qu'elles regardaient, sans 
bouger ni souffler, à la lucarne grillée du 
Trou-aux-Rats. La figure de la Sachette, 
qu'on eût cru scellée dans la dalle, pa- 
raissait n'avoir ni mouvement, ni pensée, 
ni haleine. Sous ce mince sac de toile , en 
janvier , gisante à nu sur un pavé de gra- 
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mt, sans feu, dans l'ombre d'un cachot 
dont le soupirail oblique ne laissait arri- 
ver au dehors que la bise et jamais le so- 
leil , elle ne semblait pas souffrir , pas 
même sentir. On eût dit qu'elle s'était 
faite pierre avec le cachot , glace avec la 
saison. Ses mains étaient jointes , ses yeux 
étaient fixes. A la première vue, on la 
prenait pour un spectre; à la seconde, 
pour une statue. 

Cependant, par intervalles , ses lèvres 
bleues s'entrouvraient à un souffle, et 
tremblaient; mais aussi fortes et aussi 
machinales que des feuilles qui s'écartent 
au vent. Cependant de ses yeux mornes 
s'échappait un regard, un regard inef- 
fable, un regard profond, lugubre, im- 
perturbable, incessamment fixé a un angle 
de la cellule qu'on ne pouvait voir du 
dehors; un regard qui semblait rattacher 
toutes les sombres pensées de cette ame 
en détresse à je ne sais quel objet mys- 
térieux. 

Telle était la créature qui recevait de 
son habitacle le nom de Recluse, et de son 
vêtement le nom de Sachette. 

Les trois femmes , car Gervaise s'était 
réunie à Mabiette et à Oudarde, regar- 
daient par la lucarne. Leur tête intercep- 
tait le faible jour du cachot, sans que la 
misérable qu'elles en privaient ainsi parût 
faire attention à elles. — Ne la troublons 
pas , dit Oudarde à voix basse , elle est 
dans son extase ; elle prie. 

Cependant Mahiette considérait, avec 
une anxiété toujours croissante , cette tête 
hâve, flétrie, écheveîée, et ses yeux se 
remplissaient de larmes. — Voilà qui se- 
rait bien singulier ! murmurait-elle. Elle 
passa sa tête a travers les barreaux du sou- 
pirail , et parvint à faire arriver son regard 
jusque dans l'angle où le regard de la mal- 
heureuse était invariablement attaché. 
Quand elle retira sa tête de la lucarne, 
son visage était inondé de larmes. — 



ET NOUVELLES. 905 

Comment appeles-vous cette femme? de- 
manda-t-elle à Oudarde. 

Oudarde répondit : — Nous la nom- 
mons sœur Gudule. 

Et moi, reprit Mahiette, je l'appelle 
PaquettelaChante-Fleurie. Alors, mettant 
un doigt sur sa bouche, elle fit signe à 
Oudarde, stupéfaite, de passer sa tète par 
la lucarne et de regarder. Oudarde re- 
garda, et vit dans l'angle , où l'œil de la 
recluse était fixé avec cette sombre extase, 
un petit soulier de satin rose, brodé de 
mille pasquilles d'or et d'argent. 

Gervaise regarda après Oudarde, et 
alors les trois femmes, considérant la 
malheureuse mère, se mirent à pleurer. 
Ni leurs regards cependant , ni leurs lar- 
mes n'avaient distrait la recluse. Ses maius 
restaient jointes , ses lèvres muettes , ses 
yeux fixes, et , pour qui savait l'histoire , 
ce petit soulier regardé ainsi fendait le 
cœur. 

Les trois femmes n'avaient pas encore 
proféré une parole; elles n'osaient parler, 
pas même a voix basse. Ce grand silence, 
cette grande douleur, ce grand oubli où 
tout avait disparu, hors une chose, leur 
faisait l'effet d'un maître-autel de Pâques 
ou de Noël. Elles se taisaient , elles se re- 
cueillaient,* elles étaient prêtes à s'age- 
nouiller. Il leur semblait quelles venaieut 
d'entrer dans une église le jour des té- 
nèbres. 

Enfui Gervaise, la plus curieuse des 
trois, et par conséquent la moins sen- 
s ible, essaya de faire parler la recluse : — 
Sœur! sœur Gudule! Elle répéta cet ap- 
pel jusqu'à trois fois. La recluse ne bougea 
pas; pas un mot, pas un regard, pas un 
soupir , pas un signe de vie. 

Oudarde à son tour, d'une voix plus 
douce et plus caressante : — Sœur ! dit- . 
elle, sœur sainte Gudule I 

Même silence, même immobilité. 

Une singulière femme! s'écria Ger- . 
vaise , et qui ne serait pas énuie d*unu 
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bombarde! — Elle est peut-être sourde, 
dit Oudarde en soupirant. — Peut-être 
aveugle , ajouta Gervaise. — Peut-être 
morte, reprit Mahiette. 

Il est certain que si l'ame n'avait pas 
encore quitté ce corps inerte , endormi , 
léthargique, du moins s'y était-elle retirée 
et cachée a des profondeurs où les percep- 
tions des organes extérieurs n'arrivaient 
plus. — Il faudra donc, dit Oudarde, lais- 
ser le gâteau sur la lucarne ; quelque fils 
k prendra. Comment faire pour la ré- 
veiller? 

Eustache, qui jusqu'à ce moment avait 
été distrait par une voiture traînée par un 

os chien . laquelle venait de passer . 
s'aperçut tout k coup que ses trois con- 
ductrices regardaient quelque chose k la 
lucarne , et la curiosité le prenant k son 
tour , il monta sur une borne , se dressa 
sur ses pieds, et appliqua son gros visage 
vermeil a l'ouverture, en criant. — Mère, 
voyons donc que je voie! 

À celte voix d'enfant , claire, fraîche, 
sonore , la recluse tressaillit. Elle tourna 
la tête avec le mouvement sec et brusque 
d'un ressort d'acier , ses deux longues 
mains décharnées vinrent écarter ses che- 
veux sur son front et elle fixa sur l'enfant 
des yeux étonnés , amers , désespérés. Ce 
regard ne fut qu'un éclair. — 0 mon 
Dieu ! cria-t-elle tout a coup en cachant 
sa tête dans ses genoux , et il semblait 
que sa voix rauque déchirait sa poitrine , 
en passant ; au moins ne me montrez pas 
ceux des autres ! 

— Bonjour, madame , dit l'enfant 
avec gravité ! 

Cependant, cette secousse, avait pour 
ainsi dire , réveillé la recluse. Un long 
frisson parcourut tout son corps de la 
tête au pieds ; ses dents claquèrent , elle 
releva k demi la tête et dit en serrant ses 
coudes contre ses hanches et en prenant 
ses pieds dans ses mains comme pour les 
réchauffer.: — Oh! le grand froid ! 
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— Pauvre femme, dit Oudarde eu 
grande pitié, voulez -vous un peu de feu? 

Elle secoua la tête en signe de refus. 

— Hé bien, reprit Oudarde en lui pré. 
sentant un flacon, voici de l'hypocras qui 
vous réchauffera ; buvez. 

Elle secoua de nouveau la tête, regarda 
Oudarde fixement , et répondit : — de 
l'eau. Oudarde insista. — Non, sœur, ce 
n'est pas la une boisson de janvier. Il faut 
boire un peu d'hypocras et manger cette 
galette au levain de mais, que nous avons 
cuite pour vous. 

Elle repoussa le gâteau que Mahiette 
lui présentait et dit : — du pain noir. 

— Allons, dit Gervaise prise a son tour 
de charité, et défaisant son roquet de 
laine , voici un surtout un peu plus 
chaud que le vôtre. Mettez ceci sur vos 
épaules. 

Elle refusa le surtout comme le flacon 
et le gâteau , et répondit : — un sac. 

— Mais il faut bien , reprit la bonne 
Oudarde, que vous vous aperceviez un 
peu que c'était hier fête. — Je m'en aper- 
çois , dit la recluse. Voilà deux jours que 
je n'ai plus d'eau dans ma cruche. Elle 
ajouta après un silence : c'est fête, on 
m'oublie. Ou fait bien! pourquoi le monde 
songerait-il a moi, qui ne songe pas a lui? 
k charbon éteint, cendre froide. 

Et comme fatiguée d'en avoir tant dit , 
elle laissa retomber sa tête sur ses genoux. 
La simple et charitable Oudarde, qui crut 
comprendre a ses dernières paroles qu'elle 
se plaignait encore du froid, lui répondit 
naïvement : — alors, voulez-vous un peu 
de feu? 

— Du feu ! dit la Sachette avec un 
accent étrange; et en ferez-vous aussi un 
peu a la pauvre petite qui est sous terre 
depuis quinze ans? Tous ses membres 
tremblèrent , sa parole vibrait , ses yeux 
brillaient, elle s'était levée surles genoux ; 
elle étendit tout k coup sa main blanche 
et maigre vers l'enfant qui la regardait 
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trec un regard étonné : — emportez cet 
enfant ! cria-t-elle. L'Égyptienne va pas- 
ser. Alors elle tomba la face contre terre, 
et son front frappa la dalle avec le bruit 
d'une pierre sur une pierre. Les trois 
femmes la crurent morte. Un moment 
après pourtant , elle remua , et elles la 
virent se traîner sur les genoux et sur 
les coudes jusqu'à l'angle où était le petit 
soulier. Alors elles n'osèrent regarder ; 
elles ne la virent plus ; mais elles enten- 
dirent mille baisers et mille soupirs, mêlés 
à des cris déebirans et à des coups sourds 
comme ceux d'une tête qui heurte une 
muraille; puis, après un de ces coups, 
tellement violent qu'elles en chancelèrent 
toutes les trois, ellesn'entcndirentplusrien. 

— Se serait-elle tuée? dit Gervaise en 
risquant a passer sa téte au soupirail. 
— Sœur! sœur Gudule! — Sœur Gudule! 
lépéta Oudarde. — Ah mon Dieu! elle 
ne bouge plus ! reprit Gervaise , est-ce 
qu'elle est morte? Gudule! Gudule! 

Mahiette suffoquée jusque-là a ne pou- 
voir parler, fit un effort. — Attendez, 
dit-elle; puis se penchant vers la lucarne. 
— Paquette! dit-elle, Paquetle laChante- 
Fleurie! 

Un enfant qui souffle ingénument sur 
la mèche mal allumée d'un pétard et se le 
fait éclater dans les yeux , n'est pas plus 
épouvanté que ne le fut Mahiette, a l'effet 
de ce nom brusquement lancé dans la cel- 
lule de sœur Gudule. La recluse tressail- 
lit de tout son corps, se leva debout sur 
ses pieds nus , et sauta à la lucarne avec 
des yeux si flamboyans, que Mahiette et 
Oudarde, et l'autre femme et l'enfant, re- 
culèrent jusqu'au parapet du quai. 

Cependant la sinistre figure de la re- 
cluse apparut collée à la grille du soupi- 
rail : — Oh 1 oh ! criait-elle avec un 
rire effrayant, c'est l'Égyptienne qui 
m'appelle ! 
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— Cest encore toi, fille d'Égypte, c'est 
toi, voleuse d'enfans! 

Les trois femmes s'éloignèrent alors. 
A propos, Eustache, dit Mahiette, qu'as- 
tu fait de la galette? —Mère, dit l'enfant, 
pendant que vous parliez avec cette dame 
qui était dans le trou, il y avait un gros 
chien qui a mordu dans ma galette, alors 
j'en ai mangé aussi. — Comment, mon- 
sieur, reprit-elle, vous avez tout mangé? 
— Mère, c'est le chien. Je lui ai dit , il 
ne m'a pas écouté. Alors, j'ai mordu aussi, 
tiens ! — C'est un enfant terrible , dit la 
mère souriant et grondant a la fois. Le 
voyez-vous, Oudarde, il mange déjà à 
lui seul tout le cerisier de notre clos. 
Aussi son grand-père dit que ce sera un ca- 
pitaine. Que je vous y reprenne, monsieur 
Eustache! va, gros lion. 



S s. 

Je ne crois pas qu'il y ait rien au mon- 
de de plus riant que les idées qui s'éveil- 
lent dans le cœur d'une mère a la vue du 
petit soulier de son enfant ; surtout si 
c'est le soulier de fête, des dimanches, 
du baptême; le soulier brodé jusque sous 
la semelle; un soulier avec lequel l'enfant 
n'a pas encore fait un pas. Ce soulier-fa 
a tant de grâce et de petitesse , il lui est 
si impossible de mai cher que c'est pour 
la mère comme si elle voyait son enfant. 
Elle lui sourit, elle le baise, elle lui parie; 
elle se demande , s'il se peut , en effet , 
qu'un pied soit si petit; et, Y enfant fût- il 
absent , il suffit du joli soulier pour lui 
remettre sous les yeux la douce et fragile 
créature. Elle croit le voir, elle le voit 
tout entier , vivant , joyeux , avec ses 
mains délicates, sa tête ronde, ses lèvres 
pures , ses yeux sereins dont le blanc est 
bleu. Si c'est l'hiver, û est là, 11 rampe 
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sur le tapis , il escalade laborieusement 
un tabouret , et la nière tremble qu'il 
n'approche du feu. Si c'est Télé , il se 
traîne dans la cour, dans le jardin, ar- 
rache l'herbe d'entre les pavés , regarde 
i naïvement les grands chiens , les grands 
' chevaux, sans peur, joue avec les co- 
quillages, avec les fleurs , et fait gronder 
le jardinier qui trouve le sable dans les 
plates-bandes et la terre dans les allées. 
Tout rit, tout brille, tout joue autour de 
lui comme lui, jusqu'au souffle d'air et au 
rayon du soleil qui s'ébattent à l'envi 
dans les boucles follettes de ses che- 
veux. Le soulier montre tout cela à la 
mère, et lui fait fondre le cœur, comme 
le feu une cire. 

Mais , quand l'enfant est perdu , ces 
mille images de joie , de charme , de ten- 
dresse, qui se pressent autour du petit 
soulier , deviennent autant de choses hor- 
ribles. Le joli soulier brodé n'est plus 
qu'un instrument de torture qui broie éter- 
nellement le cœur de la mère. C'est tou- 
jours la même fibre qui vibre, la fibre la 
plus profonde et la plus sensible; mais au 
lieu d'un ange qui la caresse, c'est un dé- 
mon qui la pince. 

Un matin , tandis que le soleil de mai 
se levait dans un de ces ciels bleu foncé 
où le Garofolo aime a placer ses descentes 
de ctoix , la recluse de la tour Rolland en- 
tendit un bruit de roues , de chevaux et de 
ferrailles dans la place de Grève. Elle s'en 
éveilla peu , noua ses cheveux sur ses 
oreilles pour s'assourdir, et se remit à con- 
templer a genoux l'objet inanimé qu'elle 
adorait ainsi depuis quinze ans. Ce petit 
soulier , nous l'avons déjà dit , était pour 
elle l'univers. Sa pensée y était enfermée, 
et n'en devait plus sortir qu'a la ruort. Ce 
qu'elle avait jeté vers le ciel d'impréca- 
tions ainères, de plaintes touchantes, de 
prières et de sanglots, à propos de ce char- 
mant hochet de satin rose , la sombre cave 
de la tour Rolland, seule, l'a su. Jamais 
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plus de désespoir n'a été répandu sur une 
dose plus gentille et plus gracieuse. 

Ce matin-la il semblait que sa douleur 
s'échappait plus violente encore qu'a l'ordi- 
naire ; et on l'entendait du dehors se la- 
menter avec une voix haute et monotone 
qui navrait le cœur. 

— O ma fille ! disait-elle , ma fille ! ma 
pauvre chère petite enfant ! je ne te verrai 
donc plus ! c'est donc fini ! Il me semble 
toujours que cela s'est fait hier ! mon 
Dieu , mon Dieu ! pour me la reprendre 
si vite , il valait mieux ne pas me la don- 
ner. Vous ne savez donc pas que nos en- 
fans tiennent à notre ventre , et qu'une 
mère qui a perdu son enfant ne croit plus 
en Dieu ? — Ah ! misérable que je suis, 
d'être sortie ce jour-là! — Seigneur ! Sei- 
gneur ! pour me l'ôter ainsi , vous ne m'a- 
viez donc jamais regardée avec elle , lors- 
que je la réchauffais toute joyeuse à mon 
feu , lorsqu'elle me riait en me tétant , 
lorsque je faisais monter ses petits pieds sur 
ma poitrine jusqu'à mes lèvres ? Oh ! si 
vous aviez regardé cela, mon Dieu , vous 
auriez eu pitié de ma joie j vous ne m'au- 
riez pas ôté le seul amour qui me restât 
dans le cœur ! Étais-je donc une si misé- 
rable créature, Seigneur, que vous ne 
pussiez me regarder avant de me condam- 
ner? — Hélas ! hélas ! voilà le soulier ; 
le pied , où est-il? où est le reste? où est 
l'enfant? Ma fille ! ma fille ) qu'ont -ils 
fait de toi? Seigneur, rendez-la moi. Mes 
genoux se sont écorchés quinze ans à 
vous prier, mon Dieu ! est-ce que ce 
n'est pas assez ? rendez -moi la joie un 
jour, une heure , une minute ; une mi- 
nute , Seigneur ! et jetez-moi ensuite 
au démon pour l'éternité ! Oh ! si je sa- 
vais où traîne un pan de votre robe , je 
m'y cramponnerais de mes deux mains, et 
il faudrait bien que vous me rendissiez 
mon enfant ! son joli petit soulier, est-ce 
que vous n'en avez pas pitié , Seigneur r 
Pouvçz- vous condamner une pauvre mexf 
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a ce supplice de quinze ans ? Bonne 
Vierge! bonne Vierge du ciel ! mon en- 
fant Jésus , à moi ! on me l'a pris, on me 
l'a volé , on l'a mangé sur une bruyère , 
on a bu son sang, on a mâché ses os ! 
Bonne Vierge, ayez pitié de moi ! Ma fille ! 
fl me faut ma fille ! qu'est-ce que cela me 
kit qu'elle soit dans le paradis ? je ne veux 
pas de votre auge, je veux mon enfant ! 
jesuis une lionne , je veux mon lionceau ! 
— OU ! je me tordrai sur la terre , et je 
briserai la pierre avec mon front , et je me 
damnerai, et je vous maudirai, Seigneur ! 
a tous me gardez mon enfant! Vous voyez 
bien que j'ai les bras tout mordus , Sei- 
gneur ! est-ce que le bon Dieu n'a pas de 
pitié ? — Oh ! ne me donnez que du sel 
et du pain noir, pourvu que j'aie ma fille, 
et qu'elle me réchauffe comme un soleil ! 
Hélas ! Dieu ! mon Seigneur , je ne suis 
qu'une vile pécheresse , mais ma fille me 
rendrait pieuse. J'étais pleine de religion 
pour l'amour d'elle , et je vous voyais à 
travers son sourire comme par une ouver- 
ture du ciel ! — Oh ! que je puisse seule- 
ment une fois , une seule fois, chausser ce 
soulier à son, joli petit pied rose, et je 
meurs, bonne Vierge , en vous bénissant ! 

Ah ! quinze ans , elle serait grande 
maintenant ! — Malheureuse enfant ! 
Quoi ! c'est donc bien vrai , je ne la verrai 
plus, pas même dans le ciel! car, moi, 
je n'irai pas. O quelle misère ! dire que 
toila son soulier et que c'est tout ! 

La malheureuse s'était jetée sur ce sou- 
lier, sa consolation et son désespoir depuis 
tant d'années , et ses entrailles se déchi- 
raient en sanglots comme le premier jour. 
Car pour une mère quia perdu son enfant, 
c est toujours le premier jour. Cette dou- 
leur ne vieillit pas. Les habits de deuil ont 
tau s'user et blanchir , le cœur reste noir. 

En ce moment , de fraîches et joyeuses 
voix d 'enfans passèrent devant la cellule. 
Toutes les fois que des voix d'enfans frap- 
pent sa vue ou ses oreilles , la pauvre 
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mère se précipitait dans l'angle le pltu 
sombre de son sépulcre, et l'on eût dit 
qu'elle cherchait à plonger sa tête dans la 
pierre pour ne pas les entendre. Celte fois , 
au contraire , elle se dressa comme en sur- 
saut , et écouta avidement. Un des petits 
garçons venait de dire : — C'est qu'on va 
pendre une Égyptienne aujourd'hui. 

Avec le brusque soubresaut de cette 
araignée que nous avons vue se jeter sur 
une mouche au tremblement de sa toile , 
elle courut à sa lucarne, qui donnait, 
comme on sait , sur la place de Grève. En 
effet , une échelle était dressée près du gi- 
bet permanent > et le maître des basses 
œuvres s'occupait d'en rajuster les chaînes 
rouillées par la pluie. Il y avait quelque 
peuple à l'entour. 

Le groupe rieur des enfans était déjà 
loin. La Sachette chercha des yeux un pas • 
sant qu'elle pût interroger. Elle avisa, 
tout à côté de sa loge, un prêtre qui faisait 
semblant délire dans le Bréviaire public, 
mais qui était beaucoup moins occupé d» 
ce bréviaire que du gibet, vers lequel 
il jetait de temps à autre un sombre et fa- 
rouche coup d'oeil. Elle reconnut mon- 
de Josas , un saint 



— Mon père , demanda-t-elle, qui va-t- 
on pendre là? 

Le prêtre la regarda et ne répondit pas ; 
elle répéta la question. Alors il dit: — Je 
ne sais pas. — Il y avait là des enfans qui 
disaient que c'était une Egyptienne , re- 
prit la recluse. — Je crois que oui , dit le 
prêtre. Alors Paquette la Chante-Fleurie 
éclata d'un rire d'hyène 

— Ma sœur , dit l'archidiacre , vous 
haïssez donc bien les Égyptiennes ? — Si 
je les hais! s'écria la recluse j ce sont 
des voleuses d'enfant! elles m'ont dé- 
voré ma petite fille, mon unique en- 
fant ! je n'ai plus de cœur, elles ine Tout 
mangé ! 

14 



Digitized by Google 



11C FABLES, CONTES 

Elle était effrayante. Le prêtre la regar- 
dait froidement. 

— Il y en a une surtout que je hais , et 
que j'ai maudite, reprit-elle; c'en est une 
jeune, qui a l'âge que ma fille aurait, si 
sa mère ne m'avait pas mangé ma fille. 
Chaque fois que cette jeune vipère passe 
devant ma cellule, elle me bouleverse le 
sang ! 

—Hé bien ! ma sœur, réjouissez-vous, 
dit le prêtre, glacial comme une statue de 
sépulcre ; c'est celle-là que voua allez voir 
mourir. 

Sa tête tomba sur 6a poitrine, et il s'é* 
loigna lentement. La recluse se tordit les 
bras de joie. — Je lui avais prédit qu'elle 
y monterait I Merci, prêtre ! cria-t-elle. 
Et elle se mit a se promener à grands pas 
devant les barreaux de sa lucarne , éche» 
velée, l'œil flamboyant, heurtant le mur 
de son épaule , avec l'air fauve d'une 
louve en cage qui a lai m depuis long-temps 
et qui sent approcher l'heure du repas. 

S m. 

La Esmcralda, jeune fille élevée par les 
Bohémiens , a été faussement accusée d'un 
assassinat qu'elle n'a point commis. Con- 
damnée a mort , elle fuit ses bourreaux. 
Au moment où elle est poursuivie par les 
soldats, elle s'arrête près du mur où est 
pratiquée la fenêtre de la pauvre recluse 
devenue folle depuis qu'elle a perdu sa 
fille. 



La jeune fille se sentit saisir brusque- 
ment au coude. Elle regarda , c'était un 
bras décharné qui sortait d'une lucarne 
dans le mur, et qui la tenait comme une 
main de fer. 

La jeune fille avait reconnu la mé- 
chante recluse. Haletante de terreur, elle 
easeya de se dégager, elle se tordit, elle 
fit plusieurs soubresauts d'agonie et de dés- 
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espoir; mais l'autre la tenait avec une 
force inouïe. Les doigts osseux et maigres 
qui la meurtrissaient , se crispaient sur sa 
chair, et se rejoignaient a l'entour. On 
eût dit que cette main était rivée à sou 
bras. C'était plus qu'une chaîne, plus 
qu'un carcan, plus qu'un anneau de fer, 
c'était une tenaille intelligente et vivante 
qui sortait d'un mur. 

Epuisée, elle retomba contre la mu- 
raille, et alors la crainte de la mort s'em- 
para d'elle. Elle songea a la beauté de la 
vie, à la jeunesse, a la vue du ciel, aux 
aspects de la nature, à tout ce qui s'en- 
fuyait et s'approchait, au bourreau qui 
allait venir, au gibet qui était la. Alors 
elle sentit l'épouvante lui monter jusque 
dans la racine des cheveux , et elle enten- 
dit le rire lugubre delà recluse qui lui di- 
sait tout bas : — Hah ! hah ! hah ! tu vas 
être pendue ! 

Elle se tourna mourante vers la lucarne, 
et elle vit la figure fauve de la Sachette à 
travers les barreaux. — Que vous ai-je 
fait? dit-elle presque inanimée? Lare- 
cluse ne lui répondit pas et se mit à mar- 
motter avec une intonation chantante, ir- 
ritée et railleuse : — Fille d'Égypte ! fille 
d'Egypte! fille d'Egypte ! 

La malheureuse Esmcralda laissa re- 
tomber sa tête sous ses cheveux , compre- 
nant qu'elle n'avait pas a faire à un être 
humain. 

Tout a coup la recluse s'écria , comme 
si la question de l'Egyptienne avait mis 
tout ce temps pour arriver jusqu'à sa pen- 
sée. — Ce que tu m'as fait , dis-tu ? ah î ce 
que tu m'as fait, Egyptienne? hé bien, 1 
écoute. — J'avais un enfant, moi, vois- | 
tu ! j'avais un enfant ! un enfant, te dis- 
je ! — une jolie petite fille ! — Mon Agnès, 
reprit-elle égarée en baisant quelque chose 
dans les ténèbres. Eh bien ! vois-tu , fille i 
d'Egypte? on m'a pris mon enfant, on uû 
volé mon enfant ; on m'a mangé mon ©* 
fant! Voilà ce que tu m'as faitl 
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La jeune fille répondit comme l'agneau : 

— Hélas , je n'étais pas née alors ! 

— Oh ! si î repartit la recluse, tu devais 
être née , tu en étais. Elle serait de ton 
âge, ainsi ! — Voila quinze ans que je suis 
ici! quinze ans que je souffre, quinze ans 
que je prie , quinze ans que je me cogne la 
tète aux quatre murs. — Je te dis que ce 
sont des Egyptiennes qui me l'ont volée , 
entends-tu cela ? et puis l'ont mangée avec 
leurs dents. — As-tu un cœur? figure-toi 
ce que c'est qu'un enfant qui joue, un en- 
fant qui dort , un enfant qui tette , c'est 
si innocent ! eh bien ! cela , c'est cela qu'on 
m'a pris, qu'on m'a tué! le bon Dieu le 
sait bien ! — Aujourd'hui, c'est mon tour, 
je vais manger de l'Egyptienne. —-Oh! 
que je te mordrais bien si les barreaux ne 
m'en empêchaient ; j'ai la tête trop grosse 1 

— La pauvre petite ! pendant qu'elle dor- 
mait! Et si elles l'ont réveillée en la pre- 
nant, elle aura eu beau crier, je n'étais 
pas là! — Ah! les mères égyptiennes, 
vous avez mangé mon enfant ! venez voir 
la vôtre. 

Alors elle se mit à rire ou à grincer des 
dents, les deux choses se ressemblaient 
sur cette figure furieuse. Le jour commen- 
çait à poindre. Un reflet de cendre éclai- 
rait vaguement cette scène , et le gibet de- 
venait de plus en plus distinct dans la 
place. De l'autre côté, vers le pont Notre- 
Dame , la pauvre condamnée croyait en- 
tendre se rapprocher le bruit de la cavalerie. 

— Madame! cria-Nelle, joignant les 
mains et tombée sur les deux genoux, 
échevelee, éperdue, folle d'effroi, ma- 
dame ! ayez pitié de moi ! Ils viennent ! Je 
ne vous ai rien fait ! Voulez-vous me voir 
"Mourir de cette horrible façon sous vos 
jeux? vous avez de la pitié, j'en suis sûre, 
c'est trop affreux ! Laissez-moi me sauver! 
làchtz-moi ! grâce ! je ne veux pas mourir 
comme cela ! 

— Kends-moi mon enfant! dit la ré- 
duit. 
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-Grâce! grâce! 

— Rends-moi mon enfant ! 

— Lâchez-moi , au nom du ciel 1 

— Rends-moi mon enfant ! 

Cette fois encore la jeune fille retomba , 
épuisée, rompue, ayant déjà le regard 
vitré de quelqu'un qui est dans la fosse. 
—"Hélas! bégaya-t-elle, voua cherchez 
votre enfant, moi je cherche mes parent. 
— Rends-moi ma petite Agnès ! poursuivit 
Gudule. — Tu ne sais pas où elle est? 
alors, meurs!— -Je vais te dire. J'avais 
un enfant, on m'a pris mon enfant.— Ce 
sont les Egyptiennes. Tu vois bien qu'il 
faut que tu meures. Quand ta mère l'Egyp- 
tienne viendra te réclamer, je lui dirai t 
la mère, regarde a ce gibet ! — ou bien 
rends-moi mon enfant. — Sais-tu où elle 
est, ma petite fille ? Tiens, que je te montre, 
voilà son soulier , tout re qui m'en reste. 
Sais- tu où est le pareil ? si tu le sais , dis-le 
moi, et si ce n'est qu'a l'autre bout de la 
terre, je Tirai chercher en marchant sur 
les genoux. 

En parlant ainsi, de son autre bras, 
tendu hors de la lucarne, elle montrait à 
l'Egyptienne le petit soulier brodé. Il mi- 
sait déjà assez jour pour en distinguer la 
forme et les couleurs. — Montrea-moi ce 
soulier, dit l'Egyptienne en tressaillant. 
Dieu! Dieu! et en même-temps de la 
main qu'elle avait libre, elle ouvrit vive-» 
ment le petit sachet orné de verroterie 
verte qu'elle portait au oou. — - Va ! va ! 
grommelait Gudule, fouille ton amulette 
des démons! Tout à coup elle s'interrom- 
pit, trembla de tout son corps, et cria avee 
une voix qui venait du plus profond des 
entrailles : — Ma fille I 

L'Egyptienne venait de tirer du sachet 
un petit soulier absolument pareil à l'au- 
tre. A ce petit soulier était attaché un ptr- 
chemin sur lequel ce carme était écrit i 

Quand te pareil retrouvera 
Ta mère le tendra 1«* bras, 
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En moins de temps qu'il n'en faut à l'é- 
clair, la recluse avait confronté les deux 
souliers, lu Tinscriptioa du parchemin, 
et collé aux barreaux de la lucarne son 
visage rayonnant d'une joie céleste en 
criant : — Ma fille ! ma fille ! — Ma 
mère ! répondit l'Egyptienne. 

Ici nous renonçons à peindre. 

Le mur et les barreaux de fer étaient 
entre elles deux. Oh î le mur! cria la 
recluse. Oh ! la voir et ne pas V embrasser ! 
Ta main ! ta main ! 

La jeune fille lui passa sou bras à tra- 
vers la lucarne ; la recluse se jeta sur cette 
main, y attacha ses lèvres, et y demeura 
Bbîmée dans ce baiser , ne donnant plus 
d'autre signe de vie qu'un sanglot qui sou- 
levait ses hanches de temps en temps. Ce- 
pendant, elle pleurait à torrens, en si- 
lence, dans l'ombre, comme une pluie 
de nuit. La pauvre mère vidait par flots 
sur cette main adorée le noir et profond 
puits de larmes qui était au-dedans d'elle, 
et où toute sa douleur avait filtré goutte à 
goutte depuis quinze années. 

Tout à coup elle se releva , écarta ses 
longs cheveux gris de dessus son front, et 
sans dire une parole , se mit a ébranler de 
ses deux mains les barreaux de sa loge , 
plus furieusement qu'une lionne. Les bar- 
reaux tinrent bon. Alors elle alla chercher 
dans un coin de sa cellule un gros pavé qui 
lui servait d'oreiller, et le lança contre 
eux avec tant de violence qu'un d'eux se 
brisa en jetant mille étincelles ; un second 
coup effondra tout-a-fait la vieille croix 
de fer qui barricadait la lucarne; alors 
avec ses deux mains elle acheva de rompre 
et d'écarter les tronçons rouilles des bar- 
reaux. Il y a des momens où les mains 
d'une femme ont une force surhumaine. 
Le passage frayé, et il fallut moins d'une 
minute pour cela, elle saisit sa fille parle 
milieu du corps et la tira dans sa cellule. 
— Viens ! que je te repèche de l'abîme , 
IBunnunrt-elLe. 
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Quand sa fille fut dans la cellule , die 
la posa doucement a terre, puis la reprit, 
et la portant dans ses bras , comme si ce 
n'était toujours que sa petite Agnès , elle 
allait et venait dans l'étroite loge , ivre, 
forcenée , joyeuse , criant , chantant , bai- 
sant sa fille , lui parlant , éclatant de rire, 
fondaut en larmes , le tout a la fois, et 
avec emportement. 

— Ma fille ! ma fille ! disait-elle, j'ai ma 
fille! la voila! le bon Dieu me l'a rendue. 
Eh vous ! venez tous ! y a-t-il quelqu'un 
là pour voir que j'ai ma fille? Seigneur 
Jésus, qu'elle est belle! vous me l'avez 
fait attendre quinze ans , mon bon Dieu , 
mais c'était pour me la rendre belle. — 
Les Egyptiennes ne l'avaient donc pas 
mangée ! Qui avait dit cela ? Ma petite 
fille! ma petite fille! baise- moi. Ces 
bonnes Egyptiennes. J'aime les Egyptien- 
nes ! — C'est bien toi. C'est donc cela que 
le coeur me sautait chaque fois que tu pas- 
sais. Moi qui prenais cela pour de la 
haine ! Pardonne-moi, mon Agnès, par- 
donne-moi. Tu m'as trouvée bien mé- 
chante , n'est-ce pas ? je t'aime ! — Ton pe- 
tit signe au cou, l'as-tù toujours? voyons. 
Elle l'a toujours. Oh! tu es belle! C'est 
moi qui vous ai fait ces grands yeux-là, 
mademoiselle. Baise-moi. Je t'aime. Cela 
m'est bien égal que les autres mères aient 
des enfans ; je me moque bien d'elles a 
présent , elles n'ont qu'a venir : voici la 
mienne, voilà son cou , ses yeux, ses che- 
veux, sa main. Trouvez-moi quelque 
chose de beau comme cela! J'ai pleure 
quinze ans , toute ma beauté s'en est allée 
et lui est venue. Baise-moi ! 

Elle lui tenait mille autres discours ex* 
travagans , dont l'accent faisait toute la 
beauté , dérangeait les vêteroens de la pau- 
vre fille, lui lissait sa chevelure de soie 
avec la main , lui baisait le pied, le front, 
les yeux, s'extasiait de tout. La jeune 611e 
se laissait faire , en répétant par interval- 
les, tics-bas, avec une douceur innrue : 
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— Ma mère! 

— Vois-tu, ma petite fille? reprenait 
la recluse en entrecoupant tous ses mots 
de baisers, vois-tu? je t'aimerai bien, 
nous nous en irons d'ici , nous allons être 
bien heureuses. J'ai hérité quelque chose 
à Reims, dans notre pays , tu sais, Reims? 
Ah ! non , tu ne sais pas cela , toi , tu états 
trop petite ! Si tu savais comme tu étais 
jolie à quatre mois ! des petits pieds qu'on 
Tenait voir par curiosité d'Epernay, qui 
est à sept lieues! Nous aurons un champ, 
une maison ; je te coucherai dans mon lit. 
Mon Dieu ! mon Dieu ! qui est-ce qui croi- 
rait cela? j'ai ma fille! 

— O ma mère! dit la jeune fille, trou- 
vant enfin la force de parler dans son émo- 
tion , l'Egyptienne me l'avait bien dit. Il 
y a une bonne Egyptienne des nôtres qui 
est morte l'an passé , et qui avait toujours 
en soin de moi comme une nourrice , c'est 
elle qui m'avait mis ce sachet au cou. Elle 
me disait toujours : — Petite, garde bien 
ce bijou, c'est un trésor , il te fera retrou- 
ver ta mère. Tu portes ta mère a ton cou. 
— Elle l'avait prédit l'Egyptienne? 

La Sachctte serra de nouveau sa fille 
dans ses bras. — Viens , que je te baise. 
Tu dis cela gentiment. Quand nousserons 
au pays, nous chausserons un enfant Jé- 
sus d'église avec les petits souliers ; nous 
devons bien cela a la bonne sainte Vierge. 
Mon Dieu! que tu as une jolie voix! 
quand tu me parlais tout a l'heure, c'était 
une musique. Ah î mon Dieu Seigneur ! 
j'ai retrouvé mon enfant! Mais est-ce 
croyable celte histoire-là? On ne meurt de 
rien , car je ne suis pas morte de joie. Et 
puis, elle se remit à battre des mains et h 
rire, et a crier : —Nous allons être heu- 
reuses! 

En ce moment la îogette retentit d'un 
cliquetis d'armes et d'un galop de che- 
vaux, qui semblait déboucher du pont 
Notre-Dame , et s'avancer de plus en plus 
sur le quai. L'Egyptienne se jeta avec an- 
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goisses dans les bras de la Sachette : — 
Sauvez-moi! sauvez-moi! ma mère! les 
voilà qui viennent. La recluse redevint 
pâle. — O ciel ! que dis-tu là ! j'avais ou- 
blié! on te poursuit! qu'as-tu donc fait? 
—Je ne sais pas, répondit la malheureuse 
enfant, mais je suis condamnée à mourir. 
— Mourir ! dit Gudule chancelante com- 
me sous un coup de foudre , mourir ! re- 
prit-elle lentement et regardant sa fille 
avec son œil fixe. — Oui , ma mère , re- 
prit la jeune fille éperdue, ils veulent me 
tuer ; voilà qu'on vient me prendre , cette 
potence est pour moi ! sauvez-moi ! sau- 
vez-moi ! ils arrivent ! sauvez-moi ! 

La recluse resta quelques instans im- 
mobile comme une pétrification, puis elle 
remua la tète en signe de doute, et tout a 
coup partant d'un éclat de rire, mais de 
son rire effrayant qui lui était revenu : — 
Ho ! ho ! non ! c'est un rêve que tu me dis 
là ! Ah! oui ! je l'aurais perdue, cela au- 
rait duré quinze ans, et puis je la retrou- 
verais, et cela durerait une minute ! et on 
nie la reprendrait! et c'est maintenant 
qu'elle est belle, qu'elle estgrande , qu'elle 
me parle, qu'elle m'aime, c'est mainte- 
nant qu'ils viendraient me la manger, sous 
mes yeux à moi qui suis sa mère ! Oh là! 
ces choses-là ne sont pas possibles, le bon 
Dieu n'en permet pas comme cela. 

Ici la cavalcade parut s'arrêter , et l'on 
entendit une voix éloignée qui disait : — 
Par ici, messire Tristan ! on dit que nous 
la trouverons au Trou-aux-Rats. Le bruit 
de chevaux recommença. 

La recluse se dressa debout avec un cri 
désespéré : — Sauve-toi ! sauve-toi ! mon 
enfant! tout me revient. Tu as raison, 
c'est la mort! horreur ! malédiction ! sau- 
ve-toi ! 

Elle mit la tête à la lucarne, et la retira 
vite. — Reste, dit-elle d'une voix basse , 
brève et lugubre , en serrant convulsive- 
ment la main de l'Egyptienne plus morte 
que vive. Reste ! ne souffle pas? il y a des 
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soldats partout , tu ne peur sortir , îl fait 
trop jour ; ses yeux étaient secs cl hrulans. 
Elle resta un moment sans parler, seule- 
ment elle marchait a grands pas dans la 
cellule, s'arrêtait par intervalles pour a'ar- 
ncher des poignées de cheveux gris 
qu'elle déchirait ensuite avec ses dents. 

Tout à coup elle dit : — Ils approchent. 
Je vais leur parler. Cache-toi dans ce coin. 
Ils ne te verront pas. Je leur dirai que tu 
t'es échappée, que je t'ai lâchée, ma foi ! 

Elle posa sa fille , car elle la portait tou- 
jours, dans un angle de la cellule qu'on 
ne voyait pas du dehors ; elle l'accroupit, 
l'arrangea soigneusement, de manière que 
ni son pied , ni sa main ne dépassaient 
l'ombre, lui dénoua ses cheveux noirs 
qu'elle répandit sur sa robe blanche pour 
la masquer, mit devant elle sa cruche et 
son pavé, les seuls meubles qu'elle eût, 
•'imaginant que cette cruche et ce pavé la 
cacheraient. Et quand ce fut fini, plus 
tranquille, elle se mit à genoux et pria. 
Le jour, qui ne faisait que de poiudre, 
laissait encore beaucoup de ténèbres dans 
le Trou-aux-Rats. 

En cet instant, une voix cria : — Par 
ici, capitaine Phœbus de Châteaupers ! A 
ce nom, a celte voix, la Esméralda , tapie 
dans son coin , fit un mouvement. — Ne 
lwuge pas! dit Gudule. 

Elle achevait à peine qu'un tumulte 
d'hommes, d'épces et de chevaux s'arrêta 
autour de la cellule. La mère se leva bien 
vite, et s'alla poster devant sa lucarne 
pour la boucher. Elle vit une grande 
troupe d'hommes armés, de pied et de 
cheval , rangée sur la Grève. Celui qui les 
commandait mit pied a terre et vint vers 
elle. — La vieille, dit cet homme qui 
avait une figure atroce , nous cherchons 
une sorcière pour la pendre : on nous a 
dit que tu l'avais? 

La pauvre mère prit l'air le plus indif- 
férent qu'elle put, et répondit : — Je ne 
wl* pas trop ce que vous voulez dire. — 



Or, ici , la vieille folle , répartit U com- 
mandant, ne me mens pas; on t'â donné 
une sorcière à garder, qu'en as-tu fait? 

La recluse ne voulut pas tout hier, de 
peur d'éveiller des soupçons, et répondit 
d'un accent sincère et bourru : — Si vous 
parles d'une grande jeune fille qu'on m'a 
accrochéeaux mains tout à l'heure, je vous 
dirai qu'elle m'a mordu et que je l'ai lâ- 
chée. Voila. Laissez-moi en repos. 

Le commandant fit une grimace désap- 
pointée : — Ne vas pas me mentir, vieux 
spectre, reprit-il, je m'appelle Tristao- 
l'Hermite, et je suis le compère du roi. 
Tristan l'Hermite, entends-tu? il ajoute, 
en regardant la place de Grève autour de 
lui : — c'est un nom qui a de l'écho ici. 

— Vous seriez Satan l'Hermite, répli- 
qua Gudule qui reprenait espoir, que je 
n'aurais pas autre chose à vous dire, et 
que je n'aurais pas peur de vous. 

— Tête-Dieu, dit Tristan, voilà une 
commère! Ah! la fille sorcière s'est sauvée ! 
et par où a-t-elle pris? 

Gudule répondit d'un ton insouciant : 
— Par la rue du Mouton , je crois. Tris- 
tan tourna la tête, et fit signe à sa troupe 
de se préparer à se remettre en marche. La 
recluse respira. 

— Monseigneur, dit tout à coup un 
archer, demandez donc a la vieille fée 
pourquoi les barreaux de la lucarne sont 
défaits de la sorte? Cette question fit ren- 
trer l'angoisse au cœur de la pauvre mère. 
Elle ne perdit pourtant pas toute présence 
d'esprit : — Ils ont toujours été ainsi, bé- 
gaya-t-elle. — Bah ! répartit l'archer , hier 
encore ils faisaient une belle croix noire 
qui donnait de la dévotion . 

Tristan jeta un regard oblique à la re- 
cluse : — Je crois que la commère se 
trouble! L'infortunée sentit que tout dé- 
pendait de sa bonne contenance, et la 
mort dans l'ame, elle se mit h ricaner. Les 
mères ont de ces forces-là. — Bah! dit- 
elle , oet homme est ivre} il y a plus d'un 
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an que le cul d'une charrette de pierres a 
donné dans ma lucarne et en a défoncé la 
grille } que même j'ai injurié le charretier! 

— C'est vrai, dit un autre archer, j'y 
étais. 11 se trouve partout des gens qui ont 
tout vu. Ce témoignage inespéré de l'ar- 
cher ranima la recluse , à qui cet interro- 
gatoire faisait traverser un abîme sur le 
tranchant d'un couteau. Mais elle était 
condamnée à une alternative continuelle 
d'espérance et d'alarme. 

— Si c'est une charrette qui a fait cela, 
repartit le premier soldat, les tronçons des 
barres devraient être repoussés en dedans, 
tandis qu'ils sont ramenés en dehors. 

— Hé! hé! dit Tristan au soldat , tu as 
un nez d'enquêteur au Chàtelet ; répon- 
dez a ce qu'il dit, la vieille. — Mon Dieu ! 
s'écria-t-elle aux abois et d'une voix mal- 
gré elle pleine de larmes, je vous jure, 
monseigneur , que c'est une charrette qui 
a brisé ces barreaux , vous entendez que 
cet homme Ta vu. Et puis , qu'est-ce que 
cela fait pour votre Egyptienne? 

— Hum! grommela Tristan. —Diable ! 
reprit le soldat , flatté de l'éloge du prévôt, 
les cassures du fer sont toutes fraîches ! 
Tristan hocha la tète. Elle polit. — Com- 
bien y a-t-il de temps , dites- vous, de celte 
charrette? — Un mois, quinze jours peut- 
être, monseigneur, je ne sais plus, moi. 

— Elle a d'abord dit plus d'un an , ob- 
serva le soldat. — Voila qui est louche, 
dit le prévôt. — Monseigneur , cria-t-elle 
toujours collée devant la lucarne, et trem- 
blant que le soupçon ne les poussât a y 
passer la tête et a regarder dans la cellule , 
monseigneur, je vous jure que c'est une 
charrette qui a brisé cette grille ; je vous 
le jure par les anges du paradis. Si ce n'est 
pas une charrette, je veux être éternelle- 
ment damnée et je renie Dieu! 

— Tu mets bien de la chaleur à ce jure- 
ment! dit Tristan avec son coup d'œil in- 
quisiteur. La pauvre femme sentait s'éva- 
Qouir de plus eu plus son assurance j elle 
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en était à faire des maladresses, et elle 
comprenait avec terreur qu'elle ne disait 
pas ce qu'il aurait fallu dire. 

Ici un autre soldat arriva en criant : — • 
Monseigneur, la vieille fée ment; la sor- 
cière ne s'est pas sauvée par la rue du 
Mouton , la chaîne de la rue est tendue 
toute la nuit, et le garde- chaîne n'a vu 
passer personne. Tristan, dont la physio- 
nomie devenait à chaque instant plus si- 
nistre, interpella la recluse : — Qu'as-lu 
à dire à cela ? 

Elle essaya encore de faire tête à ce 
nouvel incident : — Que je ne sais, mon- 
seigneur , que j'ai pu me tromper. Je crois 
qu'elle a passé l'eau en effet. 

— C'est le coté opposé, dit le prévôt. 
Il n'y a pourtant pas grande apparence 
qu'elle ait voulu rentrer dans la Cité, ou 
l'on la poursuivait. Tu mens, la vieille! 

— Et puis , ajouta le premier soldat , il n'y 
a de bateau ni de ce côté de l'eau, ni de 
l'autre. 

— Elle aura passé à la nage, répliqua 
la recluse défendant le terrain pied à pied. 

— Est-ce que les femmes nagent? dit le 
soldat. 

•—Tête-Dieu! tu mens! la vieille! tu 
mens! reprit Tristan avec colère. Tai 
bonne envie de laisser là cette sorcière et 
de te prendre toi ; un quart d'heure de 
question te tirera peut-être la vérité du go- 
sier. Allons , tu vas nous suivre. Elle sai- 
sit ces paroles avec avidité : — Comme 
vous voudrez, monseigneur. Faites, faites, 
la question, je veux bien. Emmenez-moi 
vite, vite! partons tout de suite. — Pen- 
dant ce temps-là, pensait- elle, ma fille se 
sauvera. 

— Dieu! dit le prévôt, quel appétit 
du chevalet ! je ne comprends rien à cette 
folle. 

Un vieux sergent du guet à tète grise 
sortit des rangs , et s'adressent au prévôt ; 

— Folle en effet, monseigneur! si eiie a 
lâché l'Egyptienne, ce n'est pas sa famé, 

- — . — 
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car elle n'aime pas les Egyptiennes ; voilà 
quinze ans que je lais le guet et que je 
l'entends tous les soirs maugréer les fem- 
mes bohèmes avec des exécrations sans fin. 
Si celle que nous poursuivons est , comme 
je crois , la petite danseuse à la chèvre, 
elle déteste celle-là surtout. 

Gudule fit un effort et dit : — Celle-là 
surtout. 

Le témoignage unanime des hommes du 
guet confirma au prévôt les paroles du 
vieux sergent. Tristan l'Hermite, déses- 
pérant de rien tirer de la recluse lui tourna 
le dos , et elle le vit avec une anxiété inex- 
primable se diriger lentement vers son 
cheval. — Allons, disait-il entre ses dents, 
en route ! remettons-nous à l'enquête. Je 
ne dormirai pas qne l'Egyptienne soit 
pendue. Cependant il hésita encore quel- 
que temps avant de monter à cheval. Gu- 
dule palpitait entre la vie et la mort en le 
voyant promener autour de la place cette 
mine inquiète d'un chien de chasse qui 
sent près de lui le gîte de la bête et résiste 
à s'éloigner. Enfin il secoua la tête et sauta 
en selle. Le cœur si horriblement compri- 
mé de Gudule se dilata, et elle dit à voix 
basse, et jetant un coup d'œil sur sa fille, 
qu'elle n'avait pas encore osé regarder de- 
puis qu'il était là : — Sauvée ! 

La pauvre enfant était restée tout ce 
temps dans son coin, sans souiller, saus 
remuer, avec l'idée delà mort debout de- 
vant elle. Elle n'avait rien perdu de la 
scène entre Gudule et Tristan, et chacune 
des angoisses de sa mère avait retenti en 
elle. Elle avait entendu tous les craque- 
meus successifs du fil qui la tenait suspen- 
due sur l'abîme ; elle avait cru vingt fois 
le voir se briser, et commençait enfin à 
respirer et à se sentir le pied en terre ferme. 
En ce moment, elle entendit une voix qui 
disait au prévôt : — Corbœuf ! monsieur 
le prévôt , ce n'est pas mon affaire , à moi 
homme d'armes, de pendre les sorcières ; la 
«juaiitûllc de peuple est a bas. Vous trou- 
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verez bon que j'aille rejoindre ma compa- 
gnie, pour ce qu'elle est sans capitaine. 
— Cette voix, c'était celle de Phœbus de 
Châteaupers. Ce qui se passa en elle est 
ineffable. 11 était donc là, son ami, son 
protecteur , son appui , son asile. Elle se 
leva , et , avant que sa mère eût pu l'en 
empêcher, elle s'était jetée à la lucarne en 
criant : — Phœbus ! à moi, Phœbus ! 

Phœbus n'y était plus , il venait de tour- 
ner au galop l'angle de la rue de la Cou- 
tellerie. Mais Tristan n'était pas encore 
parti. 

La recluse se précipita sur sa fille avec 
un rugissement. Elle la retira violemment 
en arrière , mais il était trop tard , Tristan 
avait vu. 

Hé ! hé ! s'écria-t-il avec un rire qui dé- 
chaussait toutes ses dents, et faisait res- 
sembler sa figure au museau d'un loup, 
deux souris dani la souricière ! — Je m'en 
doutais , dit le soldat. Tristan lui frappa 
sur l'épaule : — Tu es un bon chat ! — 
Allons, ajouta-t-il, où est Henriet Cou- 
sin? 

Un homme qui n'avait ni le vêtement, 
ni la mine des soldats , sortit de leurs 
rangs; il portait un costume mi- parti gris 
et brun, les cheveux plats, des manches 
de cuir, et un paquet de cordes à sa grosse 
main. Cet homme accompagnait toujours 
Tristan, qui accompagnait toujours Louis 
XI. 

— L'ami , dit Tristan l'Hermite, je pré- 
sume que voila la sorcière que nous cher- 
chions. Tu vas me pendre cela. As-tu ton 
échelle ? 

— Il y en a une là , sous le hangar de 
la maison aux Piliers , répondit l'homme. 
Est-ce à cette justice-là que nous ferons la 
chose? poursuivit-il en montrant le gibet 
de pierre. — Oui. — Ho hi I reprit l'hom- 
me avec un gros rire, plus bestial encore 
que celui du prévôt, nous n'aurons pas 
beaucoup de chemin à faire — Dépèche, 
dit Tristan ! tu riras après. 
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Cependant, depuis que Tristan avait 
vu la fille, et que tout espoir était perdu, 
la recluse n'avait pas encore dit une pa- 
role ; elle avait jeté la pauvre Egyptienne 
à demi-morte dans le coin du caveau , et 
s'était replacée a la lucarne, les deux mains 
appuyées à l'angle de 1 etablement comme 
deux griffes. Dans cette attitude, on la 
voyait promener intrépidement sur tous 
ces soldats son regard , qui était redevenu 
fauve et insensé. Au moment où Henriet 
Cousin s'approcha de la loge, elle lui 
fit une figure tellement sauvage qu'il 
recula. 

— Monseigneur, dit -il en revenant au 
prévôt, laquelle faut-il prendre? — La 
jeune. — Tant mieux, car la vieille paraît 
malaisée. 

— Pauvre petite danseuse a la chèvre! 
dit le vieux sergent du guet. 

Henriet Cousin se rapprocha de la lu- 
carne. L'œil de la mère fit baisser le sien. 
Il dit assez timidement : — Madame..... 
Elle l'interrompit d'une voix très-basse et 
furieuse : — Que me demandes-tu ? — Ce 
n'est pas vous, dit-il, c'est l'autre. — 
Quelle autre? — La jeune. Elle se mit a 
secouer la tête en criant : — Il n'y a per- 
sonne! il n'y a personne! il n'y a per- 
sonne ! 

— Si , reprit le bourreau , vous le savez 
bien. Laissez-moi prendre la jeune. Je ne 
veux pas vous faire de mal à vous. Elle 
dit , avec un ricanement étrange : — Ah ! 
tu ne veux pas me faire de mal a moi ! 

— Laissez-moi l'autre, madame; c'est 
monsieur le prévôt qui le veut. Elle répéta 
d'un air de folie : — Il n'y a personne ! 

— Je vous dis que si! répliqua le bour- 
reau ; nous avons tous vu que vous étiez 
deux. — Regarde plutôt , dit la recluse en 
ricanant , fourre la tète par la lucarne. Le 
hourreau examina les ongles de la mère , 
et n'osa pas. 

~- Dépêche! cria Tristan, qui venait 
de ranger sa troupe en cercle autour du 
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Trou-aux-Rats , et qui se tenait a cheval 
près du gibet. 

Henriet revint au prévôt encore une 
fois, tout embarrassé. Il avait posé sa 
corde à terre, et roulait d'un air gauche 
son ebapeau dans ses mains. — Monsei- 
gneur, demanda-t-il, par où entrer? — 
Par la porte. — Il n'y en a pas. — Par la 
fenêtre. — Elle est trop étroite. — Elargis- 
la, dit Tristan avec colère, n as-tu pas 
des pioches? 

Du fond de son antre, la mère toujours 
en arrêt, regardait. Elle n'espérait plus 
rien , elle ne savait plus ce qu'elle voulait, 
mais elle ne voulait pas qu'on lui prît sa 
fille. 

Henriet Cousin alla chercher la caisse 
d'outils des basses-œuvres sous le hangar 
de la Maison-aux-Piliers. Il en retira aussi 
la double échelle qu'il appliqua sur-le- 
champ au gibet. Cinq ou six hommes de 
la prévôté s'armèrent de pics et de leviers, 
et Tristan se dirigea avec eux vers la lu- 
carne. 

— La vieille, dit le prévôt d'un ton 
sévère, livre-nous cette fille de bonne 
grâce. Elle le regarda comme quand on ne 
comprend pas. 

— Mais, reprit Tristan, qu'as-tu donc 
à empêcher cette sorcière d'être pendue 
comme il plaît au roi? La misérable se mit 
à rire de son rîre farouche. — Ce que j'y 
ai? c'est ma fille! 

L'accent dont elle prononça ces mots fit 
frissonner jusqu'à Henriet Cousin lui- 
même. — J'en suis fâché , repartit le pré- 
vôt, mais c'est le bon plaisir du roi. Elle 
cria en redoublant son rire terrible : — 
Qu'est-ce que cela me fait, ton roi ? je te 
dis que c'est ma fille ! — Percez le mur, 
dit Tristan. 

11 suffisait, pour pratiquer une ouver- 
ture assez laree, de desceller une assise de 
pierre au-dessous de la lucarne. Quand la 
mère entendit les pics et les leviers saper 
sa forteresse, elle poussa un cri épouvan- 
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table ; puis elle se mit à tournef arec une 
vitesse effrayante autour de sa loge, habi- 
tude de bête fauve que la cage lui avait 
donnée. Elle ne disait plus rien, mais ses 
yen* flamboyaient. Les soldats étaient gla- 
cés au fond du cœur. 

Tout a coup elle prit son pavé, rit, et 
le jeta à deux poings sur les travailleurs. 
Le pàVé , mal lancé ( car ses mains treitt» 
blaient ) t netoueha personne, et vint s'ar* 
rêter sous les pieds du cheval de Tristan. 
Elle grinça des denut. Cependant, quoique 
le 6olcil ne fût pas encore levé, il faisait 
grand jour j une belle teinte rose égayait 
les vieilles cheminées vermoulues de là 
Maisou-aux-Piliers. C'était l'heure où les 
fenêtres les plus matinales de la grande 
ville s'ouvrent joyeusement sur les toits. 
Quelques manàns , quelques fruitiers al- 
lai! t aux balles sur leur âne, commen- 
çaient a traverser la 0 rêve, ils s'aifêtaieht 
un moment devant ce groupe de soldats 
amoncelé autour du Trou*aux*-Râts, lè 
considéraient d'un air étonné , et passaient 
outre» 

La recluse était allée s'Asseoir près de sa 
fille, la couvrant de son corps, devant elle, 
l'œil fixe , écoutant la pauvre enfant qui 
ne bougeait paS, et qui murmurait un 
nom à voix basse. À mesure qud le tra*- 
Vail des démolisseurs semblait s'avancer, 
la mère se reculait machinalement, et ser- 
rait de plus en plus la jeune fille contre le 
mur. Tout à coup la recluse vit la pierre 
(car elle faisait sentinelle, et ne la quittait 
pas du regard ) s'ébranler, et elle entendit 
là voix de Tristan qui encourageait les 
travailleurs. Alors elle sortit de l'affaisse- 
ment où elle était tombée depuis quelques 
instans , et s'écria , et tandis qu'elle par- 
lait, sa voix tantôt déchirait l'oreille com- 
me une scie, tantôt balbutiait comme si 
toutes les malédictions se fussent pressées 
sur ses lèvres pour éclater à la fois. — Ho ! 
ho ! ho ! mais c'est horribli ! vous êtes des 
brigands ! Est-ce que vous allez vraiment 
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me pendre ma fille? Je vous dis que c est 
ma fille ! Oh ! les lâches 1 oh ! les laquais 
bourreaux ! les misérables goujats assas- 
sins! Au secours! au secours! au feu! 
Mais est»ce qu'ils me prendront mon en- 
fant comme cela ? Qui est-ce donc qu'on 
appelle le bon Dieu? 

Alors, s'adressant à Tristan, écumante, 
l'œil hagard, à quatre pattes comme une 
panthère , et toute hérissée : — Approche 
un peu me prendre ma fille ! Est-ce que tu 
ne comprends pas que cette femme te dit 
que c'est sa fille? Sais-tu ce que c'est qu'un 
enfant qu'on a? hé! loup cervier , si tu as 
des petits , quand ils hurlent , est-ce que 
tu n'as rien dans le ventre quecela remue? 

—•Mettez bas la pierre, dit Tristan, 
elle ne tient plus. 

Les leviers soulevèrent la lourde assise. 
C'était, nous l'avons dit, le dernier rem- 
part de là mère ; elle se jeta dessus ; elle 
Voulut la retenir ; elle égratigna la pierre 
avec ses ongles; mais le bloc massif, mis 
en mouvement par six hommes lui échap- 
pa, et glissa doucement jusqu'à terre le 
long des leviers de fer. La mère, voyant 
l'entrée faite, tomba devant l'ouverture 
eu travers, barricadant la brèche avec sou 
corps, tordant ses bras, heurtant la dalle 
de sa tête, et criant d'une voix eurouée de 
fatigue qu'on entendait a peine : — Au 
secours ! au feu J au feu ! 

— Maintenant, prenez la fille , dit Tris- 
tan , toujours impassible. La mère regarda 
les soldats d'une manière si formidable 
qu'ils avaient plus envie de reculer que 
d'avancer. 

— Allons donc , reprit le prévôt. Hen- 
riet Cousin , toi ! Personne ne fit un pas. 
Le prévôt jura : — Malédiction! mes gens 
de guerre, peur d'une femme! — Mon- 
seigneur, dit llenrict, vous appelez cela 
une femme ? — Elle a une crinière de lion, 
dit un autre. — Allons, repartit le prévôt, 
la baie est assez large; entrez -y trois de 
fîont, comme à la brèche dePoutoise. il- 
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nissons, mort-mahom! le premier qui re- 
cule, j'en fais deux morceaux. I 

Placés entre le prévôt et la mère, tous 
deux menaçans , les soldats hésitèrent un 
moment, puis prenant leur parti , s'avan- 
cèrent vers le Trou-aux-Rats. Quand la 
recluse vit cela, elle se dressa brusque- 
ment sur les genoux , écarta ses cheveux 
de son visage, puis laissa retomber ses 
mains maigres et écorchées sur ses cuisses ; 
alors de grosses larmes sortirent une à une 
de ses yeux ; elles descendaient par une 
ride le long de ses joues , comme un tor* 
rentpar le lit qu'il s'est creusé. En même 
temps elle se mit à parler, mais d'une voix 
si supplante, si douce, si soumise et si 
poignante qu'à l'entour de Tristan plus 
d'un vieil argousin qui aurait mangé de la 
chaire numaine s'essuyait les yeux. 

— Messeigneurs ! messieurs les sergcns, 
un mot! C'est une chose qu'il faut que je 
vous dise! C'est ma fille, voj'ez-vous, ma 
chère petite fille que j'avais perdue ! Ecou- 
tez, c'est une histoire. Figurez-vous que 
je connais très-bien messieurs lessergens, 
ils ont toujours été bons pour moi dans le 
temps que les petits garçons me jetaient 
des pierres. Voyez-vous? vous me laisse- 
rez mon enfant quand vous saurez ! Je suis- 
une pauvre femme ! Ce sont les Bohé- 
miennes qui me l'ont volée, môme que j'ai 
gardé son soulier quinze ans; tenez, le 
voila. Elle avait ce pied-là. A Reims! la 
Chante-Fleurie ! rue Folle-Peine ! vous 
avez connu , cela peut-être ? C'était moi. 
Vous aurez pitié de moi , n'est-ce pas, 
messeigneurs ? Les Egyptiennes me l'ont 
volée, elles me l'ont cachée quinze ans. Je 
la croyais morte. Figurez-vous, mes bons 
amis, que je la croyais morte. J'ai passé 
quinze ans ici , dans cette cave , sans feu 
l'hiver. C'est dur, cela. Le pauvre cher 
petit soulier ! J'ai tant crié que le bon Dieu 
m'a entendue ; cette nuit, il m'a rendu ma 
fille; c'est un miracle du bon Dieu. Elle 
n etaifpas morte. Vous ne me la prendrez 
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pas, j'en suis s Are. Encore sî c'était moi ♦ 
je ne dirais pas , mais elle, uue enfant de 
seize ans ! laissez-lui le temps de voir le 
soleil ! Qu'est-cé qu'elle vous a fait? rien 
du tout, moi non plus. Si vous saviez que 
je n'ai qu'elle, que je suis vieille, que t'est 
une béuédictlon que la Sainte -Vierge 
m'envoie. Et puis , vous êtes si bons tous ! 
Vous ne saviez pas que c'était ma fillê, à 
présent que Vous le savez. Oh ! je l'aime ! , 
monsieur le grand prévôt, j'aimerais mieux 
un trou à mes entrailles qu'un* égmi- 
gnureà son doigt ! C'est vous ^ui avez 
l'air d'un bon seigneur 1 Ce que je vous 
dis là vous ezplique la chose» n'est-il pal 
vrai? Oh î si vous aVea eu une mère, mon* 
seigneur, vous êtes le capitaine» laissez- 
moi mon enfant! considérez qué je vous 
prie à genoux, comme Oh prie un Jésus* 
Christ! Je rte démande tien à personne) 
je suis de Reims, messeigneurs; j'ai un 
petit champ de mon oncle Mahiet-Pradôn, 
je ne suis pas une mendiante, je ne veut 
rien, mais je veux mon enfant ! Le bon 
Dieu, qui est le maître, no me l'a pas 
rendue pour rien ! Le roi ! vous dites le 
roi ! cela ne lui fera pas déjà beaucoup dé 
plaisir qu'on tue ma petite fille ! Et puis lé 
roi est si bon î C'est ma fille, à moi ! elle 
n'est pas au roi ! elle n'est pas à vous ! Jè 
veux m'en aller ! nous voulons nous ensi- 
ler ! Enfin, deux femmes qui passent, dont 
l'une est la mère et l'autre la fille, on les 
laisse passer! laissez-nous passer, nous 
sommes de Reims. Oh! vous êtes bien bons, 
messieurs les sergens , je vous aime tous ; 
vous ne me prendrez pas ma chère petite , 
c'est impossible! n'est-ce pas que c'est 
tout-a-feit impossible? Mon enfant! mon 
enfant ! 

Nous n'essaierons pas de donner une 
idée de son geste, de son accent, des lar- 
mes qu'elle buvait en parlant, des mains 
qu'elle joignait et puis tordait, dessouririîs 
navrans, des regards noyés, des géraisse- 
mens, des soupirs, des cris mireraHea et 
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sawissans qu'elle mêlait a ces paroles dé- 
sordonnées, folles et décousues. Quand 
elle se tut, Tristan l'Hermite fronça le 
sourcil , mais c'était pour cacher une larme 
qui roulait dans son œil de tigre. Il sur- 
monta pourtant cette faiblesse, et dit d'un 
ton bref : — Le roi le veut. 

Puis, il se pencha à l'oreille d'Henriet 
Cousin , et lui dit tout bas : — Finis vite! 
Le redoutable prévôt sentait peut-être le 
cœur lui manquer, a lui aussi. 

Le bourreau et les sergens entrèrent 
dans la logette. La mère ne fit aucune ré- 
sistance, seulement elle se traîna vers sa 
611e et se jeta a corps perdu sur elle. L'E- 
gyptienne vit les soldats s'approcher, l'hor 
reur de la mort la ranima : — Ma mère ! 
cria-t-elle avec un inexprimable accent de 
détresse , ma mère ! ils viennent ! défen- 
dez-moi! — Oui, mon amour, je te dé- 
fends! répondit la mère d'une voix éteinte, 
et la serrant étroitement dans ses bras , elle 
la couvrit de baisers. Toutes deux ainsi a 
terre, la mère sur la fille, faisaient un 
spectacle digne de pitié. 

Henriet Cousin prit la jeune fille par le 
milieu du corps sous ses belles épaules. 
Quand elle sentit cette main , elle fit : — 
Heuh! et s'évanouit. Le bourreau, qui 
laissait tomber goutte a goutte de grosses 
larmes sur elle , voulut l'enlever dans ses 
bras; il essaya de détacher la mère qui 
avait pour ainsi dire noué ses deux mains 
autour de la ceinture de sa fille , mais elle 
était si puissamment cramponnée à son en- 
tant qu'il fut impossible de l'en séparer. 
Ienriet Cousin alors traîna la jeune fille 
ors de la loge , et la mère après elle. La 
.1 ère aussi tenait les yeux fermés. 

Le soleil se levait en ce moment, et il y 
avait déjà sur la place un assez bon amas 
de peuple qui regardait a distance ce qu'on 
traînait ainsi sur le pavé vers le gibet. Car 
c'était la mode du prévôt Tristan aux exé- 
cutions ; il avait la manie d'empêcher les 
curieux d'approcher. 
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Il n'y avait personne aux fenêtres. On 
voyait seulement de loin, au sommet de 
celle des tours de Notre-Dame qui domine 
la Grève , deux hommes détachés en noir 
sur le ciel clair du matin, qui semblaient 
regarder. 

Henriet Cousin s'arrêta avec ce qu'il 
traînait au pied de la fatale échelle, et, 
respirant à peine, tant la chose l'apitoyait, 
il passa la corde autour du cou adorable de 
la jeune fille. La malheureuse enfant sen- 
tit l'horrible attouchement du chanvre ; 
elle souleva ses paupières , et vit le bras 
décharné du gibet de pierre étendu au- 
dessus de sa tête -, allors elle se secoua , et 
cria d'une voix haute et déchirante : — 
Non , non , je ne veux pas ! La mère , dont 
la tête était enfouie et perdue sous les vê- 
temens de sa fille, ne dit pas une parole, 
seulement on vit frémir tout son corps , et 
on l'entendit redoubler ses baisers sur son 
enfant. Le bourreau profita de ce moment 
pour dénouer vivement les bras dont elle 
étreignait la condamnée. Soit épuisement, 
soit désespoir , elle le laissa faire. Alors 
il prit la jeune fille sur son épaule, d'où 
la charmante créature retombait gracieu- 
sement pliée en deux sur sa large tête ; 
puis il mit le pied sur l'échelle pour monter. 

En ce moment la mère , accroupie sur 
le pavé, ouvrit tout-à-fait les yeux sans 
jeter uu cri , elle se redressa avec une ex- 
pression terrible ; puis , comme une bête 
sur sa proie, elle se jeta sur la main du 
bourreau et le mordit. Ce fut un éclair. Le 
bourreau hurla de douleur. On accourut. 
On retira avec peine sa main sanglante 
d'entre les dents de la mère. Elle gardait 
un profond silence. On la repoussa assez 
brutalement, et l'on remarqua que sa tète 
retombait lourdement sur le pavé ; on la 
releva , elle se laissa de nouveau retomber. 
C'est qu'elle était morte ! 

Victor Hcco. 
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L'oa perd Murent par m faute un bien qne Ton 
■fc acqaia qa'aprèa bien dea peine*. 



Dabichelim adressant la parole auhrak- 
mane, lui dit : L'histoire que vous venez 
de raconter enseigne quelle conduite nous 
devons tenir avec nos ennemis ; elle nous 
apprend que la prudence peut nous ga- 
rantir des pièges qu'ils nous tendent, tra- 
cez-nous maintenant le tableau des mal- 
heurs de l'homme qui , par son imprudence, 
perd un bien dont l'acquisition lui a coûté 
des travaux infinis. — S'il est difficile , 
répondit le brakmane, d'obtenir ce qui 
fait l'objet de nos désirs, il l'est encore 
plus de le conserver. Quelquefois le ha- 
sard nous procure un bien qui n'est le 
fruit ni de nos peines , ni de notre mérite ; 
mais si nous nous endormons dans le sein 
du bonheur, bientôt ce bonheur nous 
échappe , alors les regrets , les soupirs , les 
larmes, loin d'adoucir nos maux, ne font 
que tes augmenter. L'histoire d'une tor- 
tue que je vais raconter à votre majesté , 
vous retracera cette vérité beaucoup mieux 
que des préceptes. 

Des singes habitaient une des lies de la 
mer Verte ; Kardan , c'est ainsi que s'ap- 
pelait leur roi , était depuis long-temps sur 
le trône , sans que rien eût altéré son bon- 
heur; mais, comme dit le proverbe arabe : 
quel est le bien sur la terre que le temps 
ne détruise? Ce singe vieillit , ses membres 
s'affaiblirent, son corps se courba, l'ai- 
mable joie fut bannie de sou cœur , il res- 
sentit enfin toutes les incommodités de la 

Le roi des singes ne tarda pas à en faire 
la tristeexpérience ; ses sujets, qu'il avait 
rendus heureux , oublièrent ses bienfaits , 
ils ne voulurent plus obéir à un vieillard : 
ion esprit, disaient-ils, se ressentait des 





ET NOUVELLES. 2W 

infirmités de son âge. Ils jetèrent les yeux 
sur un jeune princede ses parens. Kardan, 
dans un instant, se vit abandonné de ceux 
même qu'il avait crus les plus fidèles. Il 
céda, malgré lui , une couronne qu'il ne 
pouvait plus disputer. Honteux de repa- 
raître comme particulier dans un pays où 
il avait donné des lois , il s'exila volon- 
tairement, et, retiré dans une lie voisine 
qui était déserte, il faisait de sérieuses re- 
flexions sur le peu de solidité des gran- 
deurs. Content de quelques fruits que 
produisaient les arbres dont l'Ile était cou- 
verte, il tâchait d'oublier sa gloire passée, 
et ne songeait qu'à éclairer son esprit des 
lumières de la plus pure sagesse. 

Un jour qu'il était monté sur un figuier 
planté sur le rivage, quelques fruits de 
cet arbre tombèrent dans la mer; le bruit 
causé par leur chute , et l'eau qu'ils firent 
rejaillir, l'amusèrent : les moindres choses 
occupent celui qui est condamné à vivre 
dans la solitude : il se fit un plaisi| inno- 
cent de ce jeu , il jeta plusieurs figues lui- 
même dans la mer. Une tortue, qui était 
dans les environs, en profitait et les man- 
geait. Elle prit pour un acte de bienfai- 
sance de ht part du singe ce qui n'était 
qu'un amusement ; elle lève la tète hors 
de l'eau, et le remercie. Kardan, enchanté 
d'avoir trouvé un compagnon dans ce lieu 
désert, l'assure qu'il serait charmé de se 
lier avec elle. — Je ne désire pas avec 
moins d'empressement votre amitié, dit la 
tortue; heureuse si vous m'en croyez 
digne. 

— Les sages, reprit Kardan, ont éta- 
bli des règles sur l'amitié, ils nous ont 
appris à distinguer les personnes avec les- 
quelles on doit se lier, et celles qu'il faut 
éviter. Trois espèces d'amis ont droit à 
notre confiance : le savant, non pas celui 
qui par la corruption de ses mœurs, et par 
un orgueil déplacé , profane un si beau 
nom , mais le savant modeste et vertueux ; 
l'homme sincère qui a le courage de noua 
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•venir de nos défaut*, et de nous exciter 
à la vertu; enfin, l'homme désintéressé 
qui , tout occupé de celui qu'il aime, s'ou* 
blie lui» même, et ne fait pas de l'amitié 
un honteux commerce. 

Mais si l'on peut se livrer a ces trois es» 
pèces d'amis, Ton doit fuir ces trois au- 
tres i celui qui, lâchant la bride a ses pas- 
sions, nous séduirait par ses discours 
empoisonnés , et nous entraînerait dans le 
crime par son dangereux exemple ; le mé- 
disant , le calomniateur forment la seconde 
espèce ; la troisième espèce renferme celui 
qui n'a pas de jugement ; un ennemi pru- 
dent, est préférable a un ami imprudent : 
l'histoire d'un roi de Kachemire et de son 
singe est une preuve convaincante de cette 
vérité. 

Un roi de Kachemire s'était épris pour 
un singe de l'amitié la plus forte) il le 
préférait a ses serviteurs les plus fidèles , 
et lui avait confié la garde de sa personne 
durant nuit : le singe, un poignard a 
la main , veillait au chevet du lit du mo- 
narque , tandis que celui-ci s'abandonnait 
au sommeil. 

Un filou, dans l'espérance de faire quel- 
que bon coup, s'était rendu a Kachemire; 
en traversant la ville, il rencontra un de 
ses camarades. Tous deux tinrent conseil 
pour savoir de quel côté ils dirigeraient 
leurs pas. J'ai aperçu, dit le second filou 
à son camarade, un fine à quelques pas 
d'ici , nous profiterons des ténèbres de la 
nuit pour l'enlever; tout proche est la 
boutique d'un faïencier, nous nous y 
introduirons, et nous chargerons notre 
âne des marchandises qu'elle renferme. Ils 
parlaient encore lorsque la patrouille pas- 
sa; le premier voleur, plus alerte que 
ton camarade, se glissa derrière un mur, 
l'autre (ut pris comme un oiseau au filet; 
sa mauvaise mine et son air embarrassé le 
trahirent ; il avoua au chef de la garde le 
motif qui l'avait conduit a Kachemire. 
LMKcier, en le faisant conduire en pri- 



son, ne put s'empêcher de rire de la sim- 
plicité du filou : un âne , lui dit-il , est un 
animal bien rare , et quelques bouteilles 
4e verre sont des effets assez précieux 
pour risquer sa vie. 

Le premier filou n'était pas si éloigné 
qu'il n'entendit ses paroles : mon cama- 
rade, diMl en lui-même, était un impru- 
dent) faute de jugement, il allait pour 
rien me précipiter dans un danger émi- 
nent , le chef de la garde est mon ennemi, 
mais un ennemi éclairé ; profitons du con- 
seil qu'il me donne sans le savoir, et s'il 
faut risquer sa vie, que ce soit du moins 
par quelque fait éclatant. Il dit, et il se 
glissa dans le palais du roi. Le hasard fit 
qu'il perça le mur de la chambre même où 
dormait ce prince j le filou entre sans faire 
de bruit; il aperçoit, à la lueur de plu- 
sieurs flambeaux de camphre , le monarque 
étendu dans son lit, et plongé dans le plus 
profond sommeil; uu singe armé d'un 
poignard s'offre ensuite à sa vue, Taudis 
qu'il considérait avec étonnement toute* 
ces choses, il voit un grand nombre de four* 
mis qui, tombées du plancher, couraient 
sur le visage et la poitrine du prince ; le 
singe qui les avait aussi aperçues, en gar- 
dien vigilant, se met aussi à les écarter ; 
impatienté de les voir toujours revenir a 
mesure qu'il les chassait, il se met en co- 
lère , il veut les percer avec le poignard 
dont il est armé, et il allait en frapper le 
roi, lorsque le voleur jeta un grand cri, 
et s' élançant avec rapidité sur le singe, lui 
retint le bras qu'il avait déjà levé. 

Le sultan, au cri du voleur, se réveilla ; 
étonné de voir un inconnu dans son ap- 
partement, il lui demanda qui il était. — 
Je suis, répondit le filou, votre ennemi, 
mais un ennemi prudent; l'espoir du bu- 
tin m'a fait pénétrer jusqu'ici , heureux d'y 
être venu assez à temps pour vous sauver 
la vie que le singe, votre ami, mais un 
ami sans jugement, allait vous arracher. 

Le monarque, après s'être fait raconter 
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tout au long ce qui s'était passé, frémît du 
danger qu'il venait de eourir, et rendit 
grâce au ciel qui l'en avait délivré. Il com- 
bla de biena le filou ; le singe fut renvoyé 
dans une écurie, aéjour plus digne de lui 
que le palais des rois. 

Bagha , c'était le nom de la tortue, té- 
moigna a Kardan le plaisir qu'il avait eu 
à l'entendre ; il le pria de lui faire con- 
naître les différentes espèces d'auiis. — Il 
y en a de trois sortes, lui dit Kardan , les 
premiers ressemblent a la nourriture, ils 
sont aussi nécessaires à l'ome que les ali- 
mens le sont au corps ; les seconds sont 
comme les remèdes auxquels l'on a quel- 
quefois recours, mais dont l'usage conti- 
nuel est pernicieux ; on peut comparer les 
troisièmes, qui sont les hypocrites en ami- 
tié, à du poison ; malheur à celui qui s'at- 
tache a de pareils amis, il devient bientôt 
la triste victime de leur trahison et de son 
imprudence ! Le sage fuit celui qui • cou- 
vert du masque de l'amitié, porte au-de- 
daos de lui un oœur insensible et frivole. 

— À quels traits , reprit Bagha , peut- 
on reconnaître la véritable amitié ? — L'a- 
mi véritable, dit Kardan, cache avec soin 
les défauts de celui qu'il chérit, et les 
couvre du voile de l'indulgence ; il exalte 
au contraire ses moindres vertus*, le plus 
petit talent de son ami devient à ses yeux 
une perfection, sa mémoire, fidèle à lui 
retracer les bienfaits qu'il a reçus , ne con- 
serve aucun souvenir de ceux qu'il a 
rendus lui-même ; enfin, si son ami a le 
malheur de l'offenser , il lui pardonne ai* 
fément, la plus légère excuse l'apaise et 
le désarme. 

— Si l'amour-propre ne m'aveugle pas , 
dit Bagha , je crois me reconnaître au por- 
trait que vous venez de tracer ; je sens au- 
dedans de moi toutes les vertus qu'exige 
la plus pure amitié; daignez en faire l'é% 
preuve ; vous me trouverea toujours fidèle 
et constant, la mort seule pourra briser 
les liens qui m'uniront a vous. 



Le singe, enchanté de ees protestations, 
descendit de l'arbre sur lequel il était 
monté, la tortue aborda sur le rivage ; ces 
deux nouveaux amis, en s'embrassant , se 
jurèrent une constance à toute épreuve. 
Kardan se félicitait d'avoir trouvé quel- 
qu'un qui put lui adoucir les amertumes 
de son exil, et dans le sein duquel il ver- 
serait 6es chagrins. Bagha, de son coté, 
admirait la haute sagesse et le profond sa- 
voir de ce solitaire. Le singe oublia ses 
malheurs, et Bagha ne songea plus a sa 
femme et à ses enfans qu'il avait aban- 
donnés depuis plusieurs mois. 

Tandis qu'il goûtait tranquillement les , 
douceurs de l'amitié, son épouse était eu 
proie a tout ce que l'inquiétude a de plus 
accablant : tantôt elle craignait que son 
mari n'eût été englouti par les flots ; tantôt 
elle s'imaginait qu'il l'avait quittée pour 
une autre; la nuit même, lorsqu'elle se 
livrait au sommeil , elle était agitée par des 
songes affreux qui lui représentaient son 
époux mort et étendu sur le rivage. La 
tortue, en l'éveillant , s'attristait de ces 
songes affreux. — Quoi donc, disait-elle, 
mon cher époux, je ne vous reverrai ja- 
mais, jamais je n'embrasserai celui qui 
m'aimait tant , et pour lequel je ressentais 
une égale ardeur. Non, je ne peux plus 
rester dans cette cruelle incertitude, je 
veux en sortir, à quelque prix que ce soit. 

Un moment après, elle craignait d'é- 
deircir ion sort , et de devenir encore plus 
malheureuse. Elle se détermina enfin à 
confier ses peines à une de ses amies ; 
celle-ci tâcha de la consoler; elle lui dit 
qu'on lui avait appris que son mari était 
en vie, et le lien où il était ; elle exigea de 
celle qui la consultait une soumission 
aveugle. — Comptes sur ma docilité h 
suivre vos conseils , dit l'épouse de Bagha, 
la prudence vous les inspire, et l'amitié 
vous les dicte, Apprenez , lui dit alors 
celle-ci , que votre époux n'a pas ete 1a 
proie des flots, comme vous vous 1 îman 
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ginez: il est dans une lie déserte, peu 
éloignée de celle que nous habitons; c'est 
dans cette De qu'il a fait connaissance avec 
un singe. L'amitié qui les unit est si forte 
qu'il a oublié sa patrie, ses proches, vous- 
même enfin, et ses enfans. 

Cette nouvelle affligea sensiblement la 
tortue. Elle accusa son mari d'ingratitude 
et le ciel d'injustice ; enfin , elle donna les 
marques du plus violent désespoir. — Il 
saut montrer plus de courage, lui dit la 
confidente , et chercher un remède à vos 
maux au lieu de les aigrir ; il est un moyen 
sûr de faire revenir celui dont vous pleu- 
rez l'absence; nous allons lui envoyer 
Quelqu'un pour lui apprendre que vous 
êtes dangereusement malade ; il le croira, 
il reviendra près de vous , lorsqu'il y sera 
nous ferons nos efforts pour le retenir. 

La tortue consentit à la proposition. 
L'envoyé partit et aborda en peu de temps 
à l'île où étaient Kardan et Bagha ; il 
trouve celui-ci et lui annonce que son 
épouse touchait à son dernier moment. 
Bagha, bien affligé, fait part de cette triste 
nouvelle à Kardan, et lui demande la 
permission de le quitter pour quelques 
temps. — Je partage votre juste douleur, 
lui dit Kardan ; partez , un devoir trop sa* 
cré vous appelle pour que je m'oppose à 
votre voyage -, mais faites cesser par un 
prompt retoui la peine que va me causer 
notre séparation. 

Bagha, les larmes aux yeux, s'élance 
dans la mer, et aborde en peu de temps a 
son île. Ses amis et ses proches, prévenus 
de son arrivée , l'attendaient sur le rivage; 
ils le conduisirent chez son épouse qui , 
pour mieux jouer son rôle, était étendue 
oar terre, et paraissait accablée du mal le 
plus violent. Son mari, en la voyant, lui 
dit -les choses les plus touchantes sans 
qu'elle lui répondit un seul mot. 

Bagha, désespéré d'un silence si opi- 
niâtre , en demanda la cause à l'amie de 
ta femme. — Dans l'état où est réduite 



votre épouse, lui dit celle-ci, sans aucun 
espoir de guérison, et n'envisageant qu'une 
mort prochaine , est- il étonnant qu'elle ait 
perdu la parole? — N'est-il donc pas de 
remède a ses maux, s'écria Bagha avec 
douleur; hélas I si j'étais assez heureux 
pour l'espérer, je ne plaindrais ni mes 
peines, ni mes pas, dussé-je parcourir 
toutes les mers. | 

— La maladie dont est attnauée votre 
épouse, répondit son amie, n'est pas abso- 
lument sans remède, mais il est si rare et si 
difficile de le trouver qu'il n'y faut pas 
songer. Ce discours ranima les espérances 
de Bagha; il conjura l'amie de sa femme 
de lui apprendre le nom de ce remède pré- 
cieux. — A quoi pourra vous servir d'en 
savoir le nom, lui répondit celle-ci, puis- 
qu'il vous sera si difficile de le trouver? 
c'est pour recevoir les derniers embrasse- 
mens de votre épouse expirante, et non 
pas pour tenter une chose presque impos- 
sible que nous vous avons fait venir ; mais 
enfin , il faut contenter votre curiosité : le 
cœur d'un singe est le seul remède qui 
puisse rappeler à la vie celle que vous 
pleurez. 

Ces paroles affligèrent Bagha; un faible 
rayon d'espérance avait lui à ses yeux 
pendant quelques instans, ce qu'il venait 
d'entendre le faisait disparaître. Le singe 
qu'il avait laissé dans l'Ile déserte s'offre 
à sa pensée ; il considère que le seul moyen 
de conserver son épouse est de Élire périr 
son ami ; il se représente, un instant après, 
la noire trahison dont il va se rendre cou- 
pable , les droits sacrés de l'amitié violés , 
sa mémoire devenue en horreur à tous les 
animaux ; mille passions différentes l'a- 
gitent et le tourmentent. Enfin l'amour 
l'emporte sur l'amitié , et la mort de Kar- 
dan est résolue, puisqu'elle doit conserver 
la vie de son épouse. 

Bagha , après avoir conçu ce noir projet, 
sentit la difficulté de l'exécution ; if vit 
bien que tout seul il était trop faibic con- 
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tre le singe, et que Tunique moyen de 
réussir était de l'attirer dans Die des tor- 
tues. 11 se met à la nage et rejoint Kardan, 
qui fut transporté de joie à sa vue ; il Tac- 
cable de caresses , et lui demande avec 
empressement des nouvelles de sa femme 
et de ses enfans. — Le plaisir que j'ai eu 
de revoir des objets si chers , lui dit Bag- 
ha, a été empoisonné par le chagrin que 
me causait votre absence; jour et nuit 
tous étiez présent à ma pensée , et j'ai 
éprouvé que sans vous je me flattais en 
vain d'être heureux ; mais, si vous le vou- 
lez, vous pouvez me rendre heureux par 
l'amour et par lamine : renoncez à votre 
ile déserte pour habiter celle des tortues; 
elle produit abondamment tout ce qui est 
nécessaire à la vie; mes concitoyens, té- 
moins de mon bonheur, l'envieront, ou 
plutôt s'empresseront de le partager. De 
mou côté, je n'oublierai rien pour vous 
rendre votre nouveau séjour agréable, et 
pour vous engager à vous y fixer. Si vous 
tous rendez a mes désirs , rien désormais 
ne nous séparera l'un de l'autre, et la dis- 
tance des lieux ne sera plus un obstacle à 
ma félicité.— Ami, reprit Kardan, qui 
n'osait pas encore trop se fier à Bagha, 
dans le pays de Tamitié Ton ne connaît 
pas la distance d'un lieu à un autre, rien 
û«t près, ni rien n'est loin; Tami quoi- 
que absent est toujours présent à l'ami par 
l'imagination ; si Téloignement sépare 
kurs corps, la pensée réunit leurs ames. 

Bagha comprit que le singe , par ce dis- 
cours adroit, cherchait a éluder sa de- 
mande ; il fit de nouvelles instances, et le 
conjura en des termes si touchans que ce- 
lui-ci se laissa vaincre. — Une seule chose 
m'arrête , lui dit Kardan ; vous savez que 
««s pareils craignent Teau, et qu'ils igno- 
rent Tart de nager, comment pourrai-je 
Verser la mer pour me rendre a votre 
«e* — Rien n'est impossible à Tamitié, 
W wpondit Bagha , mon dos fera l'office 
d'un navire plus sûr pour vous que ne se- 



raient ceux que construisent les enfans des 
hommes. Kardan voyant tous les obstacles 
levés descend sur le rivage, l'officieux 
Bagha le reçoit sur son dos. Il avait .déjà 
fait la moitié du trajet, lorsqu'il sWta 
soudain ; la trahison qu'il va commettre 
s'offre a son esprit avec tout ce qu'elle a 
d'odieux ; il se reproche de tromper le plus 
fidèle et le plus vertueux des amis, pour 
une épouse qui peut-être ne mérite pas 
un pareil sacrifice. 

Kardan, étonné de voir Bagha immobile 
au milieu des eaux , voulut en savoir la 
raison. Celui-ci était bien éloigné de lui 
découvrir les pensées qui l'agitaient. — Je 
suis occupé , lui dit-il , de la réception que 
je dois vous faire ; je crains qu'elle ne soit 
pas digne d'un hôte aussi illustre. Le triste 
état où se trouve ma femme l'aura mise 
dans l'impuissance de faire les piéparatifs 
convenables. — Ami, reprit Kardan , aban- 
donnons les vaines cérémonies a ceux qui 
en sont jaloux. Elles ne sont pas faites pour 
Tamitié , et n'en sont pas toujours l'ex- 
pression fidèle. 

Bagha, enchanté de ceaue son ame nY- 
tait pas connue, continua sa route ; mais a 
peine se fut-il remis à nager que les mêmes 
pensées Tagitent malgré lui , et suspendent 
sa marche une seconde fois. Kardan re- 
commence a le soupçonner. Il craint que 
son ami ne médite quelque trahison dont 
il soit l'objet; il lui fait de nouvelles ques- 
tions. — Mes alarmes, lui répondit Ba- 
gha , augmentent à mesure que j'approche 
de mon lie. Je tremble de ne plus voir la 
plus tendre des épouses , et d'apprendre 
qu'elle a enfin succombé aux maux qui 
l'accablaient. — Pourquoi vous affliger 
d'avance? dit Kardan, chaque maladie a 
son remède; celle de votre épouse serait- 
elle exceptée ? apprenez-moi le nom du 
remède qui doit la guérir : mes peines , mes 
soins pourront peut-être le lui piocurer. 
— A quoi vous servirait de vous le nom- 
mer, reprit Bagha , puisqu'il est presque 
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impossible de le trouver. Kardan fit de 
nouvelles instances, et pressa tant son 
ami qu'à la fin sou secret lui échappa, et 
qu'il lui avoua que ce remède était le cœur 
d'un singe. 

| La situation d'un voyageur aux pieds 
duquel vient de tomber la foudre n'est 
pas comparable a celle de Kardan ; il fré- 
mit du danger dans lequel sa trop grande 
crédulité l'avait précipité. Cependant il 
ne se troubla point , et résolut de tromper 
a son tour celui qui avait abusé si cruel- 
lement de sa confiance : — Consolez-vous, 
lui dit-il , le mal de votre épouse n'est pas 
incurable, les nôtres sont souvent atta- 
quées de la même maladie , et nous les 
guérissons aisément. L'espèce des singes 
n'est pas conformée comme le reste des 
animaux. Nous pouvons vivre sans notre 
cœur, et nous avons le singulier privilège 
de le tirer de notre corps et de l'y remettre 
sans aucun danger pour nous. Si vous m'a- 
viez appris avant notre départ ce qui cause 
votre peine, j'aurais apporté mon cœur 
avec moi , et je l'aurais présenté moi-même 
à votre épouse. Hélas ! je suis si las de mou 
cœur, et il me cause tant de peines , que 
ma plus grande satisfaction est d'en être 
séparé. Peut-être, en y renonçant pour 
toujours, perdrai-je le souvenir de mes 
malheurs. 

t Bagha ajouta foi aux paroles de Kardan , 
parce que l'on croit facilement ce que 
l'on désire. Il lui demanda avec empres- 
sement ce qu'il avait fait de son cœur. — 
Je l'ai laissé en partant au pied d'un arbre, 
lui dit le singe. Il est un usage ancien et 
sacré parmi nous, lorsque nous voulons 
passer agréablement un jour et nous livrer 
a la joie, nous quittons notre cœur qui y 
serait un obstacle : le cœur est la source em- 
poisonnée d'où découlent tous nos maux ; 
le chagrin le flétrit, l'amour l'embrase , la 
haine et la vengeance l'aigrissent, l'envie 
le dessèche , l'ambition le consume et le 

difle- 



rentes l'agitent et le tourmentent tour à 
tour. Il flotte continuellement entre la 
crainte et l'espérance. Par ce que vous ve- 
nez d'entendre , jugez si je puis vous re- 
fuser une chose si intéressante pour vous , 
et qui 1 est si peu pour moi. Ramenez-moi 
dans mon lie, j'y prendrai mon cœur que 
j'y ai laissé , et je l'offrirai moi-même a 
votre épouse. 

Le trop crédule Bagha, enchanté de con- 
server les jours de sa compagne sans être 
forcé d'attenter a ceux de son ami , se mit 
à nager avec rapidité vers l'île déserte : il 
y aborda en peu de temps. Kardan eut a 
peine touché le rivage qu il se lança à 
terre , et montant sur un arbre , il rendit 
grâces au ciel d'avoir échappé si heureu- 
sement au plus grand des dangers* 

Bagha , inquiet de ce qu'il ne descendait 
point de l'arbre sur lequel il était , le fil 
ressouvenir des promesses flatteuses qu'il 
lui avait faites un moment auparavant. — 1 
Insensé que tu es , lui dit M singe , j*ai 
passé une partie de ma vie sur le trône, 
j'ai éprouvé la bonne et la mauvaise for- 
tune; elle m'a comblé pendant quelque 
temps de ses faveurs les plus précieuses ; 
puis elle m'a tourmenté , et elle a fait de 
moi un exemple éclatant de son incon- 
stance. Je dois du moins à mes malheurs 
d'avoir acquis quelque expérience. Ils 
m'ont appris à distinguer un ami fidèle 
d'un traître. Renonce a ma poursuite, elle 
serait inutile. Éloigne-toi pour toujours de 
ma présence je ne reverrai jamais un per- 
fide qui a couvert la trahison du voile de 
l'amitié. 

Bagba voulut se justifier et engager le 
singe a le suivre. — Tu me crois appa- 
remment aussi crédule, lui dit Kardan, 
qu'un certain lion à qui un renard fit ac- 
croire qu'un âne n'avait point de cervelle. 
Bagha pria le singe de lui raconter cette 
histoire; et celui-ci, pour l'instruire, vou- 
lut bien lui donner cette dernière «veuve 
de sa complaisance. 
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Un lion . dit Kardan , était attaqué de- 
puis long-temps d'une maladie dange- 
reuse; ses forces étaient tellement épuisées 
qu'il pouvait a peine se traîner hors de sa 
tanière. Il ne faisait plus retentir les fo- 
rêts de ses rugissemens , et les animaux s'y 
promenaient en sûreté. Parmi ses courti- 
sans était un renard qu'il aimait plus qne 
les autres, et auquel il faisait part de sa 
chasse. Mais depuis que le lion ne sortait 
pins , le pauvre renard périssait de misère. 
U aborde un jour le lion, et Ini dit : — 
Pourquoi vous obstiner, seigneur, à aigrir 
un mal qui vous accable ? — Tu te trom- 
pes, lui répondit le fion , si tu ne crois 
pas que je songe à ma guérison : j'ai con- 
sulté un ûroeux médecin ; il m'a assuré 
que la cervelle d'un âne me rendrait ma 
première vigueur; mais faible et languis- 
sant comme je suis, comment puis-je me 
procurer ce remède précieux ? — Seigneur, 
reprit le renard , il y a aux environs d'ici 
une fontaine a laquelle un âne vient quel- 
quefois se désaltérer. Je tâcherai de vous 

Le lion se livra volontiers à cette espé- 
rance. Le renard partit sur-le-champ. Du 
plus loin qu'il aperçut l'âne, il le salua. 
Entrant ensuite en conversation. — Pour- 
quoi , lui dit-il , te vois-je toujours dans 
la peine? — Un maître cruel , répondit 
l'âne, exige de moi des services au-dessus 
de mes forces ; et quand je succombe sous 
le fardeau dont il m'accable, il m'assomme 
de coups. Du moins si la nourriture qu'il 
me donne réparait mes forces; mais je tra- 
vaille beaucoup, et je mange peu. — Que 
n'abandonnes-tu celui qui te traite si mal ? 
lui dit le renard. — Je ne ferais que chan- 
ger d'esclavage , repartit le pauvre bau- 
det. C'est le sort de mes pareils ; ils ne 
sont pas plus heureux que moi. — La 
terre est vaste, ajouta le renard, et quand 
on est malheureux dans un lieu , on passe 
dans un autre. — Peut-on éviter sa des- 
tinée? répondit l'âne, et ne nous suit-elle | 
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pas partout? — Je conviens avec toi de 
la fatalité du destin , reprit le renard ; mais 
comme nous ne sommes jamais instruits 
de celui qui nous est réservé , pourquoi 
celui qui est malheureux ne tenterait-il 
pas d'adoucir la rigueur de son sort ? tu 
peux changer le tien, si tu veux suivre 
mes conseils. Près d'ici est une prairie im- 
mense toujours verte et émaillée de mille 
fleurs ; un ruisseau d'une eau pure coule 
à travers et invite à se désaltérer ; cette 
prairie est entourée de bois qui, par leur 
ombrage, la défendent de la chaleur du 
jour; un printemps perpétuel règne dans 
ce lieu délicieux, tu y converseras avec un 
de tes pareils que j*y ai conduit il y a quel- 
que temps ; aucune peine n'altère son bon- 
heur , et il s'applaudit de s'être abandonné 
a mes conseils. 

L'âne simple et crédule consentit à sui- 
vre le renard , qui le conduisit droit k la 
tanière du lion. Celui-ci, du plus loin 
qu'il lapercut, s'élança sur sa proie, mais 
il était si faible qu'il ne put l'atteindre ; 
1 ane fut assez heureux pour prendre la 
fuite. 

Le renard, fâché de voir le fruit de ses 
fourberies perdu , par la trop grande pré- 
cipitation du lion , lui en fit des reproches. 
— Ignores-tu , lui dit le lion, que de vils 
sujets ne doivent pas examiner les actions 
de leur souverain, encore moins les hlâ-| 
mer : je veux bien te pardonner, mais c'est 
à condition que tu me ramèneras celui qui 
vient d'échapper a mes griffes. 

Le renard obéit, et retourna k la fon- 
taine, il y trouva l'âne encore tout trem- 
blant qui lui reprocha sa trahison.— Ami > 
répondit le fourbe, quelle est ton erreur ! 
tu as pris pour un être animé ce qui n'est 
qu'une vaine représentation : ce lion fu- 
rieux que tu as aperçu et qui t'a fait tant 
de peur est un talisman. Un fameux phi- 
losophe l'a placé dans ce lieu pour intimi* 
der les animaux, et les empêcher d'appro* 
cher , j'avais oublié de t'en prévenir» 

45. 
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L'âne, malgré l'épreuve qu'il avait faite 
de la mauvaise foi du renard , s'y fia de 
nouveau et le suivit ; à mesure qu'ils ap- 
prochaient, le renard prit les de vans, pour 
prévenir le lion de sa nouvelle ruse , et 
pour le prier de rester immobile quand sa 
proie approcherait. 

Tandis qu'ils tramaient la perte du pau- 
vre àne , celui-ci , comme s'il eût soup- 
çonné le sort qu'on lui préparait , avançait 
lentement; le renard, qui vit sa défiance, 
le pria d'approcher sans aucune crainte , 
et de reconnaître son erreur par lui-même. 
L'âne s'enhardit peu a peu , et voyant le 
lion immobile , il crut véritablement que 
c'était un talisman, bientôt il se rassura 
tout-à-fait, et se mit à brouter hardiment, 
il se coucha ensuite sur l'herbe , et s'en- 
dormit sans aucune défiance. Le lion qui 
attendait ce moment , s'élança sur sa proie 
et l'étrangla ; il dit ensuite au renard qu'il 
allait a la fontaine voisine prendre les ablu- 
tions prescrites par la loi , et il lui recom- 
manda de veiller sur le cadavre. 
> 

' Le renard, dès qu'il le vit éloigné, man- 
gea la cervelle de l'âne. Le lion, à son re- 
tour, fut bien étonné de ne plus la trouver. 
— Seigneur, lui dit le renard , la cervelle 
est le siège de la conception et du juge- 
ment ; si cet âne avait eu une cervelle, il 
aurait reconnu mes fourberies. 

Je t'ai raconté cette histoire, dit Kardan 
a Bagha, afin que si tu crois être aussi 
fourbe que le renard, tu ne t'imagines pas 
que je sois aussi simple que le lion. Re- 
tourne dans ton lie ; la présence d'un traî- 
tre tel que toi souillerait celle que j'habite. 

, Bagha voulut faire de nouvelles instan- 
ces, mais vainement. Il se vit forcé de s'en 
retourner dans son île, où il pleura long- 
temps la perte qu'il avait faite d'un ami si 
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LE LU UE L'OISELET. 



Au temps passé, il y a bien cent ans 
de cela, vivait un vilain , dont je n'ai pu 
savoir le nom, mais qui était si puissam- 
ment riche , qu'il possédait prés , bois 
et rivières, en un mot tout ce que peut 
posséder l'homme le plus noble. Il avait 
surtout un manoir délicieux , et tel que 
jamais bourg, ville, ni château n'en a of- 
fert de pareil. Je crains, à dire le vrai , 
de vous en faire la description, de peur 
que vous ne soyez tentés de la regarder 
comme une fable. Aussi je vous préviens 
que ce lieu fut fait par la nécromancie. Il 
appartint d'abord à un chevalier. Après 
sa mort, son fils en hérita; mais celui-ci, 
ruiné par ses débauches, se vit obligé de 
le vendre , et ce fut notre vilain qui ra- 
cheta; vous savez que dans une famille , 
pour détruire ville et château , il ne faut 
souvent qu'un héritier prodigue. 

Ce séjour consistait en une forte tour 
avec donjon, bâtie au centre d'un vaste 
terrain qu'enfermait une rivière. Du cou- 
rant d'enceinte se détachait un bras d'eau 
qui venait isoler circulairement dans l'en- 
clos un verger charmant. Là se trouvaient 
des roses, des fleurs et des épines de toute 
espèce, et en telle abondance , que si on 
y eût apporté un mourant pour lui faire 
respirer le baume qu'elles exhalaient, elles 
l'eussent dans l'instant rappelé à la vie. 
Le terrain était uni et sans aspérités ; les 
arbres, quoique fort élevés, avaient tous 
une hauteur égale, et quelque fruit qu'il 
vous plût de demander, ils pouvaient 
vous l'offrir. Au milieu du verger s'éle- 
vait, en bouillonnant, une fontaine qui 
allait perdre dans la rivière ses eaux claires 
et fraîches. Elle était ombragée par un pin, 
dont les rameaux épais, et éternellement 
verts aux jours les plus brûlans de l'an- 
née, la défendaient du soleil; majs ce qui 
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augmentait surtout les délices de ce lieu 
incomparable, c'était la présence d'un oi- 
seau merveilleux. Deux fois le jour, le 
matin et le soir, il venait sur le pin chan- 
ter lais, refrains et chansons amoureuses. 
Sa voix divine et enchanteresse, auprès de 
laquelle les gigues , les violons et les har- 
pes ne sont rien , avait en outre une telle 
vertu , qu'elle eAt suffi pour ramener le 
cœur de l'amant le plus désespéré. A son 
chant et à sa présence étaient attachées 
l'existence et la beauté du verger : avec 
lui , arbres , fleurs et fontaines , tout 
devait disparaître. 

Voici quelle était la chanson. « Écou- 
tez mon lai , chevaliers , clercs et laïcs , 
vous tous qui aimez et qu'amour afflige. 
Écoutez-le surtout, vous jeunes pucelles, 
et mettez a profit les leçons que vous al- 
lez entendre.... > 

Mais la première fois qu'il vit arriver 
le vilain, il s'écria : « Rivière, remonte 
vers ta source; et vous, donjon, tour et 
château, que la terre vous engloutissent ! 
fleurs brillantes, ombrages frais , dessé- 
chez-vous. Chaque jour, sous ces beaux 
arbres , venaient jadis s'ébattre dames 
aimables et gentils chevaliers. Us se plai- 
saient a écouter mon chant, et ne se reti- 
raient qu'en se promettant , les uns d'ai- 
mer davantage, les autres de mériter en- 
core plus d'amour , a force de libéralités , 
de prouesses et de courtoisie ; mais a pré- 
sent, quel sort ! nous avons pour maître 
un vilain, dont l'unique bonheur est de 
manger, et qui ne donnerait pas un de- 
nier pour entendre mon lai si joli. » 

Après avoirainsi parlé, l'oiseau indigné 
s'envola-, et le manant, loin d'être humi- 
lié de ses reproches, ne songea qu'à trou- 
ver les moyens de l'attraper dans l'espoir 
que, s'il pouvait y réussir , il le vendrait 
fort cher. Son projet fut heureux. Il ten- 
dit sur l'arbre un filet si adroitement, que 
l'oiseau, quand il revint le soir a son 
ordinaire, se trouva pris. « Quel tort 
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vous ai-je fait, dit alors le captif, et pour- 
quoi vouloir m'ôter la vie? — Tu ne 
mourras pas, répliqua le vilain -, mais je 
veux que tu chantes. — Eh! ne chantais-je 
pas tous les jours, quand j'avais, pour 
voltiger, ces jardins, ces bois et ces prés ? 
— Tu auras désormais une belle cage. — 
Je trouvais ici toutes les graines et les 
fruits que pouvait désirer ma faim. — 
Tu n'auras plus la peine de chercher à 
manger; on te nourrira. — J'étais libre et 
content. Croyez- vous que dans une prison 
ce soit des chansons dont on s'occupe ? — 
Si tu fais le muet, il y a une ressource, on 
te mettra à la broche. — Voyez ma taille; 
petit comme je suis , ce serait une cruauté 
à vous de me faire mourir. » 

Enfin , que vous dirai-je? le pauvre 
captif demanda grâce , il tâcha de fléchir 
le vilain, et lui promit que, s'il voulait 
le remettre en liberté , il lui apprendrait 
en reconnaissance trois secrets merveil- 
leux , mais tellement merveilleux, que 
jamais homme de sa race n'avait ouï rien 
qui en approchât. A ces paroles le vilain 
ouvrit les oreilles; il se laissa séduire, et 
lâcha l'oiseau qui , s'envolant au haut du 
pin, commença par arranger et raccommo- 
der ses plumes. Il fallut le sommer d'exé- 
cuter sa promesse. « Volontiers , répon- 
dit-il ; écoute-moi attentivement, tu vas 
entendre l'abrégé de la prudence humaine. 
Et d'abord , l'ami , garde-toi de croire 
trop légèrement tout ce qu'on te dira. — 
N'as-tu que cela à m'apprendre, répliqua 
le laboureur, tu peux le garder pour toi, 
je le savais déjà. — Il est bon de te le 
rappeler ; tu l'avais oublié, retiens-le bien 
pour la vie ; mais quoi ! tu fais la grimace? 
Allons, je vais donc t'enseigner la seconde 
chose ; dresse tes grandes oreilles, et sache 
quï/ faut se consoler de ce qu'on n'a plus. » 

Le vilain , s'apercevant qu'on se mo- 
quait de lui, se fâcha, et reprocha au 
chanteur de manquer de bonne foi. « Vous 
m'aviez promis trois merveilles, lui dit-il. 
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et tous me payez là avec des niaiseries 
que les en fans savent par cœur. La troi- 
sième est-elle 4 e l a même force? — Non, 
la troisième est un vrai trésor; et sLun 
homme la pratique , il peut s'assurer de 
ne jamais devenir pauvre. — Cette parole 
rauima le manant; il crut qu'on avait 
voulu réprouver d'abord, et qu'on allait 
enfin le récompenser de sa bonne action ; 
mais sa honte fut extrême , lorsqu'il en- 
tendit : « Ce que tu tiens dans tes mains ne 
le jette pas à tes pieds. — Je ne l'oublie- 
rai pas, répliqua-t-il, et si je te rattrape... 
— Je veux t'en épargner la peine , reprit 
l'oiseau. » En disant ces mots il s'envola ; 
et à l'instant la fontaine tarit, le pin se 
dessécha , les fruits tombèrent de leurs 
branches; et la beauté de ce lieu si vert 
et si frais disparut pour toujours. 

Tel fut le prix de l'avarice du vilain, 
et tel estle sort de lacupidité. En voulant 
tout avoir , elle perd tout . 

Fabliaux. 



LE CIIIEI* ET LE SERPENT. 



A Rome vivait jadis un homme fort riche 
qui était sénéchal delà ville, etquiavaitson 
palais et sa tour contigus aux murs. Son 
épouse, dame respectable, d'ailleurs, par 
sa naissance et sa vertu , depuis neuf ans 
qu'ils étaient unis, ne lui avait pas encore 
donné d'héritier. Elle paraissait même 
condamnée a lastérilité. La dixième année 
enfin la dame vit ses vœux remplis , et y 
après une grossesse heureuse , elle accou- 
cha d'un beau garçon qui combla de joie 
et le père et toute la ville ; car si le mari 
était aimé pour sa loyauté, pour sa justice 
et sa courtoisie , l'épouse ne l'était pas 
moins pour sa piété charitable et sa dou- 
ceur. Ils ne s'occupèrent plus l'un et l'au- 
tre que de la conservation de cet enfant 
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chéri. Tous les soins que sont capables 
d'imaginer des parens tendres, il les éprou- 
va; et, outre la nourrice qui l'allaitait, 
deux autres femmes furent encore destinées 
pour lui seul. 

Le sénéchal avait chez lui un ours qu'il 
tenait dans la cour attaché au perron. 
Les Romains, le jour de la Pentecôte, 
voulant se divertir , vinrent le prier de le 
leur prêter pendant quelques heures, pour 
le faire combattre contre des chiens; il y 
consentit volontiers, et on emmena l'ani- 
mal. Le lieu destiué au combat était une 
grandeprairie lelougduTibre. Cardinaux, 
chevaliers , prêtres , bourgeois , femmes 
en beaux bliaux, toute la ville enfin s'y 
rendit; les uns amenant des chiens de 
chasse, les autres des braques; ceux-ci 
des mâtins des rues, ceux-là de gros chiens 
de bouchers. Le sénéchal lui-même, pour 
amuser son épouse, l'y conduisit. Tous 
les domestiques y allèrent , et il ne resta 
absolument dans l'hôtel que les trois fem- 
mes et un jeune chien charmant de douze 

■ 

à treize mois, que son maître aimait beau- 
coup , et qu'il avait renfermé avant de 
sortir, de peur que, par attachement, l'ani- 
mal fidèle n'eût voulu le suivre aussi. 

Mais les femmes ne se virent pas plus tôt 
seules que l'ennui les prit. Ces aboiemens, 
ce bruit, ces cris de joie qu'elles enten- 
daient tout près d'elles, venaient les tour- 
menter. Elles ne purent résister à la cu- 
riosité ; et , après avoir couché et endormi 
l'enfant, elles posèrent le berceau à terre, 
et montèrent toutes trois.au haut de la 
tour pour voir le combat. Elles ne pré- 
voyaient guère tout ce que cette négli- 
gence allait leur coûter de chagrins. 

Un gros serpent , qui habitait une des 
crevasses du mur, sortit pendant ce temps 
de son trou, et pénétrant jusqu'à la salle, 
s'y glissa par la fenêtre. Il vit ce bel en- 
fant, plus blanc que la fleur du lis , dou- 
cement assoupi , et s'avança pour le dé- 
vorer. Le chien était couché sur le lit des 
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gouvernantes ; mais il veillait ; a l'aspect 
du danger, il s'élance au-devant du ber- 
ceau, se jette sur le monstre qu'il attaque 
avec courage, et bientôt tous deux sont 
couverts de sang. Dans ce conflit le berceau 
se renverse , mais si heureusement , que 
l'enfant , sans avoir reçu aucun mai , et 
même sans se réveiller, s'en trouva tout- 
à-fàit couvert. Enfin, après de longs ef- 
forts , le généreux petit animal vint à bout 
de saisir adroitement son ennemi par la 
tête; U la lui écrase et le tue; puis il 
remonte sur le lit pour veiller encore ; oar 
il voynit bien qu'il ne lui était pas possi- 
ble de relever le berceau. 

Quand le combat de l'ours fut fini, et 
que les spectateurs commencèrent a s'en 
retourner, les trois femmes descendirent 
delà tour. À la vue de ce berceau sanglant 
et renversé, elles crurent que le chien 
avait étranglé leur nourrisson, et sans rien 
examiner, tant elles furent consternées, 
sans oser attendre le retour des parens , 
sans songer même à rien emporter de ce 
qui leur appartenait , elles se sauvèrent 
a la hâte, dans le dessein de s'enfuir du 
pays. L'effroi les avait tellement troublées 
qu'elles prirent inconsidérément le chemin 
roème par où revenait la mère, et ce fut 
le premier objet que celle-ci rencontra; au 
désordre qu'annonçait leur visage elle les 
arrêta tout épouvantée. « Où allez-vous, 
s'écria -t-elle? qu'est-il arrivé? mon enfant 
«fcil mort? Parlez , ne me cachez rien. » 
Elles se jetèrent a genoux pour implorer 
sa miséricorde , et lui avouèrent qu'ayant 
eu l'imprudence de quitter un moment 
^n fus, le chien pendant ce temps l'avait 
étranglé. La dame, a ces mots, tomba du 
cheval sans connaissance; le sénéchal qui 

suivait arriva dans ce moment ; il la 
trouva pâle et mourante , et demanda quel 
accident avait pu la réduire en cet état. 
A la voix de son mari elle ouvrit les yeux, 
et s'écria : « Ah ! sire, vous allez partager 
*on désespoir. Ce que j'aimais le plus 



après vous, ce Mis, que mes prières avaient 
obtenu du ciel, et qui faisait votre bon- 
heur et le mien , il est mort ; le chien que 
vous élevez l'a dévoré. » Cette nouvelle 
frappa le père comme un ooup de foudre; 
il ne répondit rien , et machinalement 
courut a la chambre de son fils 

A peine eut-il ouvert la porte que le 
chien vint sauter a lui, pour le lécher et 
le caresser; malgré la douleur de ses bles- 
sures , le bon animal lui exprimait sa joie 
par mille cris touchans ; on eût dit qu'il 
était sensible au plaisir d'avoir rendu un 
service a son maître, et qu'il regrettait de 
ne pouroir parler, pour lui raconter cette 
douce et délicieuse aventure. Le sénéchal 
le regarde; il lui voit le museau ensan- 
glanté ; et dans sa colère aveugle, trompé 
par ces signes appareils du crime, il tire 
son épée et lui abat la tête. Il va ensuite 
sur le lit des femmes déplorer son mal- 
heur ; mais tandis qu'il se livre au déses- 
poir, l'enfant se réveille et pousse un cri , 
le père s'élance pour voler a son secours; il 
soulèvele berceau, et voit, ô douce surprise! 
son fils qu'il croyait mort, et qui lui sourit. 
Il crie, il appelle, tout le monde accourt. 
La mère transportée prend dans ses bras 
l'enfant chéri , et ne lui trouve ni blessure 
ni coup. Des larmes de joie coulent alors 
de tous les yeux. On cherche, on examiue, 
on aperçoit enfin dans un coin de la 
chambre le corps du serpent, dont la tête 
écrasée offrait l'empreinte du combat et le 
témoignage de la victoire du chien. 

Il ne fut pas difficile au sénéchal de de- 
viner quel était le sauveur de son fils bien - 
aimé. Hélas ! pour récompense, il l'avait 
tué de sa main. Ses regrets furent inex- 
primables. Il pleura long-temps sa faute, 
et se condamna pour l'expier à la même 
pénitence que s'il eût été coupable de la 
mort d'un homme. 

Fabliativ. 
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LES TROIS POMMES. 

Un jour le calife Haroun-al-Raschid 
avertit le grand visir Giafar de se trouver 
au palais la nuit prochaine. — Visir , lui 
dit-il , je veux faire le tour de la ville, et 
m'informer de ce qu'on y dit, et particu- 
lièrement si on est content de mes officiers 
de justice. S'il y en a dont on ait raison 
de se plaindre , nous les déposerons , pour 
en mettre d'autres à leur place, qui s'ac- 
quitteront mieux de leur devoir; si, au 
contraire , il y en a dont on se loue , nous 
aurons pour eux les égards qu'ils méri- 
tent. Le grand-visir s' étant rendu au pa- 
lais à l'heure marquée, le calife, lui et 
Mesrour, chef des eunuques, se déguisè- 
rent pour n'être pas connus, et sortirent 
tous trois ensemble. 

Ils passèrent par plusieurs places et plu- 
sieurs marchés; et, entrant dans une pe- 
tite rue, ils virent, au clair de la lune, un 
bonhomme en barbe blanche qui avait la 
taille haute , et qui portait des filets sur sa 
tète. Il avait au bras un panier pliant de 
feuilles de palmier, et un bâton à la main. 
« A voir ce vieillard, dit le calife, il n'est 
pas riche : abordons-le, et demandons-lui 
l'ctaldesa fortune : — Bonhomme, lui dit le 
visir, qui es-tu? — Seigneur, lui répondit 
le vieillard , je suis pécheur ; mais le plus 
pauvre et le plus misérable de ma profes- 
sion. Je suis sorti de chez moi tantôt sur 
le midi pour aller pécher, et, depuis ce 
temps-là jusqu'à présent, je n'ai pas pris 
le moindre poisson. Cependant j'ai une 
femme et de petits enfans , et je n'ai pas 
de quoi les nourrir. » 

Le calife, touché de compassion, dit au 
pécheur : — Aurais-tu le courage de retour- 
ner sur tes pas , et de jeter tes filets encore 
une fois seulement? nous te donnerons cent ! 
sequins de ce que tu amèneras. » Le pé- 
cheur, à cette proposition , oubliant toute I 
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la peine de la journée, prit le calife au 
mot, et retourna vers le Tigre avec lui , 
Giafar et Mesrour, en disant en lui-même : 
« Ces seigneurs paraissent trop honnêtes 
et trop raisonnables pour ne pas me récom- 
penser de ma peine ; et quand ils ne me 
donneraient que la centième partie de ce 
qu'ils me promettent, ce serait encore 
beaucoup pour moi. » 

Us arrivèrent au bord du Tigre ; le pé- 
cheur y jeta ses filets , puis les ayant tirés , 
il amena un coffre bien fermé et fort pe- 
sant qui s'y trouva. Le calife lui fit comp- 
ter aussitôt cent sequins par le grand vi- 
sir, et le renvoya. Mesrour chargea le 
coffre sur ses épaules, par l'ordre de son 
maître , qui , par l'empressement de sa- 
voir ce qu'il y avait dedans , retourna en 
diligence au palais. Là, le coffre ayant été 
ouvert, on y trouva un grand panier pliant, 
de feuilles de palmier, fermé et cousu par 
l'ouverture avec un fil de laine rouge. 
Pour satisfaire l'impatience du calife, on 
ne se donna pas la peine de le découdre ; 
on coupa promptement le fil avec un cou- 
teau , et l'on tira du panier un paquet en- 
veloppé dans un méchant tapis et lié avec 
de la corde. La corde déliée et le paquet 
défait, on vit avec horreur le corps d'une 
jeune dame, plus blanc que la neige , et 
coupé par morceaux. 

On peut s'imaginer quel fut l'étonne- 
ment du calife à cet affreux spectacle. 
Mais de la surprise il passa en un instant 
à la colère , et lançant au visir un regard 
furieux : — Ah! malheureux, lui dit-il , 
est-ce donc ainsi que tu veilles sur les ac- 
tions de mes peuples ? on commet impu- 
nément sous ton ministère des assassinats 
dans ma capitale, et l'on jette mes sujets 
dans le Tigre afin qu'ils crient vengeance 
contre moi au jour du jugement! Si tu ne 
venges promptement le meurtre de cette 
femme par la mort de son meurtrier , je 
jure , par le saint nom de Dieu , que je te 
ferai peudre , toi et quarante de ta parente. 
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-* Commandeur des Croyans, lui dit le 
grand visir, je supplie votre majesté de 
m'accorder du temps pour faire des per- 
quisitions. — Je ne te donne que trois 
jours pour cela, repartit le calife, c'est à toi 
d'y songer. 

Levisir Giafàr se retira chez lui dans 
une grande confusion de senti mens. «Hé- 
las ! disait-il , comment , dans une ville 
aussi vaste et aussi peuplée que Bagdad , 
pourrai-je déterrer un meurtrier , qui , sans 
doute, a commis ce crime sans témoin, et 
qui est peut-être déjà sorti de cette ville? 
Un autre que moi tirerait de prison un 
misérable , et le ferait mourir pour con- 
tenter le calife; mais je ne veux pas 
charger ma conscience de ce forfait , et 
faime mieux mourir que de me sauver à 
ce prix-là. » 

Il ordonna aux officiers de police et de 
justice qui lui obéissaient de faire une 
exacte recherche du criminel. Ils mirent 
leurs gens eu campagne, et s'y mirent 
eux-mêmes , ne se croyant guère moins 
intéressés que le visir dans cette affaire. 
Mais tous leurs soins furent iuuliles : 
quelque diligence qu'ils y apportèrent, 
ils ne purent découvrir l'auteur de l'assas- 
sinat ; et le visir jugea bien que , sans un 
coup du ciel, c'était fait de sa vie. 

Effectivement, le troisième jour étant 
venu, un huissier arriva chez ce malheu- 
reux ministre et le somma de le suivre. Le 
visir obéit ; et le calife lui ayant demandé 
où était le meurtrier : — Commandeur 
des Croyans, lui répondit-il les larmes aux 
yeux , je n'ai trouvé personne qui ait pu 
m'en donner la moindre nouvelle. Le 
calife lui fit des reproches remplis d'em- 
portement et de fureur, et commanda 
qu'on le pendit devant la porte du palais, 
lui et quarante des Barmécides. (Les Bar- 
mécides, parens du grand visir, étaient 
une des familles les plus illustres , après 
les maisons souveraines de l'Asie.) 
Pendant que l'on travaillait à dresser les 
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potences, et qu'on se saisissait des qua- 
rante Barmécides dans leurs maisons , un 
crieur public alla, par ordre du calife, 
faire ce cri dans tous les quartiers de la 
ville : 

— Qui veut avoir la satisfaction de 
voir pendre le grand-visir Giafar, et qua- 
rante des Barmécides , ses parens , qu'il 
vienne à la place qui est devant le pa- 
lais. 

Lorsque tout fut prêt , le juge criminel 
et un grand nombre d'huissiers du palais 
amenèrent le grand visir avec les quarante 
Barmécides , les firent disposer chacun au 
pied de la potence qui lui était destinée , 
et on leur passa autour du cou la corde 
avec laquelle ils devaient être levés en 
l'air. Le peuple , dont toute la place était 
remplie, ne put voir ce triste spectacle 
sans douleur et sans verser des larmes ; 
car le grand visir Giafar et les Barmécides 
étaient chéris et honorés pour leur probité, 
leur libéralité et leur désintéressement , 
non-seulement a Bagdad, mais même par 
tout l'empire du calife. 

Rien n'empêchait qu'on n'exécutât l'or- 
dre irrévocable de ce prince trop sévère; 
et on allait ôter la vie aux plus honnêtes 
gens de la ville, lorsqu'un jeune homme 
très-bien fait et fort proprement vêtu 
fendit la presse , pénétra jusqu'au grand 
visir, et après lui avoir baisé la main : — 
Souverain visir, lui dit-il, chef des émirs de 
cette cour , refuge des pauvres , vous n'êtes 
pas coupable du crime pour lequel vous 
èles ici. Retirez- vous, et me laissez ex- 
pier la mort de la dame qui a été jetée 
dans le Tigre. C'est moi qui suis son 
meurtrier, et je mérite d'en être puni. 

Quoique ce discours causât beaucoup 
de joie au visir, il ne laissa pas d'avoir pi* 
tié du jeune homme, dont la physionomie, 
au lieu de paraître sinistre, avait quelque 
chose d'engageant ; et il allait lui répon- 
dre, lorsqu'un grand homme d'un âge 
déjà fort avancé, ayant aussi fendu la 
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presse, arriva, et dit au visir: « Sei- 
gneur, ne croyez rien de ce que vous dit 
ce jeune homme ; nul autre que moi n'a 
tué la dame qu'on a trouvée dans le cof- 
fre ; c'est sur moi seul que doit tomber le 
châtiment. Au nom de Dieu, je vous 
conjure de ne pas punir l'innocent pour le 
coupable! — Seigneur, reprit le jeune 
homme , en s'adressant au visir, je vous 
jure que c'est moi qui ai commis cette ! 
méchante action, et que personne au 
monde n'en est complice. — Mon fils, 
interrompit le vieillard, c'est le désespoir 
qui vous a conduit ici , et vous voulez 
prévenir votre destinée ; pour moi , il y a 
long-temps que je suis au monde, je dois 
en être détaché. Laissez-moi donc sacri- 
fier ma vie pour la vôtre. Seigneur, 
ajouta-t-il en s'adressant au grand-visir, 
je vous le répète encore, c'est moi qui 
suis l'assassin ; faites-moi mourir et ne dif- 
férez pas. 

La contestation du vieillard et du jeune 
homme obligea le visir Giafar de les me- 
ner tous deux devant le calife, avec la 
permission de l'officier chargé de présider 
à cette terrible exécution , qui se faisait 
un plaisir de le favoriser. Lorsqu'il fut en 
présence de ce prince , il baisa la terre par 
sept fois, et parla de cette manière : — 
Commandeur des Croyans, j'amènea votre 
majesté ce vieillard et ce jeune homme, 
qui se disent tous deux séparément meur- 
triers de la dame. Alors le calife demanda 
aux accusés qui des deux avait massacré 
la dame si cruellement, et l'avait jetée 
dans le Tigre. Le jeune homme assura que 
c'était lui ; mais le vieillard , de son côté, 
soutenait le contraire. — Allez, dit le ca- 
life au grand-visir, faites-les pendre tous 
deux. — Mais , sire , dit le visir, s'il n'y 
en a qu'un de criminel , il y aurait de l'in- 
justice a faire mourir l'autre. 

A ces mots , le jeune homme reprit : — 
Je jure par le grand Dieu qui a élevé les 
cieux a la hauteur où Us sont , que c'est 
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moi qui ai tué la dame, qui Tai coupée 
par quartiers, et jetée dans le Tigre, H y a 
quatre jours ; je ne veux point avoir de 
part avec les autres au jour du jugement, 
si ce que je dis n'est pas véritable; ainsi je 
suis celui qui doit être puni. Le calife fut 
surpris de ce serment, et y ajouta foi, 
d'autant plus que le vieillard n'y répliqua 
rien ; c'est pourquoi se tournant vers le 
jeune homme : — Malheureux , lui dit- 0, 
pour quel sujet as-tu commis un crime si 
détestable , et quelle raison peux-tu avoir 
d'être venu t'offrir toi-même a la mort ? — — 
Commandeur des Croyans, répondit-il, si 
l'on mettait par écrit tout ce qui s'est passé 
entre cette dame et moi, ce serait une his- 
toire qui pourrait être utile aux hommes. 
— • Raconte-nous-la donc, répliqua le ca- 
life, je te l'ordonne. 

Le jeune homme obéit , et commença 
son récit de cette sorte : 

— Commandeur des Croyans, votre ma- 
jesté saura que la dame massacrée était ma 
femme, fille de ce vieillard que vous 
voyez, qui est mon oncle paternel. Elle 
n'avait que douze ans quand il mêla don- 
na en mariage, et il y en a onze d'écou- 
lés depuis ce temps-la. J'ai eu d'elle trois 
enfans mâles qui sont vivans , et je dois 
lui rendre cette justice, qu'elle ne m'a ja- 
mais donné le moindre sujet de déplaisir. 
Elle était sage , de bonnes mœurs, et met- 
tait toute son attention à me plaire ; de 
mon côté, je l'aimais parfaitement, et je 
prévenais tous ses désirs , bien loin de m'y 
opposer. 

Il y a environ deux mois qu'elle tomba 
malade , j'en eus tout le soin imaginable, 
et je n'épargnai rien pour lui procurer une 
prompte guérison. Au bout d'un mois, 
elle commença à se mieux porter, et vou- 
lut aller au bain. Avant que de sortir du 
logis, elle me dit : — Mon cousin , car elle 
m'appelait ainsi par familiarité , j'ai envie 
de manger des pommes, vous me feriez 
un extrême plaisir si vous pouviez m'en 
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trouver , il y a Ion g- temps que cette envie 
me tente, et je vous avoue qu'elle s'est 
augmentée a un point que, si elle n'est 
bientôt satisfaite, je crains qu'il ne m'ar- 
rive quelque disgrâce. — Très-volontiers , 
lui répondis- je, je vais Dure tout mon pos- 
sible pour vous contenter. 

J'allai aussitôt chercher des pommes 
dans tous les marchés et dans toutes les 
boutiques; mais je n'en pus trouver une, 
quoique j'offrisse d'en donner un sequin. 
Je revins au logis , fort lâché de la peine 
que j'avais prise inutilement. Pour ma 
femme, quand elle fut revenue du bain, 
et qu'elle ne vit point de pommes, elle en 
eut un chagrin qui ne lui permit pas de 
dormir la nuit. Je me levai de grand ma- 
tin, et allai dans tous les jardins ; mais je 
ne réussis pas mieux que le jour précédent. 
Je rencontrai seulement un vieux jardinier 
qui me dit que , quelque peine que je me 
donnasse, je n'en trouverais point ailleurs 
qu'au jardin de votre majesté, à Balsora. 

Comme j'aimais passionnément ma fem- 
me, et que je ne voulais pas avoir à me 
reprocher d'avoir négligé de la satisfaire, 
je pris un habit de voyageur , et après l'a- 
voir instruite de mon dessein , je partis 
pour Balsora. Je fis une si grande dili- 
gence que je fus de retour au bout de 
quinze jours; je rapportai trois pommes, 
qui m'avaient coûté un sequin la pièce ; il 
n'y en avait pas davantage dans le jardin, 
et le jardinier n'avait pas voulu me les 
donner à meilleur marché. En arrivant, 
je les présentai h ma femme , mais il se 
trouva que l'envie lui en était passée; 
ainsi elle se contenta de les recevoir, et 
elle les posa a côté d'elle. Cependant elle 
était toujours malade, et je ne savais quel 
remède apporter a son mal. 

Peu de jours après mon voyage, étant 
assis dans ma boutique, au lieu public où 
1 on % end toutes sortes d'étoffes fines, je vis 
entrer ua grand esclave noir, de fort mé- 
chante mine, qui tenait a la main une 
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que j'avais apportées de Balsora. Je n'en 
pouvais douter, puisque je savait qu'il n'y 
en avait pas une dans Bagdad ni dans 

tous les jardins aux environs. J'appelai 
l'esclave. —Bon esclave, lui dis- je, ap- 
prends-moi , je te prie, où tu as pris cette 
pomme? — C'est, me répondit-il en sou- 
riant, un présent que m'a fait mon amou- 
reuse ; j'ai été la voir aujourd'hui , et je 
l'ai trouvée un peu malade; j'ai vu trois 
pommes auprès d'elle, et je lui ai demandé 
d'où elle les avait eues; elle m'a répondu 
que son bonhomme de mari avait fait un 
voyage de quinze jours exprès pour les lui 
aller chercher, et qu'il les lui avait rap- 
portées. Nous avons fait collation en- 
semble, et en la quittant, j'en ai pris et 
emporté une que voici. 

Ce discours me mit hors de moi-même. 
Je me levai de ma place, et après avoir 
fermé ma boutique, je courus chez moi 
avec empressement , et montai à la cham- 
bre de ma femme ; je regardai d'abord où 
étaient les pommes , et n'eu voyant que 
deux , je demandai où était la troisième ; 
alors ma femme ayant tourné la téte du 
côté des pommes, et n'en ayant aperçu 
que deux , me répondit froidement : — » 
Mon cousin, je ne sais ce qu'elle est de- 
venue. A cette réponse , je ne fis pas de 
difficulté de croire que ce que m'avait dit 
l'esclave ne fût véritable. En même temps 
je me laissai emporter à une fureur ja- 
louse , et tirant un couteau qui était atta- 
ché à ma ceinture, je le plongeai dans la 
gorge de cette misérable; ensuite je lui 
coupai la tête, et mis son corps par quar- 
tiers ; j'en fis un paquet que je cachai dans 
un panier pliant, et après avoir cousu 
l'ouverture du panier avec un fil de 
laine rouge, je l'enfermai dans un cof- 
fre, que je chargeai sur mes épaules dès 
qu'il fut nuit, et que j'allai jeter dans le 
Tigre. 

lies deux plus petits de mes 
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fuient déjà couchés et endormis, et le 
troisième était hors de la maison ; je le 
trouvai a mon retour, assis près de la 
porte, et pleurant à chaudes larmes; je 
lui demandai le sujet de ses pleurs : — 
Mon père, me dit-il , j'ai pris ce matin à 
ma mère , sans qu'elle en ait rien vu , une 
des trois pommes que vous lui aviez ap- 
portées; je l'ai gardée long-temps, mais 
comme je jouais tantôt dans la rue avec 
mes petits frères, un grand esclave qui 
passait me l'a arrachée des mains, et la 
emportée. J'ai couru après lui en la lui 
redemandant; mais j'ai eu beau lui dire 
qu'elle appartenait à ma mère qui était 
malade, que vous aviez fait un voyage de 
quinze jours pour l'aller chercher, tout 
cela a été inutile , il n'a pas voulu me la 
rendre; et comme je le suivais en criant 
après lui, il s'est retourné, m'a battu , et 
puis s'est mis à courir de toute sa force 
par plusieurs rues détournées , de manière 
que je l'ai perdu de vue. Depuis ce temps- 
là, j'ai été me promener hors de la ville en 
attendant que vous revinssiez, et je vous 
attendais , mon père , pour vous prier 
de n'en rien dire a ma mère, de peur 
que cela ne la rendit plus malade. En 
achevant ces mots, il redoubla ses lar- 
mes. 

Le discours de mon fils me jeta dans 
une affliction inconcevable ; je reconnus 
alors l'énormité de mon crime, et je me 
repentis, mais trop tard , d'avoir ajouté 
foi aux impostures du malheureux es- 
clave qui , sur ce qu'il avait appris de 
mon fils, avait composé la funeste fable 
que j'avais prise pour une vérité. Mon 
oncle, qui est ici présent, arriva sur ces 
entrefaites; il venait pour voir sa fille; 
mais au lieu de la trouver vivante , il ap- 
prit par moi-même qu elle n'était plus; 
car je ne lui déguisai rien, et sans atten- 
dre qu'il me condamnât, je me déclarai 
moi-même le plus criminel des hommes. 
Néanmoins, au lieu de inaccabler de justes 
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reproches , il joignit ses pleurs aux miens, 
et nous pleurâmes ensemble trois jours 
sans relâche, lui , la perte d'une fille qu'a 
avait toujours tendrement aimée, et moi , 
celle d'une femme qui m'était chère, et 
dont je m'étais privé d'une manière si 
cruelle, et pour avoir trop légèrement cm 
le rapport d'un esclave menteur. Voilà, 
commandeur des Croyans , l'aveu sincère 
que votre majesté a exigé de moi ; vous 
savez a présent toutes les circonstances de 
mon crime, et je vous supplie très-hum- 
blement d'en ordonner la punition ; quel* 
que rigoureuse qu'elle puisse être , je n'ea 
murmurerai point, et je la trouverai trop 
légère. 

Le calife fut dans un grand étonne- 
ment ; mais ce prince équitable , trouvant 
qu'il était plus à plaindre qu'il n'était cri- 
minel , entra dans ses intérêts. — L'action 
de ce jeune homme , dit-il , est pardon- 
nable devant Dieu , et excusable auprès 
des hommes. Le méchant esclave est la 
cause unique de ce meurtre , c'est lui seul 
qu'il faut punir. C'est pourquoi , conti- 
nua-t-il en s'adressant au grand- visir, je 
te donne trois jours pour le trouver; si tu 
ne l'amènes dans ce temps, je te ferai 
mourir à sa place. 

Le malheureux Giafar, qui s'était cm 
hors de danger, fut accablé de ce nouvel 
ordre du calife; mais comme il n'osait 
rien répliquer a ce prince, dont il con- 
naissait l'humeur, il s'éloigna de sa pré- 
sence, et se retira chez lui les larmes aux 
yeux, persuadé qu'il n'avait plus que trois 
jours a vivre. Il était tellement convaincu 
qu'il ne trouverait point l'esclave, qu'il 
n'en fit pas la moindre recherche. — Il 
n'est pas possible , disait-il, que dans une 
ville telle que Bagdad, où il y a une in- 
finité d'esclaves noirs, je démêle celui 
dont il s'agit ; a moins que Dieu ne me le 
lasse connaître, comme il m'a déjà fali 

découvrir l'assassin, rien ne peut me 

«• 

sauver. 
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Il passa les deux premiers jours a s'af- 
fliger avec sa famille, qui gémissait autour 
de lui, en se plaignant de la rigueur du 
calife. Le troisième étant venu , il se dis- 
posa à mourir avec fermeté , comme un 
ministre intègre, et qui n'avait rien a se 
reprocher. Il fit venir des cadis et des té- 
moins , qui signèrent le testament qu'il fit 
en leur présence. Après cela, il embrassa 
sa femme et ses enfans, et leur dit le der- 
nier adieu. Toute la famille fondait en 
larmes; jamais spectacle ne fut plus tou- 
chant. Enfin un huissier du palais arriva, 
qui lui dit cjue le calife s'impatientait de 
n'avoir ni de ses nouvelles , ni de celles 
de l'esclave noir qu'il lui avait commandé 
de chercher. — J'ai ordre , ajouta-t-il, de 
vous mener devant son trône. L'affligé 
visir se mit en état de suivre l'huissier ; 
niais comme il allait sortir, on lui amena 
la plus petite de ses filles , qui pouvait 
iToir cinq ou six ans ; les femmes qui 
avaient soin d'elle la venaient présenter a 
son père, afin qu'il la vit pour la dernière 
fois. 

Gomme il avait pour elle une tendresse 
particulière , il pria l'huissier de lui per- 
mettre de s'arrêter un moment. Alors il 
s approcha de sa fille, la prit entre ses 
bras et la baisa plusieurs fois. En la bai- 
sant, il s'aperçut qu'elle avait dans le sein 
quelque chose de gros et qui avait de l'o- 
deur. « Ma chère petite , lui dit-il , qu'a- 
vez- vous dans le sein ? — Mon cher père, 
lui répondit-elle, c'est une pomme sur la- 
quelle est écrite le nom du calife, notre 
seigneur et maître Bihan, notre esclave, 
me l'a vendue deux sequins. » 

Aux mots de pomme et d'esclave, le 
grand visir Giafar fit un cri de surprise 
mêlée de joie, et mettant aussitôt la main 
dans le sein de sa fille, il en tira la pom- 
me. H fit appeler l'esclave, qui n'était pas 
loin, et lorsqu'il fut devant lui : — Ma- 
raut, lui dit-il, où as-tu pris cette pom- 
me? — Seigneur, répondit l'esclave , je 
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vous jure que je ne l'ai dérobée ni chez 
vous , ni dans le jardin du commandeur 
des Croyans; l'autre jour, comme je pas- 
sais dans une rue auprès de trois ou quatre 
petits enfans qui jouaient , et dont l'un la 
tenait a la main, je la lui arrachai et rem- 
portai. L'enfant courut après moi, en me 
disant que la pomme n'était pas à lui ; 
mais à sa mère qui était malade ; que son 
père, pour contenter l'envie qu'elle en 
avait, avait fait un long voyage, d'où il 
en avait apporté trois ; que celle-là en 
était une, qu'il avait prise, sans que sa 
mère en sût rien. 11 eut beau me prier de 
la lui rendre, je n'en voulus rien faire; je 
l'emportai au logis, et la vendis deux se- 
quins a la petite dame votre fille. Voilà 
tout ce que j'ai à vous dire. 

Giafar ne put assez admirer comment 
la friponnerie d'un esclave avait été cause 
de la mort d'une femme innocente, et pres- 
que de la sienne. D mena l'esclave avec lui ; 
et, quand il fut devant le calife, il fit à ce 
prince un détail exact de tout ce que lui 
avait dit l'esclave, et du hasard par le- 
quel il avait découvert son crime. 

Jamais surprise n'égala celle du calife; 
il ne put se contenir, ni s'empêcher de 
faire de grands éclats de rire. A la fin, il 
reprit un air sérieux , et dit au visir que 
puisque son esclave avait causé un si 
étrange désordre, il méritait une punition 
exemplaire. Le grand-visir en convint; 
mais ayant intercédé pour son esclave, le 
calife lui accorda sa grâce; et pour con- 
soler le jeune homme de la douleur qu'il 
avait de s'être privé lui-même malheureu- 
sement d'une femme qu'il aimait beau- 
coup , ce prince le maria avec une de ses 
esclaves, le combla de biens, et le cnerit 
jusqu'à sa mort. 

Contes Arabes. 
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HISTOIRE PETIT BOSSU. 



H y trait autrefois a Casgar , aux extré- 
mités de la Grande-Tartarie, un tailleur 
qui avait une très-belle femme qu'il aimait 
beaucoup , et dont il était aimé de même. 
Un jour quil travaillait, un petit bossu 
▼int s'asseoir a Ventrée de sa boutique, et 
se mit à chanter eu jouant du tambour de 
basque. Le tailleur prit plaisir a 1* entendre 
et résolut de l'emmener dans sa maison , 
pour réjouir sa femme : il se dit à lui- 
même : « Avec ses chansons il nous diver 
tira tous deux ce soir. » Il lui en fit la pro- 
position , et le bossu l'ayant acceptée, il 
ferma sa boutique et le mena chez lui. 

Des qu'ils y furent arrivés, la femme du 
tailleur, qui avait déjà mis le couvert, 
parce qu'il était temps de souper, servit 
un bon plat de poisson qu'elle avait pré- 
paré. Us se mirent tous trois à table , mais 
en mangeant, le bossu avala par malheur 
une grosse arête ou un os , dont il mourut 
en peu de momens , sans que le tailleur et 
sa femme pussent y remédier. Ils furent 
l'un et l'autre d'autant plus effrayés de cet 
accident, qu'il était arrive chez eux , et 
qu'ils avaient sujet de craindre que si la 
justice venait à le savoir, on ne les punit 
comme des assassins ; le mari néanmoins 
trouva un expédient pour se défaire du 
corps mort; il fit réflexion qu'il demeurait 
dans le voisinage un médecin juif; et la- 
dessus , ayant formé un projet , pour com- 
mencer à l'exécuter, sa femme et lui pri- 
rent le bossu , l'un par les pieds , l'autre 
par la tête, et le portèrent jusqu'au logis 
du médecin. Ils frappèrent a la porte, où 
aboutissait un escalier très-raide , par où 
l'on montait a sa chambre. Une servante 
descetia aussitôt , même sans lumière, ou- 
vre , et demande ce qu'ils souhaitent. — 
Remontez , s'il Tons platt , répondit le 
tailleur, et dites à votre maître que nous 



lui amenons un homme bien malade, pour 
qu'il lui ordonne quelque remède. Tenez, 
ajouta-t-il en lui mettant en main une 
pièce d'argent, donnez-lui cela par avance, 
afin qu'il soit persuadé que nous n'avons 
pas dessein de lui faire perdre sa peine. 

Pendant que la servante remonta pour 
fcire part au médecin juif d'une si bonne 
nouvelle, le tailleur et sa femme portèrent 
promptement le corps du bossu au haut de 
l'escalier, le laissèrent la, et retournèrent 
chez eux en diligence. 

Cependant la servante ayant dit au mé- 
decin qu'un homme et une femme l'atten- 
daient a la porte , et le priaient de descen- 
dre pour voir un malade qu'ils avaient 
amené, et lui ayant remis entre les mains 
l'argent qu'elle avait reçu , il se laissa 
transporter de joie : se voyant payé d'à 
vance, il crut que c'était une bonne pra- 
tique qu'on lui amenait, et qu'il ne fallait 
pas négliger. — Prends vite de la lumière, 
dit-il a sa servaute, et suis-moi. En di- 
sant cela, il s'avança vers l'escalier avec 
tant de précipitation qu'il n'attendit 
point qu'on l'éclairàt ; et venant a ren- 
contrer le bossu , il lui donna du pied 
dans les cotes si rudemeut qu'il le fit 
rouler jusqu'au bas de l'escalier; peu s'en 
fallut qu'il ne tombât et roulât avec lui. 
— Apporte donc vite de la lumière ! 
cria-t-il à sa servaute. Enfin elle arriva : 
il descendit avec elle, et trouvant que ce 
qui avait roulé était un homme mort, il 
fut tellement effraye de ce spectacle qu'il 
invoqua Moïse , Aaron , Josué , Esdras et 
tous les autres prophètes de sa loi. — Mal- 
heureux que je suis ! disait-il , pourquoi 
ai-je voulu descendre sans lumière ? j'ai 
achevé de tuer ce malade qu'on m'avait 
amené. Je suis cause de sa mort, et si le 
boa âne d' Esdras ne vient à mon secours, 
je suis perdu. Hélas ! on va bientôt me ti- 
rer de chez moi comme un meurtrier. 

Malgré le trouble qui l'agitait , il ce 
laissa pas d'avoir la précaution de ferme; 
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11 porte , de peur que par hasard quel- 
qu'un venant a passer par la rue , ne s'a- 
perçut du malheur dont il se croyait cause. 
II prit ensuite le cadavre, le porta dans la 
chambre de sa femme, qui faillit a s'éva- 
nouir quand elle le vit entrer avec cette 
fatale charge. — Ah 1 c'est fait de nous , 
s'écria-t-elle, si nous ne trouvons moyen 
de mettre cette nuit hors de chez nous ce 
corps mort ! nous perdons indubitablement 
la vie , si nous le gardons jusqu'au jour. 
Quel malheur ! comment avez-vous donc I 
fait pour tuer cet homme? — 11 ne s'agit 
point de cela , repartit le juif, il s'agit de 
trouver un remède a un mal si pressant. 

Le médecin et sa femme délibérèrent 
ensemble sur le moyen de se délivrer du 
corps mort pendant la nuit. Le médecin 
eut beau rêver, il ne trouva nul strata- 
gème pour sortir d'embarras; mais la 
femme, plus fertile en inventions, dit : 
*— D me vient une pensée , portons ce ca- 
davre sur la terrasse de notre logis ♦ et le 
jetons par la cheminée dans la maison du 
musulman notre voisin. 

Ce musulman était un des pourvoyeurs 
<du sultan : il était chargé du soin de four- 
ttîr l'huile , le beurre , et toutes sortes de 
graisses. Il avait chez lui son magasin , où 
les rats et les souris faisaient un grand dé- 
gât. 

Le médecin juif apnt approuvé l'expé- 
dient proposé , sa femme et lui prirent le 
bossu , le portèrent sur le toit de leur mai- 
son, , et après lui* avoir passé des cordes 
sous les aisselles, ils le descendirent parla 
cheminée dans la chambre du pourvoyeur 
si doucement qu'il demeura planté sur ses 
pieds contre le mur, comme s'il avait été 
vivant. Lorsqu'ils le sentirent en bas, ils 
retirèrent les cordes, et le laissèrent dans 
l'attitude que je viens de dire. Ils étaient 
à peine descendus et rentrés dans leur 
enambre, quand le pourvoyeur entra dans 
la sienne ; il revenait d'un festin de noces 
auquel il avait été invité ce soîr-la, et il 
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avait une lanterne h la main. Il fut assez 
surpris de voir, a la faveur de sa lumière, 
un homme debout dans sa cheminée ; mais 
comme il était naturellement courageux, 
et qu'il s'imaginait que c'était un voleur, 
il se saisit d'un gros bâton, avec quoi 
courant droit au bossu : — Ah! ah! lui 
dit-il, je m'imaginais que c'étaient les 
rats et les souris qui mangeaient mon 
beurre et mes graisses , et c'est toi qui des- 
cends par la cheminée pour me voler ; je 
ne crois pas qu'il te reprenne jamais en- 
vie d'y revenir. 

En achevant ces mots, il frappa le 
bossu , et lui donna plusieurs coups de 
bâton, cadavre tomba le nez contre 
terre. Le pourvoyeur redoubla ses coups ; 
mais remarquant enfin que le corps qu'il 
frappe est sans mouvement, il s'arrête 
pour le considérer. Alors voyant que c'é- 
tait un cadavre, la crainte commença de 
succéder à la colère. — Qu*ai-je mit , mi- 
sérable! dit-il, je viens d'assommer un 
homme ; ah ! j'ai porté trop loin ma ven- 
geance! Grand Dieu! si vous n'avez pi- 
tié de moi, c'est fait de ma vie. Maudites 
soient mille fois les graisses et les huiles 
qui sont cause que j'ai commis une action 
si criminelle ! 11 demeura pâle et démit ; 
il croyait déjà voir les ministres de la jus- 
tice qui le traînaient au supplice; il ne 
savait quelle résolution il devait prendre. 

Le pourvoyeur du sultan de Casgar, en 
frappant le bossu , n'avait pas pris garde a 
sa bosse ; lorsqu'il s'en aperçut , il fit des 
imprécations contre lui.— -Maudit bossu l 
s'écria-t-il , chien de bossu ! plût à Dieu 
que tu m'eusses volé toutes mes graisses , 
et que je ne t'eusse point trouvé ici , je ne 
serais pas dans l'embarras où je suis ici 
pour l'amour de toi et de ta vile bosse! 
Étoiles qui brillez aux cieux , ajouta-t-il , 
n'ayez de la lumière que pour moi dans 
un danger si évident ! En disant ces pa- 
roles , il chargea le bossu sur ses épaules, 
sortit de sa chambre, alla jusqu'au bout de 
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la rue , où l'ayant posé debout et appuyé 
contre une bouuque , il reprit le chemin 
oe sa maison sans regarder derrière lui. 

Quelques momens avant le jour, un 
marchand chrétien, qui était fort riche, et 
qui fournissait au palais du sultan la plu- 
part des choses dont on y avait besoin , 
après avoir passé la nuit en débauche , s'a- 
visa de sortir de chez lui pour aller au 
bain. Quoiqu'il fut ivre, il ne laissa pas 
de remarquer que la nuit était fort avan- 
cée, et qu'on allait bientôt appeler à la 
prière de la pointe du jour ; c'est pour- 
quoi précipitant ses pas , il se hâtait d'ar- 
river au bain , de peur que quelque mu- 
sulman, en allant a la mosquée, ne le 
rencontrât et ne le menât en prison comme 
un ivrogne. Néanmoins , quand il fut au 
. bout de la rue, il s'arrêta pour quelque 
besoin contre la boutique où le pourvoyeur 
du sultan avait mis le corps du bossu, le- 
quel venant a être ébranlé, tomba sur le 
dos du marchand, qui dans la pensée que 
c'était un voleur qui l'attaquait, le ren- 
versa par terre d'un coup de poing qu'il 
lui déchargea sur la tète, et lui en donna 
beaucoup d'autres ensuite, et se mit a crier 
au voleur. 

Le garde du quartier vint a ses cris ; et 
voyant que c'était un chrétien qui maltrai- 
tait un musulman ( car le bossu était de 
cette religion) : — Quel sujet avez- vous, 
lui dit-il , de maltraiter ainsi un musul- 
man?— 11 a voulu me voler, répondit le 
marchand, et il s'est jeté sur moi pour me 
prendre a la gorge. — Vous vous êtes assez 
vengé, répliqua le garde en le prenant par 
le bras, ôtez-vous de la. En même temps 
il tendit la main au bossu pour l'aider a se 
relever ; mais remarquant qu'il était mort : 
— Oh! oh ! poursuivit-il , c'est donc ainsi 
qu'un chrétien a la hardiesse d'assassiner 
un musulman ! En achevant ces mots , il 
arrêta le chrétien , et le mena chez le lieu- 
tenant de police , où on le mit en prison 
jusqu'à ce que le juge fût levé et en état 
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d'interroger l'accusé. Cependant le mar- 
chand chrétien revint de son ivresse , ex 
plus il faisait de réflexion sur son aven- 
ture, moins il pouvait comprendre com- 
ment de simples coups de poing avaient 
été capables d'ôter la vie à un homme. 

Le lieutenant de police , sur le rapport 
du garde, et ayant vu le cadavre qu'on 
avait apporté chez lui , interrogea le mar- 
chand chrétien, qui ne put nier un crime 
qu'il n'avait pourtant pas commis. Comme 
le bossu appartenait au sultan ; car c'était 
un de ses bouffons , le lieutenant de po- 
lice ne voulut pas faire mourir le chrétien 
sans avoir auparavant appris la volonté 
du prince. Il alla au palais , pour cet ef- 
fet, rendre compte de ce qui se passait au 
sultan , qui lui dit : — Je n'ai point de 
grâce à accorder à un chrétien qui tue un 
musulman. Allez , faites votre charge. A 
ces paroles , le juge de police fit dresser 
une potence , envoya des crieurs par la 
ville pour publier qu'on allait pendre un 
chrétien qui avait tue un musulman. 

Enfin on tira le marchand de prison , 
on l'amena au pied de la potence, et le 
bourreau, après lui avoir attaché la corde 
au cou , allait l'élever en l'air , lorsque le 
pourvoyeur du sultan , fendant la presse , 
s'avança en criant au bourreau : — Atten- 
dez, attendez, ne vous pressez pas : ce 
n'est pas lui qui a commis le meurtre, 
c'est moi. Le lieutenant de police , qui as- 
sistait à l'exécution , se mit à interroger le 
pourvoyeur , qui lui raconta de point ea 
point de quelle manière il avait tué le 
bossu, et il acheva en disant qu'il avait 
porté son corps a l'endroit où le marchand 
chrétien l'avait trouvé. — Vous alliez, 
ajouta- t-il, faire mourir un innocent , 
puisqu'il ne peut pas avoir tué un homme 
qui n'était plus en vie. C'est bien assez 
pourmoi d'avoir assassiné un musulman, 
sans charger encore ma conscience de la 
mort d'un chrétien qui n'est pas criminel. 

I<e pourvoyeur du sultan de Casgar s*é* 
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accusé lui-même publiquement 
d'être Fauteur de la mort du bossu , le 
lieutenant de police ne put se dispenser 
de rendre justice au marchand. —Laisse , 
dit-il au bourreau , laisse aller lechrétien, 
et pends cet homme à sa place , puisqu'il 
est évident, par sa propre confession, 
qu'il est le coupable. Le bourreau lâcha 
le marchand , mit aussitôt la corde au cou 
du pourvoyeur; et, dans le temps qu'il 
allait l'expédier, il entendit la voix du 
an juif, qui le priait instamment de 
l'exécution, et qui se faisait 
faire place pour se rendre au pied de la 
potence. 

Quand il fut devant le juge de police : 
—Seigneur , lui dit-il , ce musulman que 
tous voulez (aire pendre n'a pas mérité la 
mort; c'est moi seul qui suis criminel. 
Hier, pendant la nuit, un homme et 
une femme que je ne connais pas vinrent 
frapper à ma porte avec un malade qu'ils 
m'amenaient. Ma servante alla ouvrir sans 
lumière, reçut d'eux une pièce d'argent 
pour me venir dire de leur part de pren- 
dre la peine de descendre pour voir le ma- 
lade. Pendant qu'elle me parlait, ils ap- 
portèrent le malade au haut de l'escalier, 
et puis disparurent. Je descendis sans at- 
tendre que ma servante eût allumé une 
chandelle ; et , dans l'obscurité , venant 
a donner du pied contre le malade, je le 
fis rouler jusqu'au bas de l'escalier. Enfin 
je vis qu'il était mort, et que c'était le mu- 
sulman bossu dont on veut aujourd'hui 
venger le trépas. Nous primes le cadavre, 
ma femme et moi ; nous le portâmes sur 
notre toit, d'où nous le passâmes sur ce- 
lui du pourvoyeur, notre voisin, que 
▼ous alliez foire mourir injustement , et 
nous le descendîmes dans sa chambre par 
» cheminée. Le pourvoyeur, l'ayant 
trouvé chez lui , l'a traité comme un vo- 
kw, Ta frappé , et a cru l'avoir tué; 
cela n'est pas, comme vous le voyez 
ma déposition. Je suis donc le seul 
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auteur du meurtre; et quoique je le sois 
contre mon intention , j'ai résolu d'expier 
mon crime , pour n'avoir pas a me repro- 
cher la mort de deux musulmans, en 
souffrant que vous ôtiez la vie au pour- 
voyeur du sultan , dont je viens vous ré- 
véler l'innocence. Renvoyez-le donc, s'il 
vous plaît, et me mettez a sa place , puis- 
que personne que moi n'est cause de la 
mort du bossu. 

Dès que le juge de police fut persuadé 
que le médecin juif était le meurtrier , il 
ordonna au bourreau de se saisir de sa 
personne, et de mettre en liberté le pour- 
voyeur du sultan. Le médecin avait déjà 
la corde au cou , et allait cesser de vivre, 
quand on entendit la voix du tailleur, qui 
priait le bourreau de ne pas passer plus 
avant , et qui faisait ranger le peuple pour 
s'avancer vers le lieutenant de police , de- 
vant lequel étant arrivé : — Seigneur, 
lui dit-il, peu s'en est fallu que vous 
n'ayez fait perdre la vie à trois personnes 
innocentes ; mais si voulez bien avoir la 
patience de m' entendre , vous allez con- 
naître le véritable assassin du bossu. Si sa 
mort doit être expiée par une autre, c'est 
par la mienne. Hier, vers la fin du jour , 
comme je travaillais dans ma boutique, et 
que j'étais en humeur de me réjouir, le 
bossu , a demi ivre , arriva et s'assit. Jl 
chanta quelque temps , et je lui proposai 
de venir passer la soirée chez moi. Il y 
consentit, et je l'emmenai. Nous nous 
mîmes a table, et je servis un morceau de 
poisson ; en le mangeant, une arête ou un 
os s'arrêta dans son gosier, et, quelque 
chose que nous pûmes faire , ma femme 
et moi, pour le soulager, il mourut en 
peu de temps. Nous fûmes fort affligés de 
sa mort , et de peur d'en être repris, nous 
portâmes le cadavre à la porte du médecin 
juif. Je frappai , et je dis à la servante qui 
vint ouvrir de remonter promptement , et 
de prier son maître, de notre part, de 
descendre pour voir un malade que nous 
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lui amenions j et afin qu'il ne refusât pas 
de venir , je la chargeai de lui remettre 
en main propre une pièce d'argent que je 
lui donnai. Dès qu'elle fut remontée , je 
portai le bossu au haut de l'escalier sur la 
première marche» et nous sortîmes aussi- 
tôt , ma femme et moi, pour nous retirer 

nous. Le médecin, en voulant I 
descendre, fit rouler le bossu ; ce qui lui 
«a fait croire qu'il était cause de sa mort. 
Puisque cela est ainsi , ajouta-t-il , laissez 
aller le médecin et faites-moi mourir. 

Le lieutenant de police et tous les spec- 
tateurs ne pouvaient assez admirer les 
étranges événemens dont la mort du bossu 
avait été suivie. — Lâche donc le iuéde- 
ein juif, dit le juge au bourreau, et pends 
le tailleur, puisqu'il confesse son crime. I 
H tout avouer que cette histoire est bien 
extraordinaire, et qu'elle mérite d'être 
écrite en lettre* d'or. Le bourreau ayant 
donc mis en liberté le médecin , passa 
une corde au oou du tailleur. 

Pendant que le bourreau se préparait à 
pendre ce malheureux , le sultan de Cas- 
far, qui ne pouvait se passer long-temps 
du bossu, son bouffon, ayant demandé à 
le voir, un de ses officiers lui dit : —Sire, 
le bossu , dont votre majesté est en peine, 
après s'être enivré hier, s'échappa du pa- 
lais contre sa coutume , pour aller courir 
par la ville , et il s'est trouvé mort ce 
matin. On a conduit devant le juge de 
police un homme accusé de l'avoir tué, 
et aussitôt le juge a fait dresser une po- 
tence. Comme on allait pendre l'accusé, 
un homme est arrivé , et après celui-là 
un autre , qui s'accusent eux-mêmes et se 
déchargent l'un l'autre. Il y a long-temps 
que cela dure , et le lieutenant de police 
est actuellement occupé à interroger un 
troisième homme qui se dit le véritable 
assassin. 

A ce discours, le sultan de Casgar en- 
voya un huissier au lieu du supplice: 
AJfcz* lui dit-jl, en toute diligence dire 
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au juge de police qu'il m'amène incessam- 
ment les accusés, et qu'on m'apporte aussi 
le corps du pauvre bossu , que je veux 
voir encore une fois. L'huissier partit, et 
arrivant dans le temps que le bourreau 
commençait a tirer la corde pour pendre 
le tailleur, il cria de toute sa force que 
l'on eût a suspendre l'exécution. Le bour- 
reau , ayant reconnu l'huissier, n'osa pas- 
ser outre, et lâcha le tailleur. Après cela, 
l'huissier, ayant joint le lieutenant de po- 
lice, déclara la volonté du sultan. Le juge 
obéit, prit le chemin du palais avec le 
tailleur, le médecin juif, le pourvoyeur 
et le marchand chrétien, et fit porter, par 
quatre de ses gens, le corps du bossu. 

Lorsqu'ils furent tous devant le sultan, 
le juge de police se prosterna aux pieds 
de ce prince, et quand il fut relevé, lui 
raconta fidèlement tout ce qu'il savait de 
l'histoire du bossu. Le sultan laissa voir 
sur son visage un air satisfait qui redonna 
la vie au tailleur et a ses camarades. Il 
voulut bien leur pardonner a tous ce qu'ils 
avaient eu de torts dans cet accident, et 
leur permettre de s'en retourner libres 
chez eux. Mais cette aventure lui parut» 
singulière, qu'il ordonna à son histono- 
graphe particulier de l'écrire avec toutes 
ses circonstances. 

Contes arabes. 



LE FEU ET LE FOU. 



Dans la triste saison où les feuilles au 
lieu d'être brillantées par le soleil et ca- 
ressées par le zéphyr sont blanchies par 
la gelée et moissonnées par le rigoureux 
aquilon , un seigneur bienfaisant se pro- 
meuant dans ses domaines rencontra nn 
malheureux transi de froid , et accablé oa 
misère. Touché de compassion, Ûbal^* 
(c'était le nom du seigneur), donnes* 
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U duchesse de *** , après avoir tra- 
versé tome l'Italie, revenait de Naples, 
P°«r retourner en France sa patrie ; sa 
joitore de suit, était restée fort en arrière. 
Uttejeune princesse parcourait avec inté- 

5, qui retrace tant de 
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lé pour premier secours tout l'ar- 
gent qu'il se trouve avoir, et, deretour 
•u château , se hâte de lui envoyer une 
ample provision 4e bois pour le garantir 
des longues rigueurs de l'hiver. 

Le malheureux usa d'abord sagement 
de ce bienfait, et se contenta d'éprouver 
la douce sensation que la chaleur répan- 
dait dans ses membres engourdis. Mais ce 
besoin satisfait, il commença à considérer 
la flamme et à se réjouir de son éclat. 
Pour augmenter le plaisir que lui causait 
ce brillant spectacle, il se mit à jeter de 
nouveau dans son foyer , tantôt une bû- 
che, puis une autre , puis une troisième, 
puis encore, tant enfin que le flamme at- 
teignit le haut de la cheminée. £a<ma 
Je toit , et embrasa dans l'instant la ché- 
tive cabane. L'incendie se communiquant 
de proche en proche , consuma en peu 
d'heures le village même, et Timptudent, 
cause de ce malheur , fut la première vie- 
tune de sa folie. 

Comprenez ceci, vous qui soutenez 
qu'il faut se livrer aux passions, parce 
?y elles sont dans la nature. Oui , elles y 
sont comme la provision du bois de cet 
insensé. Dirigées par la raison, elles ani« 
ment l'ame, réchauffent, la font agir; 
mais Fimprudent qui s'y abando nne sans 
mesure est bientôt consumé par leur ar- 
deur, et devient funeste à tout ce qui 
l'entoure. 

Contes. 
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souvenirs et de faits mémorables de l'his- 
toire ancienne et moderne. Eu passant 
en bac le Lyris, dont les roseaux cachè- 
rent le célèbre vainqueur des Cimbres 
(Marius), elle se rappela avec horreur les 
crimes et les proscriptions de Sylla : 
« Grâce au ciel, dit-elle, ces temps affreux 
de factions sanguinaires , de cruautés et 
de persécutions atroces, ne renaîtront ja~ 
mais en Europe! » 

En côtoyant les murs de Gaëte dont le 
château contient les restes du malheureux 
connétable de Bourbon , elle s'attendrit 
sur le sort de cet illustre proscrit. Eh ! 
quelle aine sensible ne plaindrait pas l'in- 
fortuné qui, loin deson pays et des siens, 
e terminé sa vie dans une terre étrangère! 
En approchant de Fonnies, elle aperçut, 
tvec un sentiment de respect, la tour an- 
tique à trois étages, qui fut, dit-on, ] a 
tombe de Cicéron, de ce grand homme, 
noble victime de son amour pour la li- 
berté, et de l'ambition des oppresseurs do 
M P* 1 ™ La petite ville de Fondi re- 
trace des souvenirs d'un autre genre. A la 
vue des ruines de son château fort, on se 
rappelle avec plaisir les aventures roma- 
nesques de la belle et vertueuse Julie de 
Gonzagues. Après Fondi, on entre dans 
les Marais Pontins. 

Cette route, jusqu'à Vellétri, est tou- 
jours parsemée de ruines intéressantes ; 
mais les vapeurs malfaisantes qui s'exha- 
lent des marais rendent ce long trajet 
aussi dangereux que désagréable. On y 
rencontre quelques villages dont les infor- 
tunéshabitans, pâles et livides, ressemblent 
a des fantômes ; on n'y trouve pas un seul 
vieillard; dans ces tristes lieux, l'enfance 
et la jeunesse, privées de force et de fraî- 
cheur, semblables aux plantes jetées sur 
un sol ingrat, se flétrissent et se dessèchent 

sansavoirpumûrir; la nature méraey paraît 
languissante; les fleurs n'y croissent point- 
leurs semences sont corrompues par des 
eaux croupissantes, chargées de prbcipes 

1G 
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destructeurs ; des ruisseaux d'une blan- 
cheur éclatante s'échappent des marais , 
et, filtrant à travers les rochers, empoison- 
neut tout ce qui respire, et brûlent tout ce 
qui végète. 

En quittant la voie Appienne, la prin- 
cesse découvrit Piperno, ville illustrée par 
une héioïne dont Virgile a chanté les ex- 
ploits ; ce fut la patrie de la vaillante Ca- 
mille, reine des Volsques. A deux cents 
pas de la ville, la voiture de la duchesse 
cassa, et Tune des roues brisées fit verser 
la berline. La princesse et les personnes 
qui raccompagnaient , ne furent point 
blessées; mais ne pouvant se résoudre a 
coucher à Piperno, ou même a y attendre 
la voiture de suite, la duchesse prit dans 
la ville une mauvaise calèche de louage; 
elle laissa ses gens à Piperno, et, n'emme- 
nant qu'un seul domestique, elle continua 
sa route. 

On approchait de Sermonetta , l'an- 
cienne Suîmo des Volsques, lorsqu'un 
cercle de fer se détachant d'une des roues 
de la voiture , la duchesse fit arrêter , et 
descendit avec les trois personnes qui 
étaient avec elle. On aperçoit un ermi- 
tage posé sur le haut d'un rocher, à 
droite du chemin ; la princesse veut aller 
s'y reposer , tandis qu'on raccommode 
avec dos cordes la voiture délabrée : on 
gravit un chemin tortueux taillé dans le 
roc. Dans ce moment deux ermites parais- 
sent ; l'un était un vieillard vénérable, et 
l'autre, au printemps de l'âge, avait la 
ligure la plus intéressante. La duchesse 
tressaillit en les entendant parler français. 
— Ah ! ce sont des compatriotes , s'écria- 
t-elle ! la sensation qu'elle éprouvait était 
si douce alors ! rien n'avait pu l'affaiblir 
ou la pervertir. 

On entra dans l'ermitage ; on s'assit sur 
un banc de bois: la duchesse, séparée de 
sa suite , n'en imposait point aux ermites, 
bien éloignés de penser qu'ils recevaient 
une princesse du sang royal de France. 
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— Hélas! dit le jeune homme en soupi- 
rant, nous ne pouvons rien vous offrir, pas 
même un simple verre d'eau ; on n'étan- 
che sa soif ici qu'aux dépens de sa santé; 
un peu de pain noir, c'est tout ce que nous 
possédons. — Depuis combien de temps 
êtes-vous donc dans ce triste séjour? — 
Depuis huit mois. Après avoir fait le pèle- 
rinage de Rome, nous voulûmes aller à 
Naplcs ; en passant sur cette route, nous 
tombâmes malades; le religieux qui avait 
habité cet ermitage venait de mourir, ou 
nous permit d'occuper sa demeure, et le 
manque d'argent nous força d'y rester; 
c'est un asile où l'on est sûr du moins de 
trouver en peu de temps le terme des cha- 
grins et des malheurs 

En prononçant ces paroles, le jeune er- 
mite baissa les yeux , et ses paupières se 
mouillèrent de larmes. — Êtes-vous en- 
gagé dans les ordres? lui demanda la 
duchesse. — Non , répondit -il , je suis 
libre. — Dans quelle province êtes-vous 
né? — Je naquis àBéziers, dans le plus 
beau pays de la France. — Et pourquoi 
l'avcz-vous quitté? — A cette question le 
jeune homme poussa un profond soupir, 
et le vieillard , beaucoup moins abattu et 
moins languissant que lui, prenant la pa- 
role : — Il a vingt ans, dit-il, il aimait, 
il était aimé ; mais il manquait de fortune. 
Le désespoir l'a conduit en Italie ; je le 
rencontrai dans la ville d'Avignon , nous 
nous sommes attachés l'un a l'autre, et 
fixés ici par la nécessité , nous avons per- 
du l'espérance de pouvoir jamais en sortir. 
Je puis me résigner sans effort, j'ai 
soixante-dix ans; mais lui, si jeune!... 

— Ah! mon père, reprit le jeune ermite , 
comment pourrais-je regretter la vie?— 
Celle que vous aimez est donc mariée? — 
Elle ne l'était pas quand je partis. — N'é- 
prouvez-vous donc plus le désir de re- 
tournerdans votre patrie?— Oh! madame, 
s'écrièrent à la fois les deux ermites, c'est 
un souhait superflu , mais il n'en est Otf 
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plus ardent. — Je le conçois , dil la prin- 
cesse, oui, je sens que rien ne saurait 
tenir lieu de son pays, et que même sous 
le plus beau climat du monde, on ne peut 
vivre sans regretter amèrement. . . Tenez , 
mes amis, poursuivit-elle, voilà trente se- 
quins, retournez en France, j'ai le pressen- 
timent que vous y trouverez le bonheur. 

Aces mots, les deux ermites, baignés 
de larmes , tombent aux genoux de la bien- 
faisante princesse, et le vieillard (sans 
doute inspire dans ce moment ) élevant ses 
deux mains tremblantes vers le ciel : — 
Grand Dieu, dit-il , souverain arbitre des 
destinées, c'est a toi de récompenser notre 
angélique libératrice! Oh! si jamais des 
événemens imprévus la forçaient a s'exiler 
de son pays , fais qu'elle y soit rappelée 
par la justice et la vertu, et qu'après avoir 
joui des bienfaits d'une généreuse hospita- 
lité, elle soit rendue à sa patrie!... La 
princesse écoutait le vieillard avec atten- 
drissement; cependant cetje étrange sup- 
position la fit sourire... Hélas ! elle sourit 
avec toute la sécurité de la douce inno- 
cence. Un voile impénétrable couvrait 
alors le sombre avenir... Les deux ermites 
voulurent savoir le nom de leur bienfai- 
trice, qui refusa de se nommer. — Je serai 
en France avant vous , leur dit-elle ; allez 
tous les deux a Paris ; rendez-vous au Pa- 
lais-Royal, et là, demandez madame la 
comtesse de ***, elle vous conduira chez 
moi, et vous me connaîtrez alors. 

Bans ce moment on vint avertir que la 
calèche était prête et raccommodée. Et nous 
aussi, nous allons partir ! s'écrièrent les 
ermites. En effet, ils prirent un livre 
d'heures et d'évangiles , avec un bissac , 
leurs seules possessions sur la terre, ils 
s'agenouillèrent devant un crucifix de 
plâtre, et après une courte, mais fervente 
prière, ils s'embrassèrent avec transport, 
et sortant à la suite de la princesse, ils 
fermèrent la porte de l'ermitage, dont ils 
avaient rendu la clef aux magistrats de 



Sermonetta. Au bas du rocher, Vis se re- 
tournèrent pour jeter un dernier coup 
d'œil sur leur triste demeure; avec quel 
plaisir ils la regardèrent , en songeant 
qu'ils la quittaient pour toujours, et qu'ils 
allaient bientôt respirer l'air embaumé de 
la Provence et du Languedoc ! La du- 
chesse, en recevant leurs adieux, leur fit 
encore plusieurs questions; elle écrivit 
leurs noms sur son souvenir; le jeune 
homme s'appelait Isidore, et le vieillard 
Timothée. 

La duchesse arriva le soir à Vellétri ; 
elle y attendit ses voitures et sa suite, et 
poursuivant rapidement ses voyages, en 
retournant dans les lieux qu'elle avait déjà 
parcourus, elle passa le Mont-Cenis, elle 
traversa la Savoie, et son cœur palpita de 
joie en approchant de Pont-de-Beauvoisin. 
A peine la voiture eut-elle franchi la 
borne qui marquait alors les limites des 
deux états , que la duchesse se jeta dans 
les bras de la dame qui l'accompagnait, 
en s'écriant : Me voilà donc en France! 
et elle fondit en larmes. Elle revenait 
après une absence courte et volontaire... 
mais c'est ainsi qu'elle aimait son pays... 

Les deux ermites arrivèrent à Paris sur 
la fin de l'automne (deux mois après le 
retour de la princesse), toujours sans se 
douter que leur bienfaitrice était la du- 
chesse de ***. Ils se rendirent au Palais- 
Royal, chez la comtesse de ***, qui leur 
donna rendez-vous pour le soir à sept 
heures. Tous les deux portaient encore 
leur habit d'ermite ; le jeune Isidore avait 
déjà repris la carnation de la jeunesse ; 
mais l'air salutaire de la patrie, en lui 
rendant la force et la santé , n'avait pu 
guérir la profonde blessure de son coeur; 
il conservait toujours la même mélancolie. 
Interrogé par la comtesse, il répondit qu'il 
avait appris à Béziersque le père de sa mat- 
tresse, riche marchand de cette ville, avait 
fait banqueroute , qu'il était mort de cha- 
grin; aue trois mois après cet événement, 1 
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fille avait tout a coup quitté Beziers, et 
qu on ignorait absolument ce qu'elle était 
devenue. En finissant ce récit, Isidore ne 
put retenir ses larmes. — Ne vous laissez 
pas abattre, lui dit la comtesse, confiez- 
vous a la Providence, elle vous a tiré des 
marais Pontins, ne peut-elle pas vous 
réunir a celle que vous aimez? Isidore se- 
coua tristement la tête en soupirant. 
Il prit congé de la comtesse. Suivant 
l'invitation qu'il avait reçue, il revint avec 
son compagnon à sept heures précises. 

On les attendait avec impatience. — 
Suivez-moi , leur dit la comtesse. En pro- 
nonçant ces mots, elle sort de son appar- 
tement, elle traverse un long corridor, 
descend un petit escalier, ouvre une 
porte, et elle entre dans un vaste et ma- 
gnifique salon... — Où sommes-nous? dit 
Isidore avec émotion. — Chez la maîtresse 
de ce palais , répondit la comtesse. — 0 
ciel!... quoi!... c'est la princesse...—» 
Oui, la princesse est votre bienfaitrice, et 
si vous n'aviez pas toujours vécu si loin 
d'elle vous auriez pu le deviner; au pre- 
mier trait d'une bonté touchante, vous 
auiicz dit : C'est peut-être elle! et en 
voyant les résultais d'une bonté délicate, 
ingénieuse et persévérante, vous diriez 
maintenant : Ahl sûrement cest elle!,.. 
Dans cet instant , une porte de glace s'ou- 
vrit, la princesse parut ; elle conduisait et 
soutenait une jeune et jolie personne, dont 
le visage était baigné de larmes... Que 
devint Isidore en retrouvant sa maîtresse 
dans les bras de sa bienfaitrice! il s'élance 
et se précipite à leurs pieds; la reconnais- 
sance et l'amour se disputent son coeur, 
, ou plutôt s'y confondent; il adore sa maî- 
tresse, il adore celle qui la lui rend; l'i- 
vresse de la passion et de la joie lui fait 
oublier, non le respect (il rend un culte), 
mais tout le froid cérémonial de l'éti- 
quette ; il voit deux divinités, elles sont 
égaies à ses yeux, il leur doit son bon- 
heur; ii se prosterne devant elles, il sai- 



nt leurs mains qu'il Unit, qu'il arrose 6e 
larmes et qu'il presse contre son cœur... 
Ah ! quels tributs eiigés par l'orgueil 
pourraient valoir ce pur hommage rende 
par l'enthousiasme et par le sentiment!,.. 

Quand ces premiers transports furent 
un peu calmés, la duchesse prenant la pa. 
rôle et s'adressant au jeune Isidore : 
Celle qui vous est si chère, dit-elle, est 
libre et vous aime } je lui écrivis eti reve* 
naut d'Italie , elle m'instruisit de ses mil- 
heurs , et consentit a venir a Paris. Elis à 
perdu sa fortune : mais j'ai acheté pour 
vous une petite maison située lut 11 II* 
sière de la forêt de Villers-Colterett ; votre 
habitation est meublée, je l'ai visités, 
j'en ai dirigé moi-même l'arrangement | 
vous aurez un grand jardin , une prairie» 
des bestiaux , et je me charge des fiais df 
votre noce. 

Isidore et la jeune fille ne répondirent 
qu'en versant un déluge de pleurs, et II 
princesse , se tournant vers le vieil ermite» 
qui jouissait avec délices de cette scène 
touchante : — Et vous , vénérable Time* 
thée, lui dit-elle, que puis-je faire pour 
vous? parlez avec assurance, a quel genre 
de vie voulez-vous désormais vous con- 
sacrer? — Prier Dieu et cultiver la tefW , 
voila ma vocation ; un ermitage et un p* 
tit jardin dans la forêt de VillervCoitcrtti 
me rendraient le plus heureux des hom- 
mes. — Vous aurez ce què vous désires, 
reprit la duchesse; en attendant, vous vi- 
vrez avec votre ami, et je vous promets 
que votre ermitage sera voisin de son ha- 
bitation. 

En eiTet, l'heureux Isidore, peu d« 
jours après, épousa sa maîtresse, ét il par» 
tit aussitôt pour Villers-Cottrrettj IVet 
sa femme et Timoihce. L'ermitage fut 
bâti sous l'ombrage de In forêt, à trois 
cents pas de la maison d'Isidore* Ce der- 
nier unit sa maison à l'ermitage pét ud 
berceau couvert de pampres, de ilért*e1 
de roses sauvages. Isidore îuîureul J»' 
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l'amour et par l'amitié, adorant sa femme, 
chérissant l'ermite comme un tendre père, 
goûta pendant treize ans toute la félicité 
que peuvent procurer de si doux senti- 
mens; il eut des enfans qui mirent le 
comble a son bonheur. La princesse, du- 
rant les beaux jours de l'été, allait visiter 
Isidore et Timothée ; souvent elle trouvait 
le bon vieillard dans 3on ermitage avec un 
enfant d'Isidore dans ses bras, et souvent 
aussi pendant ce temps , Isidore cultivait 
le jardin de l'ermite. Le ciel, favorisant le 
pieux Timothée jusqu'au bout de sa longue 
carrière, termina sa vie dans les derniers 
jours du mois de juin de l'année 1789... 

Peu de minutes avant d'expirer, il se 
fit conduire dans son jardin , il s'assit sur 
un banc de gazon , Isidore se mit a ses 
pieds ; le temps était sombre , et la nature 
morne et silencieuse; on n'entendait ni le 
ramage des oiseaux effrayés qui fuyaient 
en se heurtant , ni le murmure du ruis- 
seau qu'une longue sécheresse avait tari ; 
des nuages ondoyans, d'un pourpre foncé, 
s'amoncelaient a l'horizon , et des éclairs 
multipliés d'un feu brûlant et rapide, dé- 
celaient la foudre prèle à tomber... Le 
vieillard , les yeux fixés vers le ciel , resta 
quelques instans dans une contemplation 
attentiveet muette, puis, tressaillant tout 
a coup : — O mon iils ! s'écria-t-il , quel 
orageaffreux se prépare! . . . Comme il disait 
ces paroles, deux larmes s'échappèrent de 
«es paupières appesanties, coulèrent lente- 
ment sur ses joues vénérables et sillon- 
nées; il rassembla ses forces, il bénit 
Isidore, il invoqua le ciel pour sa bien- 
faitrice, et se penchant doucement sur le 
*ein d'Isidore, l'heureux vieillard rendit 
le dernier soupir sur la terre natale, a 
l'ombre des arbres qu'il avait plantés, et 
dans les bras d'un ami. 

Douze ans se sont écoulés depuis sa 
mort; sa tombe obscure contient encore 
sa dépouille mortelle ; si elle eût été de 
marbre, elle serait détruite, mais ce ter- 
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tre de gazon qui la forme subsiste touiours, 
et les roses champêtres qui la couvrent 
ont fleuri malgré les tempêtes, et for- 
ment pour elle un ornement plus durable 
que le bronze. 

Isidore , fugitif, abandonna sa retraite 
chérie : hélas ! sa modeste maison , le ber- 
ceau de vignes , l'ermitage n'existent 
plus... Mais les vœux de la reconnais- 
sance, déposés chaque jour durant tant 
d'années aux pieds de l'être suprême, ces 
vœux touchans furent écoutés, ils sont 
gravés dans le livre étemel !... Il en est 
un qu'on forme encore, ah! puisse-t-il 
être exaucé ! 

Madame de Genlis. 



LE SIEGE PRETE ET REJVDt 



Un conteur qui a quelque talent, et qui 
connaissant quel est le but qu'on doit se 
proposer dans son art, se pique de le 
remplir, devrait toujours être écouté avec 
attention. Pourquoi cela? c'est qu'il en- 
seigne à bien faire , et que les bons exem- 
ples qu'il vous récite peuvent vous ins- 
truire. Mais, qu'arrive-t-il trop souvent? 
a peine ouvre-t-il la bouche que certaines 
gens vous disent : // va mentir. Messieurs, 
sachez qu'il n'y a que l'homme courtois et 
gentil qui cherche a devenir meilleur; au 
vilain et a l'envieux rien ne profite. 

Certain comte, nommé Henri, avait 
pour sénéchal un homme dur, avare et 
brutal ; il fût crevé de dépit, je crois, s'il 
eût vu sou seigneur faire du bien a quel- 
qu'un. Ce n'était pas, au reste, qu'il fût 
extrêmement attaché à sa personne, ou zélé 
pour ses intérêts; le fripon, au contraire r 
le volait tant que durait la journée , et n'é- 
tait occupé qu'à escamoter vin , poulets et 
chapons, pour aller tout seul dans la dé- 
pense s'empiffrer comme un pouiotattj 
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mais tel était son caractère , il ne voulait 
que your lui seul. Cette humeur revèche 
occasionait quelquefois, surtout quand il 
arrivait des étrangers au château, des 
scènes divertissantes dont s'amusait le 
comte. Ceux quelles regardaient n'en 
riaient pas d'aussi bon cœur , et il n'y avait 
aucun d'eux qui n'eût volontiers donné 
bien des choses pour voir le bourru cor- 
rigé comme il le méritait. 

Un jour Henri , qui était noble et gé- 
néreux, annonça qu'il tiendrait cour plé- 
nière, et il le fit publier dans tout son voi- 
sinage. Chevaliers, dames, écuyers, il y 
vint un monde prodigieux. La fête fut 
somptueuse; partout les portés ouvertes, 
partout des tables dressées, et la plus 
grande profusion. 11 ne faut pas demander 
quelle fut dans ce jour l'humeur du séné- 
chal. — Ces gueules affamées, disait-il en 
grondant, n'ont peut-être pas une fois 
dans l'année mangé tout leur appétit, elles 
viennent ici se soûler a nos dépens ! Cou- 
rage, messieurs, prenez, demandez, n'ayez 
pas houte , on voit bien que vous n'êtes 
pas chez vous. 

Dans ce moment entra un bouvier cras- 
seux et mal peigné, nommé Raoul, qui 
reveuait de la charrue : — Que vient 
faire ici ce gredin, demanda l'ordonna- 
teur en colère? — Eh! parbleu, répondit 
le vilaiu , j'y viens manger, puisque l'on 
y régale, et en même temps il pria le sé- 
néchal de lui faire donner une place; car 
il n'y en avait pas une seule de vide , tout 
était pris. L'autre, furieux , lui allongea 
de toute sa force un coup de pied dans le 
derrière : — Tiens, lui dit-il, assieds-toi 
la dessus , je te prête ce siège. Cependant, 
quand il eut réfléchi que si le comte ve- 
nait à être instruit de cette violence, il 
pourrait lui en faire des reproches , il vou- 
lut apaiser un peu le bouvier, et fit signe 
qu'on lui donnât à manger. Raoul, af- 
fectant de rire, mais dans son ame très- 
résolu de se venger, s'il le pouvait, se re- 
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tira dans un coin , où il s'arrangea comme 
il put ; et après avoir bien bu, bien man- 
gé, il passa dans la salle. 

Le comte venait d'y faire entrer les mé- 
nétriers et les jongleurs pour amuser l'as- 
semblée ; et afin de les exciter a bien faire, 
il avait promis sa belle robe neuve d'écar- 
late à celui qui ferait le plus rire. Tous 
aussitôt se piquant à l'envie de se surpas- 
ser, on vit les uns conter des fabliaux ou 
chanter , les autres faire des tours de passe 
passe, celui-ci contrefaire l'aveugle, ce- 
lui-là le niais ; d'autres représentèrent des 
querelles de femmes ; chacun enfin s'ingé- 
nier n qui imaginerait quelque chose de 
plus plaisant. Raoul, debout au milieu de 
la salle, sa serviette en main , s'amusait à 
les regarder, et riait de tout son cœur; 
mais quand tout fut fini , il s'approcha du 
sénéchal qui était auprès du comte, et lui 
lançant dans les fesses à son tour un tel 

» 

coup de pied qu'il lui fit donner du nez 
en terre, il ajouta : — Sire, voilà voire 
serviette, et puis votre siège que je vous 
rends ; rien n'est tel que les honnêtes gens, 
voyez-vous , avec eux rien n'est perdu. 

Cependant la chute du sénéchal avait 
fait jeter un cri a l'assemblée ; les domes- 
tiques étaient accourus , et déjà ils s'ap- 
prêtaient à emmener le vilain pour châtier 
son manque de respect, quand le comte, 
le faisant approcher, lui demanda pour- 
quoi il avait frappé son officier. — Mon- 
seigneur, répondit Raoul , on m'a dit que 
je pouvais faire aujourd'hui bonne chèreau 
château, et j'y suis venu, puisque c'est un 
effet de votre bonté. Mais les autres avaient 
été plus alertes que moi. J'ai donc prié mon- 
sieur votre sénéchal qu'il me procurât une 
petite place, et lui , qui est fort poli, m'a 
fait tout de suite présent d'un coup de 
pied, en disant qu'il me prêtait ce siège- 
là ; à présent que j'ai mangé, et que je n'ai 
plus besoin de son siège, je suis venu le 
lui rendre, et je vous prends à témoin, 
monseigneur, que je n'ai plus rien à lui; 



Digitized by Google 



FABLES, CONTES 

car , quoiqu'un pauvre homme , j'ai de la 
conscience. Si pourtant il en voulait en- 
core un pour le louage du lien, il n'a qu'a 
dire, nie voilà tout prêt. 

A ces mots , le comte et tous les specta- 
teurs éclatèrent de rire. Le sénéchal , pen- 
dant ce temps, se grattait le derrière, et 
son air décontenancé ajoutait encore au 
comique delà scène. Enfin, on rit si fort 
et si long-temps que le comte adjugea sa 
robe a Raoul, et que les jongleurs eux- 
mêmes convinrent qu'il l'avait méritée. 

En s'en allant, le vilain faisait cette ré- 
flexion : — On dit communément que 
pour faire quelque chose dans ce bas 
monde . il faut sortir de chez soi , le pro- 
verbe a parbleu raison, car si je n'étais 
pas venu ici, je n'aurais pas cette bonne 
robe, qui me vaudra de l'argent. 

fabliaux. 



LES DEUX FRÈRES. 



L'histoire et la fable même ne nous pré- 
sentent pas de modèles d'une liaison aussi 
intéressante que celle que tout Paris a vue, 
avec admiration, exister entre deux frères, 
messieurs de la Curne. 

Nés jumeaux , en i 697 , ils se ressem- 
blaient tellement qu'il était impossible a 
ceux qui les voyaient séparéineut de les 
distinguer l'un de l'autre ; leur son de 
voix, leur taille, leur démarche, leurs 
habitudes particulières étaient les mêmes ; 
leurs caractères étaient également assortis, 
et l'on n'apercevait qu'une très-légère dif- 
férence dans leur genre d'esprit, et dans 
Tétendue de leur instruction , qui portait 
sur les mêmes objets. L'un, connu sous 
le nom de Saintc-Palayc, s'est rendu cé- 
lèbre dans la littérature par Y Histoire des 
Troubadours, par les recherches les plus 
précieuses sur l'ancienne chevalerie, et 
a été reçu à ces titres, membre de l'Aca- 
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demie française. L'autre, M, de la Curne, 
secondait son frère dans ses travaux litte- 
raiies, et lui épargnait l'embarras des soins 
domestiques , en se chargeant de toutes les 
affaires et de tous les détails de l'intérieur. 

Ayant perdu leurs parens de bonne 
heure, ils mirent en commun leur fortune, 
et vécurent toujours ensemble, dans les 
mêmes sociétés, avec les mêmes amis, 
sans qu'aucun nuage ait jamais troublé 
cette tendre union. 

Cependant M. de Sainte-Palaye eut en- 
vie de se marier. Il fit sa cour a une jeune 
personne à laquelle il n'était pas indiffé- 
rent , et qui paraissait lui convenir sous 
tous les rapports. En conséquence , les ar- 
rangeroens préliminaires furent bientôt te»- 
minés, et il était a la veille de serrer le 
lien désiré de part et d'autre, lorsque je- 
tant les yeux sur son frère , il l'aperçut 
versant des larmes abondantes. La cause 
de cette affliction ne put échapper à un 
cœur aussi sensible ; aussitôt il se précipite 
dans ses bras, en s' écriant : — Non, mon 
frère, non , mon ami , nous ne nous sépa- 
rerons jamais ! jamais je n'aurai à me re- 
procher de m'attacher à quelqu'un que je 
puisse te préférer ou aimer autant que toi. 
Et a l'instant il sortit pour aller rompre 
son mariage. 

Les deux frères continuèrent en effet de 
vivre ensemble dans la plus grande inti- 
mité, et ils poussèrent leur carrière jusqu'à 
un âge très-avancé , n'ayant d'autre cha- 
grin que la perspective de la douleur de 
celui qui aurait le malheur de survivre a 
son ami , et d'autre désir que celui de 
mourir en même temps, ainsi qu'ils étaient 
nés. Il semblait même que leurs espérances 
à cet égard dussent être fondées, puisque 
les mêmes maladies, soit dans l'enfance, 
soitdans l'âge mûr, les avaient toujours at- 
taqués en même temps. Mais la nature en 
ordonna autrement -, M. de la Curue mou- 
rut, et M. de Sainte-Palaye, jusqu'alors 
le plus heureux des hommes, en devint le 
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plus malheureux. Les infirmités dé la 
vieillesse ajoutèrent encore ail chagrin 
continuel dont il fut accablé depuis ce 
cruel moment : il devint aveugle; sa rai- 
son même , dit-on, se ressentit un peu de 
la faiblesse de l'âge; mais son aménité, sa 
candeur ne varièrent jamais. Peut-être 
même se trompait-on en prenant pour ab- 
sences momentanées les aspirations d'un 
cœur sensible , profondément affecté de la 
perte qu'il avait faite , car l'image de son 
frère était toujours présente a son esprit, 
et toutes ses idées se portaient sans cesse 
sur cet objet chéri. 

Son seul délassement était de se faire 
conduire à l'Académie, quoiqu'il n'écou- 
tât pas un mot de ce qu'on y disait, rien 
ne pouvant le distraire de la triste pensée 
qui absorbait toutes ses facultés. 11 se 
trouva mal a une des séances , et serait 
tombé sans M. Ducis, son confrère, qui 
lé retint, le replaça sur un fauteuil, et lui 
prodigua , avec le plus grand intérêt , tous 
les secours possibles. Le respectable vieil- 
lard en reprenant ses Sens, se tourne du 
côté de celui qui l'ayant soutenu , em- 
ployait encore tous ses soins pour le ra- 
mener a la vie, et le serrant tendrement 
dans ses bras : — Ah! monsieur, lui dit- 
il, vous avez sûrement un frère... Ce 
mot , qui seul peint son cœur , et les sen- 
sations dont il était continuellement oc- 
cupé, arracha des larmes d'attendrisse- 
ment a tous les assistans. 

M. de Sainte-Palaye survécut peu il ce 
moment, qui fit autant d'honneur à son 
cœur que ses écrits en avaient fait à son 
esprit. Il mourut en "1781 , regretté éga- 
lement par ses confrères, et par tous ceux 
dout la sensibilité sait apprécier les su- 
blimes jouissances de l'amitié, et celles 
encore plus vives de la tendresse frater- 
nelk. 

Anecdotes diverses. 



ET KOUVfeLLËS. 

Làfcbléeftsans doute aussi vieille que le 
monde; elle conserve et conservera toujours 
son empire : nous l'aimons, nous sommes 
nés pour elle. C'est Une immortelle dont 
là voix mensongère en tout temps nous 
charme et nous amusé ; c'est une enchan- 
teresse qui nous entoure dé prestiges; qui, 
a des réalités, substitue, ou du moins 
ajoute des chimères agréables et riantes ; 
et qui cependant, soumise û l'histoire et a 
la philosophie, ne nous trompe jamais que 
pouf mieux nous instruire. Fidèle b con- 
server les réalités qui lui sont confiées, 
elle couvre de son enveloppe séduisante, 
et les leçons dé l'une > et les vérités de 
l'autre. 

Son sceptre enchanteur ne fait que des 
miracles et ne produit que des métamor- 
phoses. Elle nous transporte d'uu inonde 
où nous sommes toujours mal , dans un 
autre monde qui , créé par l'imagination , 
a tout ce qu il faut pour nous plaire. Elle 
embellit tout ce qu'elle touche : si elle 
raconte, elle sème les merveilles, les pro- 
diges, pour attacher la curiosité, pour gra- 
ver dans la mémoire ; si elle trace des 
leçons , c'est d'une main si légère , que 
l'orgueil n'en est pas atteint. Elle se joue 
autour de la vérité, pour ne la laisser voir 
qu'à la dérobée ; et soit qu'elle ait voulu 
nous agrandir, ou nous consoler, elle 
prend ses exemples dans des espèces pri- 
vilégiées , qu'elle élève exprès au-dessus 
delà faible humanité ; tantôt nous condui- 
sant à la vertu par ses exemples illustres , 
tantôt caressant notre faiblesse, orgueil- 
leuse de retrouver nos passions et nos 
fautes dans la perfection même. 

Baux. 
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LES P An VENUS. 



Ml 



Si je voulais, par un seul passage, 
donner à la fois une idée du grand talent 
de La Bruyère , et un eiemple frappant 
des contrastes dans le style , je citerais ce 
bel apologue, qui contient la plus élo- 
quente satire du faste insolent et scandaleux 
des parvenus. 

• Ni les troubles» Zénobic, qui agitent 
▼être empire, ni la guerre que vous sou» 
tenez virilement contre une nation puis* 
santé, depuis Irt mort du roi votre époux, 
ne diminuent rien de votre magnilicence i 
vous avez préfère à toute autre contrée les 
rites de l'Euphrate, pour y élever un su- 
perbe édifice i l'air y est sain et tempéré, 
la situation en esî riante , un bois sacré 
1 ombrage du côté du couchant \ les dieux 
de Syrie, qui habitent quelquefois la terre, 
n'y auraient pu choisir une plus belle de- 
meure : la campagne, autour , est cou- 
verte d'hommes qui taillent et qui cou- 
pent, qui vont etqui viennent* qui roulent 
ou qui charrient le bois du Liban, l'airain 
elle porphyre ; les grues et les machines 
gémissent dans l'air, et font espérer à ceui 
qui voyagent vers l'Arabie, de revoir à 
leur retour en leurs foyers, ce palais ache- 
vé, et dans cette splendeur où vous dési- 
rez le porter , avant de l'habiter vous et 
les princes vos eu fa us. N'y épargnez rien, 
grande reine : employez-y l'or, et tout l'art 
des plus excellens ouvriers ; que les Phi* 
dias et les Xeuxis de votre siècle dé- 
ploient toute leur science sur vos plafonds 
et sur vos lambris : tracez-y de vastes et 
délicieux jardins doul l'enchantement soit 
tel qu'ils ne paraissent pas faits de la main 
des hommes. Epuisez vos trésors et voire 
industrie sur cet ouvrage incomparable; 
et après que vous y aurez mis, Zénohie, 
la dernière main, quelqu'un de ces pâtres 
qui habitent les sables voisius de Palmyre, 



devenu riche par Ira péage! de vos rivières 
acheter* un joui a deniers ootnptitu cette 
royale maison, pour l'embellir, et la ren- 
dre plu» digne de lui et de sa fortune. a 
61 l'on examine avec attention tous les 
détails de ce beau tableau, oit verra que 
tout y est préparé, disposé, gradué avec 
un art iuliui pour produire uu grand effet* 
Quelle noblesse dans le début 1 quelle in» 
portanoe ou donne au projet de ce palais | 
que de circonstances adroitement Acou* 
milices pour en relever la niaguifieenue 
et la beauté? Et quand l'imagination a 
été bien pénétrée de la grandeur de l'objet, 
l'auteur amène un pâtre enrichi du péage 
de vbi rivièfes, qui acheté à deniers comp* 
tans cette rqyale maison , pour C embellir, 
et la rendre plus digne de lui. 

Sua*d. 



L'ACADEMIE SILENCIEUSE, OU LES ÉMBLBMK8. 



Il y avait à Amadan une célèbre acadé- 
mie, dout le premier statut était conçu en 
ces termes : Les académiciens penseront 
beaucoup, écriront peu, et ne parleront 
que le moins qu'il sera possible» On l'ap- 
pelait i Académie silencieuse , et il n'était 
point en Perse de vrai savant qui n'eût 
l'ambition d'y être admis. Le docleurZeb, 
auteur d'un petit livre excellent, intitulé 
le Bâillon, apprit, au fond de 6a provinoe, 
qu'il vaquait une place dans l'Académie 
silencieuse. 11 part aussitôt ; il arrive à 
Amadan, et se présentant à la porte de la 
salle où les académiciens sont assemblés, 
il prie l'huissier de remettre au président 
ce billet : Le docteur Zeb demande hum- 
blement la place vacante. L'huissier s'ac- 
quitta sur-le-champ de la commission; 
mais le docteur et le billet arrivaient trop 
tard, la place était déjà remplie. 

L'académie lut désolée de ce 
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temps ; elle reçut, un peu malgré elle, un 
bel esprit de la cour, dont l'éloquence vive 
et légère faisait l'admiration de toutes les 
ruelles, et elle se voyait réduite a refuser 
le docteur Zeb, le fléau des bavards ; une 
tête si bien faite, si bien meublée! le pré- 
sident, chargé d'annoncer au docteur cette 
nouvelle désagréable, ne pouvait presque 
s y résoudre , et ne savait comment s'y 
prendre. Apres avoir un peu rêvé, il fit 
remplir d'eau une grande coupe, mais si 
bien remplir qu'une goutte de plus eût fait 
déborder la liqueur ; puis il fit signe qu'on 
introduisit le candidat. Il parut avec cet 
air simple et modeste , qui annonce pres- 
que toujours le vrai mérite. Le président 
se leva, et, sans proférer nne parole, il lui 
montra d'un air affligé la coupe embléma- 
tique, cette coupe si exactement pleine. 
Le docteur comprit de reste qu'il n'y avait 
plus de place à l'académie; mais sans per- 
dre courage, il songeait à faire comprendre 
qu'un académicien surnuméraire n'y dé. 
rangerait rien. Il voit à ses pieds une 
feuille de rose , il la ramasse , il la pose 
délicatement sur la surface de l'eau, et 
fait si bien qu'il n'en échappe pas une 
seule goutte. 

A cette réponse ingénieuse, tout le 
monde battit des mains , on laissa dormir 
les règles pour ce jour-là , et le docteur 
Zeb fut reçu par acclamation. On lui pré- 
senta sur-le-champ le registre de l'acadé- 1 
mie, où les récipiendaires devaient s'in- 
scrire eux-mêmes. Il s'y inscrivitdonc; et 
il ne lui restait plus qu'à prononcer, selon 
l'usage, une phrase de remerclment. Mais, 
en académicien vraiment silencieux, le 
docteur Zeb remercia sans dire mot. Il 
écrivit en marge le nombre cent , c'était 
celui de ses nouveaux confrères ; puis en 
mettant un zéro devant le chiffre, il écri- 
vit au-dessous : ils rien vaudront ni moins 
ni plus (0100). Le président répondit au 
modeste docteur avec autant de politesse 
que ae présence d'esprit. M mit le chiffre 
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un devant le nombre cent, et il écrivit : 
ils en vaudront dix fors davantage, 
(H00). 

L'abbé Bla.hchbt. 



LE IIKI' ROCHE ING! 



Peu de gens ignorent que messire Can 
de la Scalle fut un des plus magnifiques 
seigneurs qu'on ait vus naître en Italie de- 
puis l'empereur Frédéric II. Il est peu 
d'hommes que la fortune ait autant favo- 
risés., et qui aient su se faire plus d'hon- 
neur que lui de leurs richesses. 

Un jour qu'il s'était proposé de donner 
une fête superbe dans la ville de Vérone , 
et qu'il avait fait en conséquence de grands 
préparatifs, on le vit changer tout à coup 
de résolution, pour des motifs qu'on a 
toujours ignorés, et combler de présens 
les étrangers que la nouvelle de cette fête 
avait attirés de toute part à sa cour, afin 
de les dédommager par cette politesse du 
spectacle et des divertissemens qu'il comp- 
tait leur donner. Il oublia dans ses géné- 
rosités un nommé Bergamin, homme 
agréable, beau parleur, et qui avait des 
saillies si heureuses qu'il fallait l'avoir en- 
tendu pour s'en former une juste idée. 
On prétend que cet oubli fut volontaire 
de la part du prince, qui s'était figuré que 
cet homme ne valait pas la peine qu'on 
s'occupât de lui. D'après cette idée , il ne 
crut point lui devoir aucun dédommage- 
ment , ni lui faire dire de s'en retourner. 

Cependant Bergamin, qui n'avait fait 
le voyage de Vérone que dans l'espérance 
d'en retirer quelque profit , voyant qu'on 
ne songeait point à lui, et qu'il dépensait 
beaucoup à l'auberge, soit pour lui et ses 
domestiques, soit pour ses chevaux, com- 
mença à s'impat j'en ter et à être de fort 
mauvaise humeur. Persuadé, néanmolis, 
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qu'il ferait mal de partir sans prendre 
congé, il attendit encore, quoiqu'il eut 
déjà dépensé tout son argent, car l'auber- 
giste n'était pas homme a se payer de ses 
saillies. 

Le pauvre Bergamin avait apporté avec 
lui trois habits fort beaux et fort riches , 
dont quelques seigneurs lui avaient fait 
présent, pour qu'il pût paraître avec hon- 
neur a la fête ; il en donna un à son hôte , 
pour le payer de ce qu'il lui devait. Comme 
il s'obstinait toujours a ne point s'en re- 
tourner, il fallut encore donner le second 
habit. Enfin, résolu d'attendre le dénoue- 
ment de cette aventure, il était sur le 
point de livrer le troisième , et de partir , 
lorsqu'un jour, se trouvant au dîner de 
messire Can, il se présenta devant lui 
avec un visage triste et un air rêveur. — 
Qu'as-tu , Bergamin , lui dit ce seigneur , 
plutôt pour l'insulter que pour s'amuser 
de ce qu'il pourrait lui répondre , qu'as- 
tu donc? tu parais avoir des chagrins-, ne 
peut-on en savoir le sujet? Bergamin ré- 
pondit sur-le-champ, comme s'il s'y fut 
préparé d'avance, parle conte que voici : 

Vous saurez, monseigneur, qu'un nom- 
mé Primasse, célèbre grammairien, était 
l'homme de son temps qui faisait le plus 
fecilement des vers ; jamais poète n'excella 
comme lui dans les impromptus sur toutes 
sortes de sujets. Ce talent, joint a ses 
grandes connaissances, le rendit si fa-, 
meux, que dans les pays même où il n'a- 
vait jamais paru , il n'était question que 
de Primasse ; la renommée ne parlait que 
de lui. Le désir d'acquérir de nouvelles 
connaissances, l'amena un jour à Paris ; il 
y parut dans un triste équipage, car son 
savoir n'avait pu le garantir de l'indigence, 
par la raison que les grands récompensent 
rarement le mérite. 

Il entendit parler beaucoup dans cette 
ville de l'abbé deClugny, qui, après le 
pape , passe pour le plus riche prélat de 
1 église j on disait des merveilles de sa ma- 
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gnificence, delà cour brillante qu'il avait, 
de la manière dont il régalait tous ceux 
qui allaient le voir à l'heure du dîner. 
Frappé de ce récit, Primasse, qui était 
curieux de voir les hommes magnifiques 
et généreux , résolut d'aller visiter M. l'ab- 
bé. Il s'informe s'il demeure loin de Pa- 
ris ; il apprend qu'il habitait une de ses 
maisons de campagne, qui n'en était éloi- 
gnée que de trois lieues. Primasse calcula 
qu'en partant de grand matin il pourrait 
être arrivé a l'heure du dîner. Il se fait 
enseigner le chemin ; mais dans la crainte 
de ne rencontrer personne qui , allant du 
même côté, pût l'empêcher de s'égarer et 
d'aboutir quelque part où il n'aurait eu 
rien a manger , il eut la précaution d'em- 
porter avec lui trois pains , comptant qu'il 
trouverait partout de l'eau, pour laquelle 
d'ailleurs il avait peu de goût. Muni de 
cette provision, il se met en route, et va 
si droit et si bien , qu'il arrive à la maison 
de plaisance de M» l'abbé avant l'heure 
du dîner. H entre; il examine tout, et, a 
la vue d'une quantité de tables dressées, 
de plusieurs buffets bien garnis et de tous 
les autres préparatifs, il conclut en lui* 
même qu'on n'a rien dit de trop de la ma- 
gnificence du prélat. 

Tandis qu'il était occupé de ses ré- 
flexions, et que, n'osant lier conversation 
avec personne, il portait partout un œil 
étonné et curieux , l'heure du dîner arriva. 
Le maître d'hôtel commande qu'on donne 
à laver, et que chacun se mette a table. 
Le hasard voulut que Primasse se trouvât 
placé justement vis-à-vis la porte de la 
pièce d'où M. l'abbé devait sortir pour 
entrer dans la salle à manger. Vous no- 
terez, monseigneur, que c'était la cou 
tume chez lui de ne rien servir, pas même 
du pain, qu'il ne fut lui-même a table. 
Tout le monde étant donc placé , le maître 
d'hôtel fait dire a M. l'abbé qu'on n'at- 
tend plus que lui pour servir. L'abbé sort 
de son appartement ; a peine a-t-il mis un 
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pied dans la salle, que, frappé de la figure 
et du mauvais accoutrement de Primasse, 
qu'il voyait pour la première foii, et qui 
Ait précisément le premier objet de ses 
regards , il fit une réflexion qui ne lui élait 
encore jamais venue dans l'esprit. —Mais 
voyez donc, dit-il en lui-même, à qui je 
ftis manger mon bien ! puis, reculant un 
pas, il Tait refermer sa porte, et demande 
à ceux de sa suite s'ils connaissent l'hom- 
me qui est assis a table au-devant de la 
porte de son appartement ; chacun répon- 
dît qu'il ne le connaissait point. 

Cependant Primasse, aiïamé comme un 
nomme qui avait long-temps marché , et 
qui n'était pas accoutumé a dîner si tard, 
voyant que l'abbé se faisait trop attendre, 
tire un pain de sa poche et le mange sans 
façon. Quelque temps après , le prélat or- 
donne à un de ses gens de voir si cet in- 
connu était encore là. — D y est encore, 
monseigneur, répondit le domestique, et 
même il mange un morceau de pain qu'il 
semble avoir apporté. Qu'il mange du 
sien, a'il en a , car pour du mien il n*en 
tâtera pas d'aujourd'hui, repartit l'abbé 
avec un mouvement de dépit. 11 ne vou- 
lait pas toutefois lui faire dire de se retirer, 
croyant que ce serait une impolitesse trop 
marquée ) il espérait que l'inconnu pren- 
drait re parti de lui-même. 

Primasse , qui ne se doutait pas de ce 
qui se passait , ayant mangé un de ses 
pains , et voyant que l'abbé ne se pressait 
pas de venir, tire le second , et le mange 
avec le même appétit que le premier. On 
en instruisit le prélat, qui avait fait regar- 
der de nouveau al l'étranger était encore 
là. Enfin , Primasse , désespérant de le 
voir arriver, et n'ayant pu apaiser sa 
faim par les deux premiers pains, tire le 
troisième, sans s'inquiéter de l'élan ne- 
ment qu'il causait a ceux qui étaient au- 
près de lui. L'abbé en est encore informé, 
et, surpris de la constance de cet homme , 
toit nés retours sur lui-même, et se dit ; 
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— Quelle étrange idée m'est venue au- 
jourd'hui dans l'esprit ! d'où vient cette 
avarice? ce mépris? qui sait encore pour 
qui ? ne m' est- il pas arrivé cent Ma d'ad» 
mettre à ma table le premier venu , sans 
examiner a'il était noble ou roturier, 
pauvre ou riche , marchand ou filou ? À 
combien de mauvais sujets n'ai-je pas fait 
politesse, qui peut-être étaient pires que 
celui-ci? d'ailleurs 11 n'est pas possible 
que ce mouvement d'avarice ait pour ob- 
jet un homme de rien. Il fout nécessaire- 
ment que ee soit un personnage d'impor- 
tance, puisque je me suis avisé de loi 
faire honneur. 

Sur cela, il voulut savoir qui il était. 
Ayant appris que c'était Primasse, et qu'il 
venait pour être témoin do sa magnifi- 
cence, dont il avait beaucoup ouï par- 
ler, l'abbé, qui le connaissait de réputa- 
tion, rougit de son procédé, et n'épargna 
rien pour réparer sa faute) il lui témoi- 
gna la plus grande estime , et lui fit tous 
les honneurs possibles. Après le dîner, Il 
commanda qu'on lui donnât des habits, 
lui fit présent d'une bourse pleine d'or, et 
d'un très-beau cheval, lui laissant la liberté 
de passer chea lui autant de jours qu'il 
voudrait. Primasse, le oeeur plein de joie 
et de reconnaissance, rendit un million de 
grâces a monsieur l'abbé , et reprit, à che- 
val, la route de Paris, d'où il était parti 
à pied 

Messire Can de la Scelle, qui ne man- 
quait pas de pénétration, comprit aussitôt 
ce que voulait Dergamin, et, sans attendre 
d'autre explication de sa part , lui dit en 
souriant : — Bergamin , tu m'as fait con- 
naître très-honnêtement tes besoins, ton 
mérite, mon avarice, et ce que tu désirais 
de moi ; j avoue que je ne me suis jamais 
montre avare qu'à ton égard , mais je te 
promets de me corriger par les mêmes 
moyens que tu m'as si adroitement indi- 
qués. Cela dit , il fit payer les dette* de 
Bergamin , lui donna des habits niagui- 
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feu* , une bourse bien garnie , un de ses 
plu» beaux cheveux, et lui laissa le choix 
de s'en retourner, ou de demeurer en- 
core quelque temps a Vérone. 



TESTAMENT D'URi CALCULATEUR. 



fortunatus DaeoHui.L, arithméticien à 
Strasbourg a laissé un testament dans le- 
quel on lisait les dispositions suivantes : 

• Mon très«hoiioré grond-père Prospcr 
Dreffwll me fit apprendre l'écriture et 
les calculs. Lorsque feus atteint l'âge de 
huit ans, il me donna la preuve qu'en ac- 
cumulant tous les ans les intérêts avec 
leur capital , au bout de cent ans la soin* 
mt principale se trouvait multipliée par 
cepi trente. L'attention que je prêtai a ses 
discours parut faire plaisir au vieillard , 
ilura aussitôt une pièce d'or de vingt* 
quatre livres de son gousset, et médit avec 
uo. enthousiasme que j'ai encore présent à 
mou esprit — Mon enfant, souviens-toi 
tant que tu vivras, qu'avec de l'économie 
et du calcul ou ne saurait jamais man- 
quer ; voici un louis que je te donne, 
porte-le a un négociant de mes amis, qui, 
pour m* obliger , le placera dans son com- 
merce ; tous les ans tu joindras les intérêts 
au capital, et tu ordonneras, a ta mort, 
que la somme qui en résultera soit em- 
ployée à une fondation pieuse pour le repos 
de ton ame et de la mienne. 

J'ai suivi ponctuellement ses ordres ; 
les vingt-quatre livres, au bout de soixante* 
deux années, en ont rapporté cinq cents. 
Je veux et j'entends que l'on partage cette 
somme en cinq parties égales, qui, comme 
la première somme de vingt-quatre livres, 
se multiplieront par une accumulation 
continuelle, de manière que, tous les 
cent ans, un des cinquièmes soit distrait et 
prélevé. 
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» Le premier cinquième produira trente 
mille livres, avec lesquelles on desséchera 
un marais qui se trouve près du village 
où je suis né. 

»Le second cinquième, au bout de 
cent autres années, donnera un million 
sept cent mille livres. Avec cette somme, 
on fondera quatre-vingts prix pour les pro- 
grès des sciences, eto. 

» Uu siècle après, le troisième cin- 
quième aura produit deux cent vingt mil- 
lions. J'entends qu'une partie de ce capital 
soit consacrée à l'institution de cent 
monts- de-piété , où l'on prêtera aux arti- 
sans laborieux et honnêtes, sans intérêts. 
Le surplus de la somme sera employé a 
former, dans douze grandes villes, douze 
musées et douze bibliothèques publiques ; 
chacun de ces établissemens jouira de 
cent mille livres de rente, et entretiendra 
quarante gens de lettres. 

» Cent ans plus tard, le quatrième cin- 
quième rendra trente milliards. Cette 
somme servira à bâtir cent nouvelles villes, 
peuplées chacune de cinquante mille ha- 
bitans. On m'objectera peut-être que dans 
toute l'Europe il ne se trouverait pas une 
somme aussi considérable d'or et d'argent; 
mais j'enjoins a mes exécuteurs testamen- 
taires de convertir les espèces monnayées 
en immeubles , et d'en placer les revenus 
en acquisitions nouvelles. 

» Enfin, le dernier cinquième, après 
un intervalle de cinq cents ans , s'élèvera 
h la somme colossale de trois mille neuf 
cents milliards. Ces fonds serviront d'a- 
bord a payer toute la dette publique de 
notre gouvernement. Je ne serais pas fâché 
que le reste fût employé, jusqu'à concur- 
rence, a éteindre, du moins en partie, 
l'énorme dette publique dont l'Angleterre) 
sera chargée à cette époque. Je dois ce té- 
moignage de reconnaissance à une nation 
qui a produit Newton, l'auteur de Y/iriih* 
métique wwerselle , et du Calcul infinité» 
| timal. 
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» Mes exécuteurs testamentaires, au 
nombre de six, seront choisis parmi les 
hommes les plus probes ; chacun deux, 
en mourant, nommera son successeur. Je 
permets aux derniers de s'attribuer cha- 
cun, pour leurs peines, trente-deux mil- 
lions sur le dernier cinquième. » 

Voilà quelle merveille peut produire 
l'économie d'une somme de vingt-quatre 
livres. Cependant, plaisanterie à part, des 
supputations de ce genre ne sont pas tout- 
a-fait inexécutables, en voici un exemple 
qui est avéré : 

Un juge de Norwich, en Angleterre, 
mourut en -1724; il légua, par son testa- 
ment , quatre mille livres sterling ( envi- 
ron 96,000 fr.), avec injonction de les 
faire valoir , pendant soixante ans , d'une 
manière qu'il indiqua, de telle sorte que 
la soixantième année révolue , on fût en 
eut de fonder une école où cent vingt 
jeunes gens seraient instruits, habillés et 
nourris gratuitement. Il nomma pour exé- 
cuteurs testamentaires un évêque et d'au- 
tres personnes considérables. Le terme du 
placement expira au mois de mai i 784 ; 
le produit net du capital se trouva être un 
fonds de soixante mille Hures sterling (en- 
viron six millions de francs) , et les loua- 
bles intentions du fondateur furent accom- 
plies. 

DE KOTZBUE. 



LE CRISTAL D'ISL.iXDE. 



On savait depuis très-long-temps que le 
cristal d'Islande ou spath calcaire cristal- 
lisé a une double réfraction, et par con- 
séquent la propriété de répéter deux fois 
les images des objets. M. Rochon, mem- 
bre de l'Institut de France, a profité de 
cette propriété; ii a placé un prisme de 
cristal dans un tube, où il est mobile de 



telle manière, que plus l'objet est éloigne 
ou rapproché de l'œil, plusses deux ima- 
ges sont approchées ou écartées entre elles ; 
on tourne le prisme de façon que les deux 
images se couvrent réciproquement ; on 
compte alors à l'extérieur, sur le micro- 
mètre ou échelle graduée, combien de fois 
la distance a laquelle se trouve l'objet en 
question, contient son diamètre. Ainsi 
l'on connaît la distance si l'on connaît le 
diamètre, et réciproquement. 

Lorsqu'on est en pleine mer, et qu'on 
y découvre un vaisseau dont on désire 
s'approcher, ou que l'on veut éviter, rien 
n'est plus facile que cette vérification, a 
l'aide d'un semblable instrument : si le 
vaisseau s'approche de vous, les deux 
images se resserrent de plus en plus; s'il 
s'éloigne, elles se séparent. Un marin 
exercé devine aisément, a la structure du 
bâtiment , quelle est à peu près la hauteur 
de son grand mat, par la double réfrac- 
tion de l'image du grand mât dans la lu- 
nette, il est a portée de savoir combien il 
y a de grandeurs de mâts entre lui et le 
vaisseau. 

Quand on examine sur terre un corps 
de troupes ennemies , on tourne l'instru- 
ment jusqu'à ce que les pieds d'une des 
images touchent les têtes de l'autre. Com- 
me on sait que les soldats ont cinq pieds et 
tant de pouces , il est facile de calculer 
combien l'intervalle qui les sépare de l'ob- 
servateur a de fois cinq pieds et tant de 
pouces. On assure que l'empereur Napo- 
léon s'est exercé à faire usage de cette lu- 
nette. Son utilité ne peut manquer de la 
faire adopter dans une foule de circon- 
stances. M. Rochon l'a appliquée à l'astro- 
nomie pour fixer d'une manière approxi- 
mative le diamètre des planètes. 

Le »£m«. 
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PIÉTÉ TILIX1& DU JEUNE MANLIUS. 



L'histoire romaine est pleine de traits 
admirables, propres à élever l'ame ou à 
devenir d'utiles leçons. Je vais en rappor- 
ter un, qui sans doute fera plaisir à tous 
ceux qui connaissent le doux sentiment 
qui unit les enfans aux pères et mères. 

Manlius imperiosus , avait montré pen- 
dant sa dictature un caractère dur , vio- 
lent et plein de hauteur ; il s'était même 
permis de faire battre de verges plusieurs 
citoyens. Aussi était-il devenu l'objet de 
la haine générale. Dès qu'il fut hors de 
charge , les tribuns du peuple l'appelèrent 
en jugement. M. Pomponius , un d'eux, 
fnt celui qui porta l'accusation ; il insista 
particulièrement sur cette cruauté que 
Manlius exerçait, non-seulement sur les 
personnes qui lui étaient étrangères, mais 
encore sur ses proches , et même sur son 
fils. Il lui reprochait de le tenir comme un 
esclave dans une de ses métairies, de le 
condamner a des travaux serviles à l'âge 
où ce jeune Romain devait s'instruire des 
choses qui convenaient a sa naissance, au 
moment où il devait écouter les débats de 
la place publique et acquérir de la gloire 
dans les armées. « Et pour quel crime est- 
il traité avec cette rigueur? ajouta Pom- 
ponius; parce qu'il ne parle pas avec fa- 
cilité? Un père, s'il avait quelques-uns 
dessentimens de la nature, ne devrait-il 
J*s travailler à corriger doucement un pa- 
reil défaut, plutôt que de le rendre en- 
core plus remarquable par la dureté dont il 
use envers son fils : Les bêtes elles-mêmes 
oe nourrissent pas avec moins de soin et 
cte tendresse ceux de leurs petits qui ont 
quelque difformité. Manlius, au contraire, 
•loute le mal au mal ; et s'il est dans son 
his unejeujç étincelle de vertu, il l'éteint, 



il l'étouffé par cette éducation servile, par 
cette vie rustique, qui semble réduire ce 
malheureux jeune homme a la compagnie 
des bêtes ! » 

Ces invectives révoltèrent tous les ci- 
toyens contre Manlius, que l'on haïssait 
déjà ; on ne doute pas qu'il n'eût été con- 
damné a une forte amende , sans un évé- 
nement auquel on était loin de s'attendre. 
Le jeune Manlius, instruit de ce qui se 
passait , ne put- souffrir qu a son sujet on 
entreprit de rendre son père odieux. Il 
voulut, par une action éclatante, dit Tite 
Live, faire connaître aux dieux et aux 
hommes que loin de favoriser les accusa- 
teurs de son père, il était, au contraire, 
décidé à le défendre au péril de sa vie. Il 
prit donc une résolution , qui a la vérité 
se ressentait de son éducation agreste, et 
qui pouvait être d'un exemple dangereux. 
Un matin, sans avertir personne, il se rend 
à la ville, armé d'un poignard, et va 
droit à la maison de Pomponius. Ce tri- 
bun était encore au lit ; averti que le fils 
de Manlius désirait l'entretenir, et per- 
suadé qu'il venait le remercier, ou lui 
suggérer quelque nouveau sujet d'accusa- 
tion, il le fit aussitôt entrer. 

Le jeune Romain, se voyant seul avec 
le tribun, tire son poignard de dessous sa 
robe , et le levant sur lui : « Jure , lut d :t- 
il d'une voix menaçante, jure de ne point 
tenir d'assemblée du peuple pour accuser 
mon père!...» Pomponius, qui voyait le 
fer briller sur sa poitrine, et qui considé- 
rait la force de celui qui le tenait, se hâta 
de faire le serment qu'on exigeait de lui ; 
mais h peine fut-il débarrassé de ce terrible 
jeune homme, qu'il court sur la place, 
assemble le peuple, raconte ce qui s'est 
passé , et demande à être relevé de son 
serment. 

Les Romains savaient apprécier une 
action généreuse. Ils furent touchés de 
voir un fils qui n'avait jamais reçu que 
des fraitemens rigoureux de son père 

17 
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s'exposer cependant au plus grand danger 
pour sauver ce père dont il avait à se 
plaindre. Us ne voulurent point remar- 
quer ce que sa conduite avait de blâmable , 
ils ne considérèrent que le sentiment su- 
blime qui l'avait dictée, et ils le récom- 
pensèrent. Le jeune Manlius fut élevé au 
grade de tribun de légion. 

Madame de Rewneville. 



Les peuples cbes lesquels le christianisme a suc- 
cédé au paganisme ont conservé long-temps des tra- 
ditions et des récits où se confondaient les deux cul- 
tes et les deux religions. L'auteur a voulu donner un 
échantillon de cette littérature bitarre dans ce récit, 
qu'il dit être fort anciennement répandu et encore 
aujourd'hui populaire dans le royaume de Naplcs. 



Il y avait une fois un jeune seigneur 
nommé Federigo , beau , bien fait, cour- 
tois et débonnaire , mais de mœurs fort 
dissolues ; car il aimait avec excès le vin , 
et surtout le jeu ; n'allait jamais à confesse, 
et ne hantait les églises que pour y cher- 
cher des occasions de péché. Or il advint 
que Federigo, après avoir ruiné au jeu 
douze (ils de famille (qui se firent voleurs 
et périrent sans confession dans un com- 
bat acharné avec les troupes du roi), per- 
dit lui-même, en moins de rien , tout ce 
qu'il avait gagné, et de plus, tout son 
patrimoine, sauf un petit manoir, où il 
alla cacher sa misère derrière les collines 
de Gava. 

Trois ans s'étaient écoulés depuis qu'il 
vivait dans la retraite, chassant le jour, 
et faisant le soir sa partie d'hombre avec 
le métayer. Un jour qu'il venait de ren- 
trer au logis avec une chasse , la plus heu- 
reuse qu'il eût encore faite , Jésus-Christ, 
snm des saints Apôtres , vînt frapper a sa 
porte, et lui demanda l'hospitalité. Fede- 
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rigo, qui avait l'ame généreuse, fut réar- 
mé de voir arriver des coo vives en un jour 
où il avait amplement de quoi les régaler. 
Il fit donc entrer les pèlerins dans sa case, 
leur offrit de la meilleure grâce du monde 
la table et le couvert , et les pria de l'ex- 
cuser s'il ne les traitait pas selon leur 
mérite, se trouvant pris au dépourvu. 
Notre-Seigneur, qui savait a quoi s'en te- 
nir sur l'opportunité de sa visite , pardon- 
na à Federigo ce petit trait de vanilé en 
faveur de ses dispositions hospitalières. 
« Nous nous contenterons de ce que vous 
avez, lui dit-il , mais faites apprêter votre 
souper le plus proroptement possible, vu 
qu'il est tard, et que celui-ci a grand 
faim , » ajouta-t-il en montrant saint 
Pierre. Federigo ne se fit pas répéter, et 
voulant offrir à ses hôtes quelque close 
de plus que le produit de sa chasse, or» 
donna au métayer de faire main basse sur 
son dernier chevreau , qui fut incontinent 
mis à la broche. 

Lorsque le souper fut prêt, et la com- 
pagnie à table, Federigo n'avait qu'un 
regret, c'était que son vin ne fut pas meil* 
leur. 

« Sire, dit-il a Jésus-Christ : 

■ Sire, je voudrais bien que mon vin fut meilleur; 
«Néanmoins, tel qu'il est, je l'offre de grand coeur. » 

Sur quoi , Notre-Seigneur ayant goûté 
le vin : « De quoi vous plaignez-vous? 
dit-il à Federigo, votre vin est parfait ; je 
m'en rapporte à cet homme » ( désignant 
du doigt l'apôtre saint Pierre). Saint Pierre 
l'ayant savouré , le déclara excellent 
(proprio stupendô) et pria son hôte d'en , 
boire. 

Federigo, qui prenait tout cela poorde 
la politesse , fit néanmoins raison i l'a- 
pôtre ; mais quelle fut sa surprise en tron 
vantee vinplusdélicieux qu'aucun de reux 
qu'il eût jamais goûtés au temps de 
grande fortune î reconnaissant à ce nv 
racle la présence dn Sauveur, il se it*» 
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aussitôt comme indigne de manger en si 
sainte compagnie : mais Notre-Seigneur 
lui ordonna de se rasseoir ; ce qu'il fit sans 
trop de façons. Après le souper, durant 
lequel ils furent servis par le métayer et 
sa femme, Jésus-Christ se retira avec les 
apôtres dans l'appartement qui leur avait 
été préparé. Pour Federigo, demeuré seul 
avec le métayer, il fit sa partie dTiombre 
comme a l'ordinaire, en buvant ce qui 
restait du vin miraculeux. 

Le jour suivant, les saints voyageurs 
étant réunis dans la salle basse avec le 
maître du logis, Jésus-Christ dit à Fede- 
rigo: «Nous sommes très-content de l'ac- 
cueil que tu nous as fait, et voulons t'en 
récompenser. Demande-nous trois grâces a 
ton choix, et elles te seront accordées; 
car toute puissance nous a été donnée au 
ciel, sur la terre et dans les enfers. » 

Lors Fedérigo , tirant de sa poche le jeu 
de cartes qu'il portait toujours sur lui : 
« Maître, dit-il , faites que je gagne in- 
failliblement toutes les fois que je jouerai 
avec ces cartes. — Ainsi soit-il ! » dit 
Jésus-Christ (ft sia concesso). 

Mais saint Pierre , qui était auprès de 
Federigo, lui disait à voix basse* « A quoi 
penses-tu, malheureux pécheur? tu de- 
vrais demander au maître le salut de ton 
ame. 

— Je m'en inquiète peu , répondit 
Federigo. 

— Tu as eucore deux grâces à obtenir, 
dit Jésus-Christ. 

■ — Maître, poursuivit l'hôte, puisque 
vous avez tant de bonté , faites, s'il vous 
plaît, que quiconque montera dans l'o- 
ranger qui ombrage ma porte, n'en puisse 
descendre sans ma permission. 

— Ainsi soit* il ! dit Jésus-Christ. » 

A ces mots, l'apôtre saint Jean donnant 
un grand coup de coude à son voisin : 

— « Malheureux pécheur, lui dit-il , 
D * crains-tu pas l'enfer réservé à tes mé- 
kits? demande donc tu maître une place 



dans son saint paradis ; il en est temps 
encore. .. 

— Rien ne presse, » repartit Federigo, 
en s'éloignant de l'apôtre ; et Notre-Sei- 
gneur ayant dit : «Que souhaites-tu pour 
troisième grâce ? 

— Je souhaite, répondit-il, que qui* 
conque s'assiéra sur cet escabeau , au coin 
de ma cheminée, ne puisse s'en relever 
qu*avec mon congé. » Notre-Seigneur, 
ayant exaucé ce vœu comme les deux 
premiers, partit avec ses disciples. 

Le dernier apôtre ne fut pas plus tôt hors 
du logis, que Federigo, voulant éprouver 
la vertu de ses cartes , appela son métayer, 
et fit une partie d'hombre avec lui San! 
regarder son jeu. Il la gagna d'emblée, 
ainsi qu'un- seconde et une troisième. 
Sûr alors de son fait , il partit pour la ville, 
et descendit dans la meilleure hôtellerie, 
dont il loua le plus bel appartement. Le 
bruit de son arrivée s 'étant répandu , ses 
anciens compagnons de débauche vinrent 
en foule lui rendre visite. 

« Nous te croyions perdu pour ja- 
mais, s'écria don Giuseppe; on assurait 
que tu t'étais fait ermite. 

— Et l'on avait raison , répondit Fe* 
derigo. 

— A quoi diable as-tu passé ton temps 
depuis trois ans qu'on ne te voit plus? 
demandèrent à la fois tous les autres. 

— En prières , mes très-chères frères, 
répartit Federigo d'un ton dévot; et voici 
mes heures y ajouta-t-il en tirant de sa 
poebe le paquet de cartes qu'il avait pré- 
cieusement conservé. » 

Cette réponse excita un rire général , 
et chacun demeura convaincu que Fede- 
rigo avait réparé sa fortune en pays étran» 
ger aux dépens de joueurs moins habiles 
que ceux avec lesquels il se retrouvait alors, 
et qui brûlaient de le ruiner pour la se- 
conde fois. Quelques-uns voulaient , sans 
plus attendre , l'entraîner a une table d4 
jeu j mais Federigo, fcs ataut ptitt àb i*t 
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mettre la partie au soir, fit passer la com- 
pagnie dans une salle où l'on avait servi, 
pur son ordre , un repas délicat qui fut 
parfaitement accueilli. 

Ce dîner fut plus gai que le souper des 
apôtres ; il est vrai qu'on n'y but que du 
malvoisie et du lacryma , mais les con- 
vives, excepté un , ne connaissaient pas 
de meilleur vin. 

Avant l'arrivée de ses hôtes , Federigo 
s'était m uni d'un jeu de cartes parfaitement 
semblable au premier, afin de pouvoir, au 
besoin , le substituer à l'autre ; et en per- 
dant une partie sur trois ou quatre, écar- 
ter tout soupçon de l'esprit de ses adver- 
saires. Il portait l'un a droite et l'autre à 
gauche. 

Lorsqu'on eut dîné, lanoblebande étant 
assise autour d'un tapis vert, Federigo 
mit d'abord sur table les cartes profanes , 
et fixa les enjeux a une somme raisonna- 
ble pour toute la durée de la séance. Vou- 
lant alors se donner l'intérêt du jeu , et 
connaître la mesure de sa force , il joua 
de son mieux les deux premières parties, 
et les perdit l'une et l'autre, non sans un 
dépit secret. Il fit ensuite apporter du vin, 
et profita du moment où les gagnans Lu- 
vaient a leurs succès passés et futurs, pour 
reprendre d'une main les caries profanes , 
et les remplacer de l'autre parles bénites. 

Quand la troisième partie fut commen- 
cée, Federigo, ue donnant plus aucune 
attention a son jeu , eut le loisir d'obser- 
ver celui des autres, et le trouva déloyal. 
Cette découverte lui fit grand plaisir. Il 
pouvait des lors vider en conscience les 
bourses de ses adversaires. Sa ruine avait 
été l'ouvrage de leur fraude, non de leur 
bien-jouer ou de leur fortune. Il pouvait 
donc concevoir une meilleure opinion de 
sa force relative, opinion justifiée par ses 
succès antérieurs. L'estime de soi (car à 
quoi nesaccroche-t-elle pas), la certitude 
de la vengeance et celle du gain sont trois 
fqiUmeosbien doux au cœur de l'homme. 
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Federigo les éprouva tous a la fois; mais 
songeant a sa fortune passée , il se rappela 
les douze fils de famille aux dépens des- 
quels il s'était enrichi ; et , persuadé que 
ces jeunes gens étaient les seuls honnêtes 
joueurs auxquels il eût jamais eu affaire , 
il se repentit pour la première fois des 
victoires remportées sur eux. Un nuage 
sombre succéda sur son visage aux rayons 
de la joie qui perce, et il poussa un pro- 
fond soupir en gagnant la troisième partie. 

Elle fut suivie de plusieurs autres, dont 
Federigo s'arrangea pour gagner le plus 
grand nombre , en sorte qu'il recueillit 
dans cette première soirée de quoi payer 
son diner et un mois de loyer de son ap- 
partement ; c'est tout ce qu'il voulait pour 
ce jour-là. Ses compagnons, désappoin- 
tés, promirent, en le quittant, de revenir le 
lendemain. 

Le lendemainet les jours suivans, Fede- 
rigo sut gagner et perdre si a propos, qu'il 
acquit en peu de temps une fortune con- 
sidérable, sans que personne en soupçon- 
nât la véritable cause ; alors il quitta son 
hôtel pour aller habiter un grand palais où 
il donnait de temps à autre des fêtes ma- 
gnifiques. Les plus grands seigneurs se 
disputaient son amitié ; les vins les plus 
exquis couvraient tous les jours sa table, 
et le palais de Federigo était réputé le 
centre des plaisirs. 

Au bout d'un an de jeu discret, il ré- 
solut de rendre sa vengeance complète, 
en menant à sec les principaux seigneurs 
du pays. A cet effet, ayant converti en 
pierreries la plus grande partie de son or, 
il les invita huit jours d'avance à une fête 
extraordinaire , pour laquelle il mit en 
réquisition les meilleurs musiciens, bala- 
dins, etc., et qui devait se terminer par un 
jeu des mieux nourris. Ceux qui man- 
quaient d'argent en extorquèrent auxjuifc; 
les autres apportèrent ce qu'iis avaient, 
et tout fut raflé. Federigo partit dans tf 
nuit r,vec son or et ses àiaraans. 
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D» ce moment il se fit une règle de ne 
jouer à coup sûr qu'avec les joueurs de 
mauvaise foi, se trouvant assez fort pour 
se tirer d'affaire avec les autres. Il parcou- 
rut aiusi toutes les villes de la terre, jouant 
partout, gagnant toujours, et consommant 
eu chaque lieu ce que le pays produisait 
de plus excellent. 

Cependant le souvenir de ses douze vic- 
times se présentait sans cesse a son es- 
prit, et empoisonnait toutes ses joies ; en- 
En il résolut un beau jour de les délivrer 
ou de se perdre avec elles. 

Cette résolution prise, il partit pour les 
enfers , un bâton a la main et le sac sur le 
dos, sans autre escorte que sa levrette fa- 
vorite qui s'appelait Marchesella. Arrivé 
eu Sicile y il gravit le mont Gibel , et des- 
cendit ensuite dans le volcan, autant au- 
dessous du pied de la montagne, que la 
montagne elle-même s'élève au-dessus du 
Piémont ; de la , pour aller chez Pluton , 
il faut traverser une cour gardée par Cer- 
bère. Federigo la franchit sans difficulté, 
pendant que Cerbère s'amusait avec sa le- 
vrette, et vintfrapperula porte de Pluton. 

Lorsqu'on l'eut conduit en sa présence: 
Qui es-tu? demanda le roi de l'abîme. 

— Je suis le joueur Federigo. 

— Que diable viens-tu faire ici? 

— Pluton , répondit Federigo, si tu es- 
times que le premier joueur de la terre 
soit digne de faire ta partie d'hombre, 
voici ce que je propose : nous jouerons 
autant de parties que tu voudras ; que j'en 
perde une seule , et mon ame te sera légi- 
timement acquise, avec toutes celles qui 
peuplent tes états ; mais si je gagne, j'au- 
rai le droit de choisir parmi tes sujettes , 
pour chaque partie que j'aurai gagnée , et 
de l'emporter avec moi. 

— Soit, dit Pluton ; et il demanda un 
jeu de cartes. 

— En voici un , dit aussitôt Federigo, 
«n tirant de sa poche le jeu miraculeux t et 
ils commencèrent a jouer. 
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Federigo gagna une première partie, et 
demanda a Pluton l'ame de Stephano Pa- 
gani, l'un des douze qu'il voulait sauver, 
Elle lui fut aussitôt livrée ; et , l'ayant re- 
çue , il la mit dans son sac. 11 gagna de 
même une seconde partie , puis une troi- 
sième, et jusqu'à douze , se faisant livrer 
chaque fois , et mettant dans son sac une 
des ames auxquelles il s'intéressait. Lors- 
qu'il eut complété la douzaine, il offrit à 
Pluton de continuer. 

— Volontiers, dit Pluton (qui pour- 
tant s'ennuyait de perdre ) , mais sortons 
un instant ; je ne sais quelle odeur fétide 
vient de se répandre ici. 

Or, il cherchait un prétexte pour se dé- 
barrasser de Federigo ; car a peine était-il 
dehors avec son sac et les ames , que Plu- 
tou cria de toutes ses forces qu'on fermât 
la porte sur lui. 

Federigo , ayaut de nouveau traversé 
la cour des enfers, sans que Cerbère y prit 
garde , tant il était charmé de sa levrette, 
regagna péniblement la cime du mont Gi- 
bel. 11 appela ensuite Marchesella, qui ne 
tarda pas de le rejoindre, et redescendit 
vers Messine, plus joyeux de sa conquête 
spirituelle, qu'il ne l'avait jamais été d'au- 
cun succès mondain. Arrivé à Messine, 
il s'y embarqua pour retourner en teire 
ferme , et terminer sa carrière dans son 
antique manoir. 



(A quelques mois de là, Marchesella 
mit bas une portée de petits monstres , 
dont quelques-uns avaient jusqu'à trois 
têtes. On les jeta tous à l'eau ) . 



Au bout de trente ans (Federigo en 
avait alors soixante-dix ) , la Mort entra 
chez lui, et l'avertit de mettre sa cou- 
science en règle, parce que son heure était 
venue. — Je suis prêt , dit le moribond j 
mais avant de m'enlever, ô Mort, donne- 
moi, je te prie, un fruit de l'arbre quiom- 
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brage ma porte. Encore ce petit plaisir , 
et je mourrai content. 

S'il ne te faut que cela, dit la Mort, 
je veux bien te satisfaire ; « Et elle monta 
dans l'oranger pour cueillir une orange; 
mais lorsqu' elle voulut descendre, elle ne 
le put pas ; Federigo s'y opposait. 

— Ah ! Federigo, tu in as trompée, s'é- 
cria- t-elle; je suis maintenant en ta puis- 
sance; mais rends-moi la liberté, et je te 
promets dix ans dévie. » 

— Dix ans ! voilà grand' chose ! dit Fe- 
derigo. Si tu veux descendre , ma mie, il 
faut être plus libérale. 

— Je t'en donnerai vingt. 

— Tu te moques ! 

— Je t'en donnerai trente. 

— Tu n'es pas tout-a-fait au tiers. 

— Tu veux donc vivre un siècle ? 

— Tout autant , ma chère. 

— Federigo , tu n'es pas raisonnable. 

— Que veux-tu? j'aime à vivre. 

— Allons, va pour cent ans, dit la 
Mort , il faut bien en passer par là , et elle 
put aussitôt descendre. 

Dès qu'elle fut partie , Federigo se leva 
dans un état de santé parfaite , et com- 
mença une nouvelle vie avec la force d'un 
jeune homme et l'expérience d'un vieil- 
lard. Tout ce que Ton sait de cette nou- 
velle existence est qu'il continua à satis- 
faire curieusement toutes ses passions, et 
particulièrement ses appétits charnels , 
faisant un peu de bien quand l'occasion 
s'en présentait ; mais sans plus songer a 
son salut que pendant sa première vie. 

Les cent ans révolus, la Mort vint de 
nouveau frapper à sa porte , et le trouva 
dans son lit. 

— Es-tu prêt? lui dit-elle. 

— J'ai envoyé chercher mon confes- 
seur, répondit Federigo; assieds-toi près 
du feu , jusqu'à ce qu'il vienne. Je n'at- 
tends que l'absolution pour m'élancer avec 
toi dans l'éternité. 

La Mort , qui était bonne personne , 
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alla s'asseoir sur l'escabeau , et attendit 
une heure entière , sans voir arriver le 
prêtre. Commençant enfin à s ennuyer , 
elle dit à son hôte : — Vieillard , pour la 
seconde fois, n'as-tu pas eu le temps de 
te mettre en règle, depuis un siècle que 
nous ne nous sommes vus? 

— J'avais, par ma foi , bien autre chose 
à faire , dit le vieillard avec un sourire 
moqueur. 

— Hé bien! reprit la Mort iudignée de 
j son impiété, tu a'aa plus une minute a 

vivre! 

— Bah ! dit Federigo, tandis qu'elle 
cherchait en vain à se lever ; je sais par 
expérience que tu es trop accommodante 
pour ne pas m'accorder encore quelques 
années de répit. 

— Quelques années, misérable! (et 
elle faisait d'inutiles efforts pour sortir de 
la cheminée. ) 

- — Oui , sans doute ; mais cette fois-ci , 
je ne serai point exigeant , et comme je ne 
tiens plus à la vieillesse, je me contente- 
rai de quarante ans pour une troisième 
cqtirse. 

La mort vit bien qu'elle était retenue 
sur l'escabeau , comme autrefois sur l'o- 
ranger par une puissance surnaturelle; 
mais, dans sa fureur, elle ne voulait rien 
accorder. 

— Je sais un moyen de te rendre raison- 
nable , dit Federigp , et il fit jeter trois fa- 
gots sur le feu. La flamme eut en un mo- 
ment rempli toute la cheminée, en sorte 
que la Mort était au supplice. 

— Grâce, grâce ! s'écria-t-elle en sen- 
tant brûler ses vieux os ; je te promets 
quarante ans de santé ! 

A ces mots, Federigo dénoua le charme, 
et la Mort s'enfuit à demi rôtie. 

Au bout du terme, elle revint chercher 
son homme, qui l'attendait de pied ferme, 
un sac sur le dos. 

— Pour le coup , ton heure est venue, 
lui dit-elle en entrant brusquement : il n'v 
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a plu* a reculer ; mais que veux-tu faire 
de ce sac ? 

—Il contient les ames de douze joueurs 
de mes amis , que j'ai autrefois délivrées 
de l'enfer. 

— Qu'ils y rentrent arec toi ! dit la 
Mort ; et, saisissant Federigo par les che- 
veux , elle s'élança dans les airs, vola vers 
le Midi , et s'enfonça avec sa proie dans 
les gouffres du mont Gibel. Arrivée aux 
portes de l'enfer, elle frappa trois coups. 

— Qui est Ta? dit Plulon. 

— Federigo le joueur, répondit la Mort. 

— N'ouvrez pas , s'écria Pluton , qui 
se rappela aussitôt les douze parties qu'il 
avait perdues : ce coquin-la dépeuplerait 
mon empire. 

Pluton refusant d'ouvrir, la Mort trans- 
porta son prisonnier aux portes du purga- 
toire; mais l'ange de garde lui en interdit 
Ventrée , ayant reconnu qu'il se trouvait 
en état de péché mortel. Il fallut donc a 
toutes forces et au grand regret de la Mort, 
qui en voulait à Federigo, diriger le con- 
voi vers les régions célestes. 

—Qui es-tu? dit saint Pierre a Federigo, 
quand la Mort l'eut déposé à l'entrée du 
paradis. 

— Votre ancien hôte, répondit -il, 
qui vous régala jadis du produit de sa 
chasse. 

— Oses-tu bien te présenter ici dans 
l'état où je te vois ? s'écria saint Pierre. 
Ne sais-tu pas que le ciel est fermé à tes 
pareils ? quoi ! tu n'es pas même digne du . 
purgatoire , et tu veux une place dans le 
paradis ! 

— Saint Pierre, dit Federigo, est-ce 
ainsi que je vous reçus quand vous vîntes 
avec votre divin maître, il y a environ 
cent quatre-vingts ans , me demander 
l'hospitalité ? 

— Tout cela est bel et bon, repartit 
saint Pierre d'un ton grondeur , quoique 
Weadii ; mais je ne puis pas prendre sur 
moi Je te laisser entrer. Je vais informer 
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Jésus-Chriat de ton arrivée : nous verrou* 
ce qu'il dira. 

Notre-Seigneur, étant averti, vint à la 
porte du paradis , où il trouva Federigo a 
genoux sur le seuil , avec ses douze ames , 
six de chaque côté. Lors, se laissant tou- 
cher de compassion : Passe encore pour toi, 
dit- il à Federigo ; mais ces douze ames 
que l'enfer réclame , je ne saurais en con- 
science les laisser entrer. 

— Eh quoi ! Seigneur, dit Federigo, 
lorsque j'eus l'honneur de vous recevoir 
dans ma maison, n'étiez-vous pas accom- 
pagné de douze voyageurs que j'ai ac- 
cueillis, ainsi que vous, du mieux qu'il 
me fut possible ? 

— Il n'y a pas moyen de résister à cet 
homme, dit Jésus-Christ : entrez donc, 
puisque vous voilà ; mais ne vous vantez 
pas de la grâce que je vous fais, elle serait 
de mauvais exemple. 

P. Mérimée. 



PAUL ET VIRGINIE. 



Sur le côté oriental de la montagne , 
qui 6'élève derrière le Port-Louis de l'Ile- 
de-France, pn voit sur un terrain , jadis 
cultivé, les ruines de deux petites ca- 
banes.EUes sont situées presque au milieu 
du bassin , formé par de grands rochers , 
qui n'a qu'une seule ouverture tournée au 
nord. De cette ouverture on aperçoit, sur 
la gauche , la montagne appelée le Morne 
de la découverte, d'où l'on signale les 
vaisseaux qui abordent dans l'Ile , et au 
bas de cette montagne, la ville nommée 
le Port-Louis; sur la droite, le chemin 
qui mène du Port-Louis au quartier des 
Pamplemousses; ensuite l'église de ce nom, 
qui s'élève avec ses avenues de bambous , 
au milieu d'une grande plaine; et pltw 
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Join, une forêt qui s'étend jusqu'aux ex- 
trémités de Die. On distingue devant soi, 
sur les bords de la mer, la baie du tom- 
beau; un peu sur la droite, le cap Mal- 
heureux ; et au* delà la pleine mer, où pa- 
raissent à fleur d'eau quelques ilôts inha- 
bités, entre autres le coin de mire, qui 
ressemble a un bastion au milieu des flots. 

A l'entrée de ce bassin , d'où l'on dé- 
couvre tant d'objets, les échos dé la mon- 
tagne répètent sans cesse le bruit des vents 
qui agitent les forêts voisines, et le fracas 
des vagues qui se brisent au loin sur les 
rescifs ; mais au pied même des cabanes , 
on n'entend plus aucun bruit, et on ne 
voit autour de soi que de grands rochers 
escarpés comme des murailles. Des bou- 
quets d'arbres croissent à leurs bases, dans 
leurs fentes et jusque sur leurs cimes où 
s'arrêtent les nuages. Les pluies, que leurs 
pitons attirent, peignent souvent les cou- 
leurs de l'arc-en-ciel sur leurs flancs verts 
et bruns, et entretiennent à leurs pieds les 
sources dont se forme la petite rivière des 
Lataniers. Un grand silence règne dans 
leur enceinte , où tout est paisible , l'air , 
les eaux et la lumière. A peine l'écho y 
répète le murmure des palmistes qui crois- 
sent sur leurs plateaux élevés , et dont on 
voit les longues flèches toujours balancées 
parles vents. Un jour doux éclaire le fond 
de ce bassin, où le soleil ne luit qu'à mi- 
di ; mais dès l'aurore ses rayons en frap- 
pent le couronnement, dont les pieds, s'é- 
levant au-dessus des ombres de la mon- 
tagne, paraissent d'or et de pourpre sur 
l'azur des cieux. 

J'aimais à me rendre dans ce lieu où 
Ton jouit a la fois d'une vue immense et 
d'une solitude profonde. Un jour que j'é- 
tais assis au pied de ces cabanes , et que 
j'en considérais les ruines, un homme déjà 
sur l'âge vint à passer aux environs; il 
était, suivant la coutume des anciens ha- 
bitons, en petite veste et en long caleçon. 
H marchait nu -pieds, et s'appuyait sur 



un bâton de bois d'ébene. Ses cheveux 
étaient tout blancs, et sa physionomie no- 
ble et sainte. Je le saluai avec respect. Il 
me rendit mon salut ; et m'ayant considéré 
un moment, il s'approcha de moi, et vint 
se reposer sur le tertre sur lequel j'étais as- 
sis. Excité par cette marque de confiance, 
je lui adressai la parole : — Mon père, lut 
dis-je, pourri ez-vous m' apprendre à qui 
ont appartenu ces deux cabanes? 

Il me répondit : — Mon fils, ces masures 
et ce terrain inculte étaient habités, il y a 
environ vingt ans, par deux familles qui 
y avaient trouvé le bonheur. Leur histoire 
est touchante; mais dans cette île, située sur 
la route des Indes, quel Européen peut s'in- 
téresser au sort de quelques particuliers 
obscurs? qui voudrait même y vivre heu- 
reux, mais pauvre et ignoré? Les hom- 
mes ne veulent connaître que l'histoire 
des grands et des rois qui ne sert à per- 
sonne. — Mon père, repris-je, il est aisé 
de juger à votre air et à vos discours que 
vous avez acquis une grande expérience. 
Si vous en avez le temps, racontez-moi , 
je vous prie, ce que vous savez des an- 
ciens habitans de ce désert, et croyez que 
l'homme même le plus dépravé par les 
préjugés du monde, aime à entendre par- 
ler du bonheur que donnent la nature et 
la vertu. Alors comme quelqu'un qui 
cherche à se rappeler diverses circonstan- 
ces, après avoir appuyé quelque temps 
ses mains sur son front, voici ce que ce 
vieillard me raconta : 

En 1726, un jeune homme de Nor- 
mandie, appelé M. deLaTour, après avoir 
sollicité en vain du service en France, et 
des secours dans sa famille, se détermina 
à venir dans cette lie pour y chercher for- 
tune. Il avait avec lui une jeune femme 
qu'il aimait beaucoup, et dont il était éga- 
lement aimé. Elle était d'une ancienne et 
riche maison de sa province; mais il l'a- 
vait épousée en secret et sans dot, parce 
que lesparens desa femme s'étaient opposés 
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1 son mariage, attendu qu'il n'était pas 
gentilhomme. Il la laissa au Port-Louis 
de cette île, et il s'embarqua pour Mada- 
gascar, dans l'espérance d'y acheter quel- 
ques noirs , et de revenir promptement ici 
former une habitation. Il débarqua à Ma- 
dagascar, vers la mauvaise saison qui com- 
mence à la rai-octobre, et peu de temps 
après son arrivée , il y mourut des fièvres 
pestilentielles qui y régnent pendant six 
mois de l'année, et qui empêcheront tou- 
jours les nations européennes d'y faire des 
établissemens fixes. Les effets qu'il avait 
emportés avec lui furent dispersés après sa 
mort, comme il arrive ordinairement a 
ceux qui meurent hors de leur patrie. Sa 
femme, restée a l'De-de-France, se trouva 
veuve, enceinte, et n'ayant pour tout 
bien au monde qu'une négresse, dans un 
pays où elle n'avait ni crédit, ni recom- 
mandation. Ne voulant rien solliciter au- 
près d'aucun homme , après la mort de 
celui qu'elle avait uniquement aimé, son 
malheur lui donna du courage. Elle ré- 
solut de cultiver avec son esclave un petit 
coin de terre, afin de se procurer de quoi 
vivre. 

Dans une île presque déserte, dont le 
terrain était à discrétion , elle ne choisit 
point les cantons les plus fertiles ni les 
plus favorables au commerce; mais cher- 
chant quelque gorge de montagne , quel- 
que asile caché, où elle pût vivre seule 
et inconnue, elle s'achemina de la ville 
vers ces rochers, pour s'y retirer comme 
dans un nid. C'est un instinct commun à 
tous les êtres sensibles et souffrans de se 
réfugier dans les lieux les plus sauvages et 
les plus déserts , comme si des rochers 
étaient des remparts contre l'infortune, 
et comme si le calme de la nature pouvait 
apaiser les troubles malheureux de l'ame ; 
mais la Providence qui vient à notre 
secours, lorsque nous ne voulons que les 
biens nécessaires, en réservait un a ma- 
dame de La Tour , que ne donnent ni les 



richesses, ni la grandeur, c'était une amie. 
Dans ce lieu , depuis un an , demeurait 
une femme vive, bonne et sensible; elle 
s'appelait Marguerite. Elle était née en 
Bretagne, d'une simple fami le de pay- 
sans, dont elle était chérie, et qui l'aurait 
rendue heureuse, si elle n'avait eu la fai- 
blesse d'ajouter foi à l'amour d'un gentil- 
homme de sou voisinage , qui lui avait 
promis de l'épouser ; mais il s'éloigna 
bientôt d'elle, et lui refusa même de lui 
assurer une subsistance pour son enfant. 
Elle s'était déterminée alors a quitter pour 
toujours le village où elle était née , et a 
fuir aux colonies , loin de son pays. Un 
vieux noir , qu'elle avait acquis de quel- 
ques deniers empruntés, cultivait avec 
elle un petit coin de ce canton. 

Madame de La Tour, suivie de sa né 
gresse , trouva dans ces lieux Marguerite 
qui allaitait son enfant. Elle fut charmée 
de rencontrer une femme dans une position 
qu'elle jugea semblable à la sienne. Elle 
lui parla en peu de mots de sa condition 
passée etdesesbesoinsprésens. Marguerite, 
au récit de madame de La Tour, fut émue de 
pitié, elle ne lui déguisa rien, et lui offrit 
en pleurant , sa cabane et son amitié. Ma- 
dame de La Tour, touchée d'un accueil 
si tendre, lui dit, en la serrant dans ses 
bras : « Ah ! Dieu veut finir mes peines , 
puisqu'il vous inspire plus de bonté en- 
vers moi qui suis étrangère , que jamais je 
n'en ai trouvé dans mes parens. » 

Je connaissais Marguerite; et quoique 
je demeure aune lieue et demie d'ici, je 
me regardais comme son voisin. Dans les 
villes d'Europe, une rue, un simple mur, 
empêche les membres d'une même famille 
de se réunir pendant des années entières ; 
mais dans les colonies nouvelles , on con- 
sidère comme ses voisins, ceux dont on 
n'est séparé que par des bois et par des mon- 
tagnes. Dans ce temps-fa surtout, où cette 
lie faisait peu de commerce aux Indes , le 
simple voisinage y était un titre d'amitié, 
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et l'hospitalité envers les étrangers un de- 
voir et un plaisir. Lorsque j'appris que ma 
voisine avait une compagne, je fus la voir 
pour tâcher d'être utile à l'uneet à l'autre. 
Je trouvai dans madame de La Tour une 
personne d'une figure intéressante, pleine 
de noblesse et de mélancolie. Elle était 

* alors sur le point d'accoucher. Je dis à 
ces deux dames, qu'il convenait, pour 
l'intérêt de leurs enfans, et surtout pour 
empêcher l'établissement de quelque autre 
habitant , de partager entre elles le fond 
de ce bassin , qui contient environ vingt 
arpens. Elles s'en rapportèrent à moi pour 
oe partage ; j'en formai deux portions a 
peu près égales ; l'une renfermait la par- 
tie supérieure de cette enceinte, depuis ce 
piton de rocher couvert de nuages , d'où 
sort la source de la rivière des Lataniers, 
jusqu'à cette ouverture escarpée que vous 
voyez au haut de la montagne, et qu'on 
appelle l'embrasure, parce qu'elle ressem- 
ble en effet à une embrasure de canon. Le 
fond de ce sol est si rempli de rochers et 
de ravins» qu'à peine on peut y marcher; 
cependant il produit de grands arbres, et 
il est rempli de fontaines et de petits ruis- 
seaux. Dans l'autre portion je compris 
toute la partie inférieure qui s'étend le 
long de la rivière des Lataniers , jusqu'à 
l'ouverture où nous sommes, d'où cette 
rivière commence à couler entre deux 
collines jusqu'à la mer. Vous y voyez 

' quelques lisières de prairies, et un terrain 
asses uni , mais qui n'est guère meilleur 
que l'autre ; car, dans la saison des pluies, 
il est marécageux ; et dans la sécheresse , 
il est dur comme du plomb. Quand on y 
veut alors ouvrir une tranchée, on est 
obligé de le couper avec des haches. 

Après avoir fait ces deux partages, j'en- 
gageai ces deux dames à les tirer au sort; 
la partie supérieure échut à madame de 
La Tour, et l'inférieure à Marguerite ; 
l'une et l'autre furent contentes de leur 
lot i mais elles me prièrent de ne pas me 



séparer de leur demeure, « afin, me 

dirent-elles , que nous puissions tou- 
jours nous voir , nous parler et nous en- 
traider. » 11 fallait cependant à chacune 
d'elles une retraite particulière. La case 
de Marguerite se trouvait au milieu du 
bassin, précisément sur les limites de son 
terrain. Je bâtis tout auprès, sur celui de 
madame de La Tour , une autre case , en 
sorte que ces deux amies étaient à la fois 
dans le voisinage l'une de l'autre , et sur 
la propriété de leurs familles ; moi-même 
j'ai coupé des palissades dans la monta- 
gne; j'ai apporté des feuilles de lataniers 
des bords de la mer, pour construire ces 
deux cabanes, où vous ne voyex plus 
maintenant , ni porte ni couverture. Hé- 
las ! il n'en reste encore que trop pour 
m'en souvenir ! Le temps qui détruit si ra- 
pidement les monumens des empires, 
semble respecter dans ces déserts, ceux de 
l'amitié, pour perpétuer mes regrets jus- 
qu'à la fin de ma vie. 

A peine la seconde de ces cabanes était 
achevée, que madame de La Tour accou- 
cha d'une fille. J'avais été le parrain de 
l'enfantde Marguerite, qui s'appelait Paul; 
madame de La Tour me pria aussi de nom- 
mer sa fille conjointement avec son amie. 
Celle-ci lui donna le nom de Virginie.— 
Elle sera vertueuse , dit-elle , et elle sera 
heureuse ; je n'ai connu le malheur qu'en 
cessant de l'être. 

Lorsque madame de LaTour fut relevée 
de ses couches, ces deux petites habita- 
tions commencèrent a être de quelque rap- 
port , à l'aide des soins que j'y donnais de 
temps en temps, mais surtout par les tra- 
vaux assidus de leurs esclaves. Celui de 
Marguerite, appelé Domingue, était un 
noir jolof , encore robuste , quoique déjà 
sur l'âge. Il avait de l'expérience et un bon 
sens naturel; il cultivait indifféremment 
sur les deux habitations les terrair 3 qui lui 
semblaient les plus fertiles, et il y mettait 
les semences qui leur convenaient le 
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mieux \ il sentit du petit mil et du mais 
dans les endroits médiocres , un. peu de 
froment dans les bonnes terres , du ri* 
dans les fonds marécageux ; et au pied des 
rochers, des giraumonts, des courges et 
des concombres qui se plaisent à y grim- 
per. Il plantait daus les lieux secs des pa- 
tates qui y viennent très-sucrées, des co* 
tonniers sur les hauteurs, des cannes a 
sucre dans les terres fortes, des pieds de 
café sur les collines où leur grain est petit, 
mais excellent ; le long de la rivière et au» 
tour des cases des bananiers qui donnent 
toute l'année de longs régimes de fruits 
avec un bel ombrage, et enfin quelques 
plantes de tabac pour charmer ses soucis 
et ceux de ses bonnes maîtresses; il allait 
couper du bois a brûler dans la monta- 
gne , et casser des roches ça et là dans 
les habitations pour en aplanir les che* 
mins. 

11 faisait tons ces ouvrages avec intelli- 
gence et activité parce qu'il les faisait avec 
zèle. Il était fort attaché à Marguerite , 
et il ne l'était guère moins à madame de 
la Tour, et a la négresse avec laquelle il 
s'était marié à la naissance de Virgiuie. 
Il aimait passionnément sa femme qui 
s'appelait Marie. Elle était de Madagascar, 
d'où elle avait apporté quelque industrie, 
entre autres celle de faire des paniers et 
des étoffes appelées pagnes, avec des her- 
bes qui croissent dans les bois. Elle était 
adroite, propre et surtout très- fidèle ; elle 
avait soin de préparer à manger , d'élever 
quelques poules, et d'aller de temps en 
temps vendre au Port-Louis le superflu de 
ces deux habitations , qui était bien peu 
considérable. Si vous y joignez deux chè- 
vres, élevées près des cofans, et un gros 
chien qui veillait la nuit au dehors , vous 
aurez une idée de tout le revenu et de tout 
le domestique de ces deux petites métai- 
ues. 

four ces deux amies , elles filaient , du 
matin au soir, du coton. Ce travail suffi- 



sait à leur entretien et a celui de leurs fa- 
milles ; mais d'ailleurs, elles étaient si 
dépourvues des commodités étrangères, 
qu'elles marchaient nu-pieds dans leur 
habitation, et ne portaient des souliers que 
le dimanche, de grand matin, à la messe, 
à l'église des Pamplemousses, que vous 
voyez la-bas. U y a cependantbien plus loin 
qu'au Port-Louis ; mais elles se rendaient 
rarement a la ville, de peur d'y être mépri- 
sées, parce qu'elles étaient vêtues de grosse 
toile bleue du Bengale , comme des escla- 
ves. Après tout, la considération publi- 
que vaut-elle le bonheur domestique j Si 
ces dames avaient un peu a souffrir au de* 
hors, elles rentraient chez elles avec d'au- 
tant plus de plaisir. A peine Marie et 
Domingue les apercevaient de celte hau- 
teur sur le chemin des Pamplemousses , 
qu'ils accouraient jusqu'au bas de la mon- 
tagne, pour les aider à remonter. Elles li- 
saient dans les yeux de leurs esclaves la 
joie qu'ils avaient de les revoir. Elles 
trouvaient chez elles la propreté, la liber- 
té, des biens qu'elles ne devaient qu'à 
leurs propres travaux, et des serviteurs 
pleinsde zèle et d'affection. Elles-mêmes, 
émues par les mêmes besoins , ayant 
éprouvé des maux presque semblables, se 
donnant les doux noms d'amie, de com- 
pagne et de sœur, n avaieut qu'une vo- 
lonté, qu'un intérêt, qu'une table. Tout 
entre elles était commun; seulement, si 
d'anciens feux plus vifs que ceux de l'a- 
mitié se réveillaient dans leur ame, une 
religion pure, aidée par des mœurs chas- 
tes, les dirigeait vers une autre vie, 
comme la flamme qui s'envole vers le ciel 
lorsqu'elle n'a plus d'aliment sur la terre, 
Les devoirs de la nature ajoutaient en- 
core au bonheur de leur société} leur ami- 
tié mutuelle redoublait à la vue de leurs 
enfans , fruits d'un amour également in- 
fortuné. Elles preuaieut plaisir a ies met- 
tre ensemble dans le même bain, et a ies 
coucher dans le même berveau : so jvçuc , 
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elles les changeaient de lait. — Mon amie, 
disait madame de la Tour, chacune de 
nous aura deux en fans , et chacun de 
nosenfans aura deux mères. Comme deux 
bourgeons qui restent sur deux arbres 
de la même espèce, dont la tempête a bri- 
sé toutes les branches , viennent à pro- 
duire des fruits plus doux, si chacun d'eux, 
détaché du tronc maternel, est greffé 
sur le tronc voisin ; ainsi ces deux petits 
enfans, privés de tous leurs parens, se 
remplissaient de senti mens plus tendres 
que ceux de fils et de fille, de frère et de 
sœur, quand ils venaient a être changés 
de mamelles par les deux amies qui leur 
avaient donné le jour-, déjà leurs mères 
parlaient de leur mariage sur leurs ber- 
ceaux; et cette perspective de félicité con- 
jugale dont elles charmaient leurs pro- 
pres peines, finissaient bien souvent par les 
faire pleurer; l'une se rappelant que ses 
maux étaient venus d'avoir négligé l'hy- 
men, et l'autre d'en avoir subi les lois; 
l'une, de s'être élevée au-dessus de sa con- 
dition, et l'autre, d'en être descendue; 
mais elles se consolaient en pensant qu'un 
jour leurs enfans en seraient plus heu- 
reux. 

Rien, en effet, n'était comparable à 
l'attachement qu'ils se témoignaient déjà. 
Si Paul venait à se plaindre, on lui mon- 
trait Virginie; à sa vue, il souriait et 
s'apaisait. Si Virginie souffrait, on en 
était averti par les cris de Paul ; mais cette 
aimable fille dissimulait aussitôt son mal, 
pour qu'il ne souffrît pas de sa douleur. 
Je n'arrivais point de fois ici que je ne les 
visse tous deux, pouvant à peine mar- 
cher , se tenant ensemble par les mains et 
sous les bras , comme on représente la 
constellation des, gémeaux. 

Lorsqu'ils surent parler, les premiers 
noms qu'ils apprirent à se donner furent 
ceux de frère et de sœur. L'enfance qui 
connaît des caresses plus tendres ne con- 
naît point de plus doux noms. Leur édu- 



cation ne fit que redoubler leur amitié, 
en la dirigeant vers leurs besoins récipro- 
ques. Bientôt tout ce qui regarde l'écono- 
mie, la propreté, le soin de préparer un 
repas champêtre, fut du ressort de Vir- 
ginie , et ses travaux étaient toujours sui- 
vis des louanges et des baisers de son frère. 
Pour lui, toujours en action, il bêchait le 
jardin avec Domingue, ou une petite ha- 
che à la main, il le suivait dans les bois ; 
et si, dans ces courses, une belle fleur, 
un bon fruit, ou un nid d'oiseaux se 
présentaient à lui , eussent-ils été au haut 
d'un arbre, il l'escaladait pour les appor- 
ter à sa sœur. 

Quand on en rencontrait un quelque 
part, on était sûr que l'autre n'était pas 
loin. Un jour que je descendais du sommet 
de cette montagne, j'aperçus, a l'extrémi- 
té du jardin , Virginie qui accourait vers 
la maison, la tète couverte de son jupon, 
qu'elle avait relevé par derrière pour se 
mettre à l'abri d'une ondée de pluie. De 
loin, je la crus seule , et ra'étant avancé 
vers elle pour l'aider a marcher, je vis 
qu'elle tenait Paul par le bras, enveloppé 
presque en entier de la même couverture, 
riant l'un et l'autre d'être ensemble à l'a- 
bri sous un parapluie de leur invention. 
Ces deux têtes charmantes, renfermées 
sous ce jupon bouffant, me rappelèrent 
les enfans de Léda enclos dans la même 
coquille. 

Toute leur étude était de se complaire 
et de s'entr aider. Au reste, ils étaient 
ignorans comme des Créoles , et ne sa- 
vaient ni lire ni écrire. Ils ne s'inquiétaient 
pas de ce qui s'était passé dans des temps 
reculés et loin d'eux ; leur curiosité ne 
s'étendait pas au-dela de cette montagne; 
ils croyaient que le monde finissait où fi- 
nissait leur lie, et ils n'imaginaient rien 
d'aimable où ils n'étaient pas. Leur affec- 
tion mutuelle, et celle de leurs mères, 
occupaient toute l'activité de leurs âmes. 
Jamais des sciences inutiles n'avaient tait 
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couler leurs larmes. Jamais les leçons 
d'une triste morale ne les avaient remplis 
d'ennui. Us ne savaient pas qu'il ne faut 
pas dérober, tout chez eux étant commun.» 
ni être intempérant, ayant a discrétion 
des mets simples ; ni menteur, n'ayant 
aucune vérité a dissimuler. On ne les 
avait jamais effrayés , en leur disant que 
Dieu réserve des punitions terribles aux 
enfans ingrats ; chez eux , l'amitié filiale 
était née de l'amitié maternelle. On ne 
leur avait appris de la religion que ce qui 
la fait aimer ; et s'ils n'offraient pas à l'é- 
glise de longues prières, partout où ils 
étaient , dans la maison , dans les champs , 
dans les bois , ils levaient vers le ciel des 
mains innocentes et un cœur plein de l'a- 
mour de leu rs parens. 

Aimables enfans, vous passiez ainsi 
dans l'innocence vos premiers jours, en 
vous exerçant aux bienfaits ! Combien de 
fois dans ces lieux , vos mères , vous ser- 
rant dans leurs bras, bénissaient le ciel de 
la consolation que vous prépariez à leur 
vieillesse , et de vous voir entrer dans la 
vie sous de si heureux auspices ! combien 
de fois, a l'ombre de ces rochers , ai-je 
partagé avec elles vos repas champêtres, 
qui n'avaient coûté la vie à aucun animal ! 
la conversation était aussi douce et aussi 
innocente que ces festins. Paul y parlait 
souvent des travaux du jour et de ceux du 
lendemain, et méditait toujours quelque 
chose d'utile pour la société. 

La nuit venue, il soupait a la lueur 
d'une lampe. Ensuite Marguerite , ou 
madame de La Tour, racontait l'histoire 
de quelque voyageur égaré la nuit dans 
les bois de l'Europe, ou le naufrage de 
quelque vaisseau jeté par la tempête sur les 
rochers d'une île déserte. A ces récits, les 
ames sensibles de leurs entons s'enflam- 
maient. Ils priaient le ciel de leur faire 
la grâce d'oflïir quelque jour l'hospitalité 
envers de semblables malheureux. 

l>ans .a belle saison ils allaient tous les 
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dimanches à la messe a l'église des Pam- 
plemousses , dont vous voyez le clocher 
là-bas dans la plaine. 

Après la messe on venait souvent les 
requérir de quelque bon office. C'était une 
personne affligée, qui leur demandait des 
conseils, ou un enfant qui les priait de 
passer chez sa mère malade dans un des 
quartiers voisins. Elles portaient toujours 
avec elles quelques recettes utiles aux ma- 
ladies ordinaires aux habitans, et elles y 
joignaient la bonne grâce qui donne tant 
de prix aux petits services. Elles réussis- 
saient surtout a bannir les peines de l'es- 
prit, si intolérables dans la solitude et dans 
un corps infirme. Madame de La Tour 
parlait avec tout de confiance de la Divi- 
nité que le malade, en l'écoutant, la 
croyait présente. Virginie revenait bien 
souvent de là, les yeux humides de lar- 
mes ; mais le cœur rempli de joie, car elle 
avait eu l'occasion de faire du bien. C'é- 
tait elle qui préparait d'avance les remè- 
des nécessaires aux malades, et qui les 
leur présentait avec une grâce ineffable. 

Cependant madame de La Tour, voyant 
sa fille se développer avec tant de charmes, 
sentait augmenter son inquiétude avec sa 
tendresse. Elle me disait quelquefois : « Si 
je venais à mourir, que deviendrait Vir- 
ginie sans fortune?» 

Elle avait en France une tante, fille de 
qualité, riche, vieille et dévote qui lui 
avait refusé si durement des secours , 
lorsqu'elle se fut mariée à M. de La Tour, 
qu'elle s'était bien promis de n'avoir ja- 
mais recours à elle, à quelque extrémité 
qu'elle fût réduite. Mais devenue mère , 
elle ne craignit plus la honte des refus. 
Elle manda à sa tante la mort inattendue 
de son mari , la naissance de sa fille, et 
l'embarras où elle se trouvait, loin de son 
pays , dénuée de support et chargée d'un 
enfant. Elle n'en reçut point de réponse. 
Elle, qui était d'un caractère élevé, ne 
craignit pojnt de s'humilier, et des'expo- 
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aer aux reproches de sa parente, qui ne 
lui avait jamais pardonné d'avoir épousé 
un homme sans naissance quoique ter* 
tueux. Elle lui écrivait donc par toutes 
les occasions afin d'exciter sa sensibilité 
en fcvêur de Virginie. Mais bien des an- 
nées s'étaient écoulées sans recevoir d élie 
aucune marque de souvenir. 

Enfin un vaisseau arrivé de France ap- 
porta à madame de La Tour une lettre de 
sa tante. La crainte de la mort , sans la- 
quelle les cœurs ne seraient jamais sensi- 
bles , l avait frappée. Elle sortait d une 
grande maladie dégénérée en langueur, et 
que l'âge rendait incurable. Elle mandait 
a sa nièce de repasser en France ; ou si sa 
santé ne lui permettait pas de faire un si 
long voyage , elle lui enjoignait d'y en- 
voyer Virginie , à laquelle elle destinait 
une bonne éducation, un parti a la cour, 
et la donation de tousses biens. Elle atta- 
chait , disait-elle, le retour de ses bontés 
k l'exécution de ces œuvres. 

A peiue cette lettre fut lue dans la fa- 
mille , qu'elle y répandit la consternation. 
Domingue et Marie se mirent a pleurer. 
Paul, immobile d'étonnement , paraissait 
prêt à se mettre en colère. Virginie, les 
yeux fixés sur sa mère, n'osait proférer un 
mot. —Pourrira- vous nous quitter main- 
tenant , dit Marguerite à madame de La 
Tour?— Non , mon amie, non, mes en- 
fans , reprit madame de La Tour: je ue 
vous quitterai point. J'ai vécu avec vous, 
et c'est avec vous que je veux mourir. Je 
n'ai connu le bonheur que dans votre ami- 
tié. Si ma santé est dérangée , d'anciens 
chagrins en sont cause. J'ai été blessée au 
cœur par la dureté de mes parens et par la 
perte de mon cher époux. Mais depuis , 
j*ai goûté plus de consolations et de félicité 
avec vous , sous ces pauvres cabanes, que 
jamais les richesses de ma famille ne m'en 
ont fait même espérer dans ma patrie. A 
ce discours , des larmes de joie coulèrent de 
tout les yeux. Paul, serrant madame de 
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La Tour dans ses bras, lui dit : — Je ne 
vous quitterai pas non plus , je n'irai point 
aux Indes , nous travaillerons tous pour 
vous , chère maman , rien ne vous man- 
quera jamais avec - nous ; mais de toute la 
société, la personne qui témoigna le moins 
de joie et y fut la plus sensible , fut Vir- 
ginie. Elle fut le reste du jour d'une gaieté 
douce , et le retour de sa tranquillité mit 
U comble a la satisfaction générale. 

Le lendemain au lever du soleil, comme 
ils venaient de faire tous ensemble, sui- 
vant leur coutume , la prière du matin , 
Domingue les avertit qu'un monsieur à 
cheval , suivi de deux esclaves , s'avançait 
vers l'habitation. C'était M. de la Bour- 
donnaye, gouverneur de l'île. 11 témoigna 
d'abord quelque étonnement de la pau- 
vreté de cette demeure ; ensuite, s'adres- 
sant à madame de La Tour, il lui dit que 
les affaires générales l'empêchaient quel- 
quefois de songer aux affaires particuliè- 
res; mais qu'elle avait bien des droits sur 
lui : — Vous avez, ajouta-t-il, madame, 
une tante de qualité, et fort riche a Paris, 
qui vous réserve sa fortune et vous attend 
auprès d'elle. Madame de La Tour répon- 
dit au gouverneur que sa santé altérée ne 
lui permettait pas d'entreprendre un si 
long voyage. — Au moins, reprit M. de 
la Bourdonnaye , pour mademoiselle vo- 
tre fille si jeune et si aimable, vous ne 
sauriez, sans injustice, la priver d'une si 
grande succession. 

Après déjeuner, il prit madame de La 
Tour en particulier, et lui dit qu'il se pré- 
sentait une .occasion prochaine d'envoyer 
sa fille en France sur un vaisseau prêt h 
partir, qu'il la recommanderait à une daine 
de ses parentes qui y était passagère. — 
Votre tante , ajouta-t-il en s'en allant, 
ne peut pas traîner plus de deux ans , ses 
amis me l'ont mandé. Songez-y bien , la 
fortune ne vient point tous les jours ; cou- 
sultez-vous : tous les gens de bon sens se- 
ront de mon avis. Elle lui répondi*. que 



Digitized by Google 



FABLES, CONTES 

ne désirant désormais d'autre bonheur 
dans le monde que celui de sa fille , elle 
laisserait son départ pour la France entiè- 
rement à sa disposition. 

Vers le soir, comme elle était seule avec 
Virginie, il entra chez elle un grand 
homme vêtu d'une soutane bleue. C'était 
no ecclésiastique missionnaire de l'Ile, con- 
fesseur de madame de La Tour et de Vir- 
ginie ; il était envoyé par le gouverneur : 
— Mes enfans , dit- il en entrant, Dieu 
soit loué! vous voilà riches; vous pourra 
écouter votre bon cœur, faire du bien aux 
pauvres. Je sais ce que vous a dit M. de 
la Bourdonnaye et ce que vous lui avez 
répondu. Bonne maman , votre santé vous 
oblige de rester ici; mais vous, jeune de- 
moiselle , vous n'avez point d'excuse. Il 
làat obéir a la Providence , à nos vieux 
parens même injustes; c'est un sacrifice, 
mais c'est Tordre de Dieu , il s'est dévoué 
pour nous. Il faut , a son exemple . se 
dévouer pour le bien de sa famille. Votre 
voyage en France aura une fin heureuse, 
ne voulez-vous pas bien y aller, ma chère 
demoiselle? Virginie, les yeux baissés , 
répondit en tremblant : — Si c'est l'ordre de 
Dieu , je ne m'oppose a rien. Que la 
volonté de Dieu soit faite ! dit -elle en 
pleurant. 

Le missionnaire sortit et fut rendre 

compte au gouverneur du succès de sa 
mission. Cependant, madame de La Tour 
m'envoya prier par Domingue de passer 
chez elle, pour me consulter sur le départ 
de Virginie. Je ne fus point du tout d'avis 
qu'on la laissât partir; je tiens pour prin- 
cipes certains du bonheur qu'il faut pré- 
fer.es avantage^ nature au,™ 
de la fortune , et que nous ne devons point 
aller chercher hors de nous ce que nous 
pouvons trouver chez nous. J'étends ces 
naxhnesa tout sans exceptions. Mais que 
pouvaient mes conseils de modération con- 
les Musions d'une grande fortune , et 
«es raisons naturelles contre les préjugés 
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du monde et une autorité sacrée pourra- 
dame de La Tour. Cette dame ne me *>n> 
sulta donc que par bienséance, et elle ne 
délibéra plus depuis la décision de son 
confesseur. Marguerite même, qui malgré 
les avantages qu'elle espérait pour son fils , 
de la fortune de Virginie , s'était opposée 
fortement à son départ, ne fit plus d'ob- 
jections. Pour Paul , qui ignorait le parti 
auquel on se déterminerait , étonné des 
conversations secrètes de madame de I.a 
Tour et de sa fille , il s'abandonnait à une 
tristesse sombre. — On trame quelque 
chose contre moi , disait-il , puisqu'on se 
cache de moi. 

Pénétré de douleur, Paul s'en vint 
quelques jours après chez moi. Il me dit 
d'un air accablé: — Ma sœur s'en va, 
erte fait déjà les apprêts de son voyage. 
Passez chez nous, je vous prie, employez 
votre crédit sur l'esprit de sa mère et de 
la mienne pour la retenir. Je me rendis 
aux instances de Paul , quoique bien per- 
suadé que mes représentations seraient 
sans effet. 

Cependant l'heure du souper étant ve- 
nue, on se mit a table, où chacun des 
convives , agité de passions différentes , 
mangea peu, et ne parla point. Virginie 
en sortit la première, et fut s'asseoir au 
lieu où nous sommes. Paul la suivit bien- 
tôt après , et vint se mettre auprès d'elle. 
L'un et l'autre gardèrent quelque temps 
un profond silence. Virginie parcourait 
avec des regards distraits le vaste et som- 
bre horizon , distingué du rivage de Hic 
par les feux rouges des pécheurs ; elle a- 
perçut h Pentrée du port une lumière et 
une ombre ; c'étaient le fanal et le corps du 
vaisseau où elle devait s'embarquer pour 
l'Europe , et qui , tout prêt a mettre a la 
voile, attendait a l'ancre la fin du calme. 
A cette vue , elle se troubla et détourna H 
tête pour que Paul ne la vit pas oleuret. 

Paul lui dit : — Mademoiselle, VOm 
partez, dit-on, dans trois jours, vous ne 
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craignez pas de vous exposer aux dangers 
de la mer , de la mer dont vous êtes si 
eiïrayée. — Il faut, répondit Virginie, 
que j'obéisse à mes parens et à mon de- 
voir. — Vous nous quittez, reprit Paul, 
pour une parente éloignée que vous n'a- 
vez jamais vue. — Hélas! dit Virginie, 
je voulais rester ici toute ma vie, îuamère 
ne l'a pas voulu. Mon confesseur m'a dit 
que la volonté de Dieu était que je par- 
tisse, que la vie était une épreuve. Oh! 
c'est une épreuve bien dure ! 

— Quoi , repartit Paul , tant de raisons 
vous ont décidée , et aucune ne vous a re- 
tenue! Ah! il en est encore que vous ne 
me dites pas; la richesse a de grands at- 
traits. Vous trouverez bientôt , dans un 
nouveau monde , à qui donner le nom de 
frère que vous ne me donnez plus ; vous 
le choisirez, ce frère, parmi des gens 
dignes de vous, par une naissance et une 
fortune que je ne peux vous offrir. Mais 
pour être plus heureuse, où voulez-vous 
aller? dans quelle terre aborderez-vous , 
qui vous soit plus chère que celle où vous 
êtes née? où fornierez-vous une société 
plus aimable que celle qui vous aime? 
comment vivrez-vous sans les caresses de 
votre mère, auxquelles vous êtes si accou- 
tumée? que deviendra-t-elle elle-même, 
déjà sur l'âge, lorsqu'elle ne vous verra 
plus à ses côtés, a la table, dans la maison, 
a la promenade où elle s'appuyait sur 
vous ? que deviendra la mienne qui vous 
chérit autant qu'elle ? que leur dirai-je H 
l'une et à l'autre, quand je les verrai pleu- 
irer de votre absence? cruelle ! je ne vous 
parle point de moi , mais que deviendrai- 
je moi-même? Ah ! puisqu'un nouveau sort 
te touche, que tu cherches d'autres pays 
que te» pays natal, d'autres biens que ceux 
de mes travaux, laisse -moi t'accompa- 
gner sur le vaisseau où tu pars ; je te ras- 
surerai' dans les tempêtes qui te donnent 
tant d'eflroi sur la terre, et en France, où 
tu vas chercher de la fortune et de la 
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grandeur, je te servirai comme ton es- 
clave. Virginie, effrayée, lui dit : — 0 
mon ami , j'atteste les plaisirs de notre 
premier âge, tes maux, les miens, et tout 
ce qui doit lier a jamais deux infortunés, 
si je reste, de ne vivre que pour toi, û 
je pars , de revenir un jour pour être à 
toi ; je vous prends a témoins, vous tous 
qui avez élevé mon enfance , qui disposez 
de ma vie , et qui voyez mes larmes , je le 
jure par ce ciel qui m'entend , par cette 
mer que je dois traverser , par l'air que je 
respire et que je n'ai jamais souillé de men- 
songe! 

Comme le soleil fond et précipite un 
rocher de glace des Apennins, ainsi tomba 
la colère impétueuse de ce jeune homme 
a la voix de Virginie ; sa tête altière était 
baissée, et un torrent de pleurs coidait de 
ses yeux; sa mère, mêlant ses larmes aux 
siennes, le tenait embrassé sans pouvoir 
parler. Madame de La Tour, hors d'elle, 
me dit : — Je n'y puis tenir, mon ame est 
déchirée. Ce malheureux voyage n'aura 
pas lieu. Mon voisin, tâchez d'emmener 
mon fils ; il y a huit jours que personne ici 
n'a dormi. 

Je dis à Paul : — Mon ami , votre soeur 
restera, demain nous en parlerons au gou- 
verneur; laissez reposer votre famille, et 
venez passer cette nuit chez moi. Il est 
tard, il est minuit. 

Il se laissa emmener sans rien dire, et 
au point du jour il se leva et s'en retourna 
a son habitation. 

S n. 

Mais qu'est-il besoiu de vous continuer 
plus long-temps le récit de cette histoire? 
il n'y a jamais qu'un côté agréable à con- 
naître dans la vie humaine. Semblable au 
globe sur lequel nous tournons , notre ré- 
volution rapide n'est que d'un jour, et 
une partie de ce jour ne peut recevoir a 
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lumière que l'autre ne soit livrée aux té- 



— Mon père, lui dis-je, je vous en 
conjure, achevez de me raconter ce que 
vous avez commencé d'une manière si 
touchante; les images du bonheur nous 
înt, mais celles du malheur nous 
;; que devint, je vous prie, 
l'infortuné Paul? 

Le premier objet que vit Paul en re- 
tournant a l'habitation fut la négresse 
Marie, qui, montée sur un rocher, regar- 
dait vers la pleine mer, il lui cria du plus 
loin qu'il l'aperçut : — Où est Virginie? 
Marie tourna la tête vers son jeune maître, 
et se mit a pleurer. Paul, hors de lui, re- 
vint sur ses pas, et courant au port, il y 
apprit que Virginie s'était embarquée au 
point du jour , que son vaisseau avait mis 
à Ja voile aussitôt , et qu'on ne le voyait 
plus. H revint à l'habitation, qu'il traver- 
sa sans pari er à personne. 

Quoique cette enceinte de rochers pa- 
raisse derri ère nous presque perpendicu- 
laire, ces plateaux verts qui en divisent la 
hauteur sont autant d'étages, par lesquels 
on parvient, au moyen de quelques sentiers 
difficiles, jusqu'au pied de ce cône de ro- 
chers incliné et inaccessible, qu'on ap- 
pelle le Pouce ; à la base de ce rocher est 
une esplanade couverte de grands arbres , 
mais si élevée et si escarpée, qu'elle est 
comme une grande forêt dans l'air , eiivi- 
ronnéede précipiceseffroyables. Les nuages 
que le sommet du Pouce attire sans cesse 
autour de lui y entretiennent plusieurs 
ruisseaux , qui tombent à une si grande 
profondeur au fond delà vallée, située au 
revers de cette montagne, que de cette 
hauteur on n'entend point le bruit de leur 
chute. De ce lieu on voit une grande par- 
tie de l'île avec ses mornes , surmontés de 
leurs pitons , entre autre Pitterberg et les 
Trois-Mamelles, avec leurs vallons remplis 
de forées , puis la pleine mer et l'Ile de 
ïtoufboii f qui est h quarante lieues de là , 



vers l'occident. Ce fut de cette élévation 
que Paul aperçut le vaisseau qui emmenait 
Virginie; il le vit à plus de dix lieues au 
large, comme un point noir au milieu du 
vaste Océan. 11 resta une partie du jour 
tout occupé à le considérer ; il était déjà 
disparu qu'il croyait le voir encore, et, 
quand il fut perdu dans la vapeur de l'ho- 
rizon, il s'assit dans ce lieu sauvage, tou- 
jours battu des vents qui y agitent sans 
cesse les sommets des palmiers et des ta- 
tamaques; leur murmure sourd et mugis- 
sant ressemble au bruit lointain des orgues, 
et inspire une profonde mélancolie. Ce fut 
la que je trouvai Paul , la tête appuyée 
contre le rocher , et les yeux fixés vers la 
terre; je marchais après lui depuis le lever 
du soleil ; j'eus beaucoup de peine à le dé- 
terminer a descendre, et a revoir sa fa- 
mille. Je le ramenai cependant à son ha- 
bitation, et son premier mouvement, en 
voyant madame de la Tour , fut de se 
plaindre amèrement qu'elle l'avait trom- 
pé. Madame de la Tour nous dit que le 
vent s' étant levé vers les trois heures du 
matin, le vaisseau étant au moment ©"ap- 
pareiller, le gouverneur , suivi d'une par- 
tie de son état-major et du missionnaire, 
était venu chercher Virginie en palan- 
quin, et que, malgré ses propres raisons, 
ses larmes et celles de Marguerite, tout le 
monde criant que c'était pour leur bien a 
tous , ils avaient emmené sa fille a demi 
mourante. — Au moins, répondit Paul, 
si je lui avais fait mes adieux , je semis 
tranquille a présent; je lui aurais dit : 
Virginie, si pendant le temps que nous 
avons vécu ensemble il m'est échappé 
quelque parole qui vous ait offensée , avant 
de me quitter pour jamais , dites-moi que 
vous me pardonnez. Je lui aurais dit : 
Puisque je ne suis plus destiné a vous re- 
voir, adieu, ma chère Virginie, adieu? 
vivez loin de moi contente et heureuse.' 
Et comme il vil que sa mère et madame de 
la Tour pleuraient. — Cherchez manne» 

if 
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lant, ïcnr dit-il, quelqu autre que moi 
qui essuie vos larmes ! Puis il s éloigna 
d'elles en gémissant, et se mit à errer ça 
et la dans l'habitation j il en parcourait 
tous les endroits qui avaient été les plus 
chers a sa Virginie. 11 disait à ses chèvres 
et à leurs petits chevreaux qui le suivaient 
en bêlant : — Que me deroandei-vous? 
vous ne verrai plus avec moi celle qui 
vous donnait à manger dans sa main. Il 
fut au Repos de Virginie, et à la vue des 
oiseaux qui voltigeaient autour, il s'écria : 
— Pauvre oiseaux! vous n'irex plus au- 
devant de celle qui était votre bonne nour- 
rice. En voyant Fidèle, son chien , qui 
flairait ça et là, el marchait devant lui en 
guettant , il soupira et lui dit : — Oh ! tu 
ue la retrouveras plus jamais! Enfin il 
fut s'asseoir sur le rocher où il lui avait 
parlé ia veille ; et, à l'aspect de la mer, où 
il avait vu disparaître le vaisseau qui l'a- 
vait emmenée, il pleura abondamment. 

Cependant nous le suivions pas à pas , 
craignant quelque suite funeste de l'agita- 
tion de son esprit. Sa mère et madame de 
la Tour le priaient de ne pas augmenter 
lenr douleur par son désespoir. Enfin 
celle-ci parvint à le calmer , en lui pro- 
diguant les noms les plus propres à ré- 
veiller ses espérances ; die l'appelait son 
fila, son cher fils, son gendre, celui à qui 
elle destinait sa fille. Elle l'engagea à ren- 
trer dans la maison, et a y prendre quelque 
nourriture. Il se mit à table avec nous 
auprès de la place où se mettait la com- 
pagne de son enfance, et comme si elle 
l'eût encore occupée, il lui adressait la 
paroic et lui présentait les mets qu'il sa- 
vait lui être les plus agréables ; mais <lès 
qu'il s'apercevait de son erreur, il se met- 
tait à pleurer. Enfin , voyaut que ses re- 
grets augmentaient ceux de sa mère et de 
madame de la Tour, et que les besoins de 
la famille demandaient un travail conti- 
nuel, il se mit, avec l'aid^le Douûiigue, 
à réparer le jardiu. 
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Bientôt ce jeune homme, indifférent 
comme un créole pour tout ce qui se passe 
dans le monde, me pria de lui apprendre 
à lire et à écrire, afin qu'il pût entretenir 
une correspondance avec Virginie. 11 
voulut ensuite s'instruire dans la géogra- 
phie pour se faire une idée du pays où 
elle débarquerait, et dans l'histoire pour 
connaître les mœurs de la* société où elle 
allait vivre. Aucun livre ne lui fit autant 
de plaisir que le Tetémaqua par ses ta- 
bleaux de la vie champêtre et des passions 
naturelles au cœur humain. D'un autre 
côté, il fut tout bouleversé par la lecture 
de nos romans a la mode pleins de maxi- 
mes licencieuses , et, quand il sut que ces 
romans renfermaient une peinture véri- 
table des sociétés de l'Europe, il craignit, 
non saus quelque apparence de raison, 
que Virginie ne vint à s'y corrompre et à 
l'oublier. 

Cependant l'envie , qui va même au 
devant du bonheur des hommes, répan- 
dit des bruits qui donnèrent beaucoup 
d'inquiétude à Paul. On assurait que Vir- 
ginie était sur le point de se marier j on 
nommait le seigneur de la cour qui devait 
l'épouser; quelques-uns même disaient 
que la chose était faite et qu'ils en avaieat 
été témoins. D'abord Paul méprisait les 
nouvelles apportées par un vaisseau de 
commerce qui en répand souvent défaus- 
ses sur les lieux de son passage ; mais 
comme plusieurs habitans de l'île, par 
pitié perfide , s'empressaient de le plaindre 
de cet événement, il commença par y 
ajouter quelque croyance. Ce qui acheva 
d'augmenter ses craintes, c'est que plu- 
sieurs vaisseaux d'Europe arrivèrent ici 
depuis , dans l'espace d'un an , sans qu'au- 
cun d'eux apportât des nouvelles de Vir- 
ginie. Cet infortuné jeune homme, livré 
à toutes les agitations de son cœur, ve 
nait me voir souvent pour confirmer oa 
pour bannir ses inquiétudes par mon t\ 
périence du monde. 
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Un jour il roe dit : — Je suis bien cha- 
grin. Mademoiselle de La Tour est partie 
depuis trois ans el demi, et, depuis un 
an et demi , elle ne nous a pas donné de 
ses nouvelles. Elle est riche , je suis pau- 
vre ; elle m'a oublié. Mais qu'est-il be- 
loin d'être riche pour se marier? 

Le vieillard. Afin de passer ses jours 
dans l'abondance sans rien faire. 

Paul. Les gens riches sont donc bien 
heureux; ils ne trouvent d'obstacle à 
rien; ils peuvent combler de plaisirs 
les objets qu'ils aiment? 

Le vieillard. La nature a tout ba- 
lancé; quel état , à tout prendre, croyez- 
vous préférable , de u'avoir presque rien à 
espérer et tout a craindre , ou presque rien 
à craindre et tout à espérer? Le premier 
état est celui des riches cl le second celui 
des pauvres. Mais ces extrêmes sont éga- 
lement difficiles à supporter aux hommes 
dont le bonheur consiste dans la médio- 
crité et la vertu. 

Paul. Qu entendez-vous par la vertu ? 

Le vieillard. Mon fils, vous qui sou- 
tenez vos parens par vos travaux , vous 
n avez pas besoin qu'on vous la définisse. 
La vertu est un effort fait sur nous-mêmes 
pour le bien d'autrui dans l'intention de 
plaire a Dieu seul. 

Paul. Oh! que Virginie est ver- 
tueuse! C'est par vertu qu'elle a voulu 
être riche afin d'être bienfaisante ; c'est 
par vertu qu'elle est partie de cette île ! sa 
vertu l'y ramènera. 

L'idée de son retour prochain allumant 
l'imagination de ce jeune homme , toutes 
«es inquiétudes s'évanouissaient. Virginie 
n'avait point écrit , parce qu'elle allait 
arriver. Il fallait si peu de temps pour ve- 
nir d'Europe avec un bon vent ! Il faisait 
1 enumération des vaisseaux qui avaient 
fait ce trajet de 4500 lienes en moins de 
trois mois. Le vaisseau où elle s'était era- 
Urquée n'en mettrait pas plus de deux. 
M» constructeurs étaient aujourd'hui si 
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savans et les marins si habiles ; et U allait 
alors porter a sa famille la joie dont U 
était enivré. 

En peu de temps les grandes craintes 
succèdent aux grandes espérances. Sou- 
vent dès le lendemain Paul revenait me 
voir accablé de tristesse ; il me disait : — 
Virginie ne m'écrit point ; si elle était 
partie d'Europe , elle m'aurait mandé son 
départ. Ah ! les bruits qui ont couru d'elle 
ne sont que trop fondés. Sa tante Ta ma- 
riée à un grand seigneur, et si Virginie 
avait eu de la vertu , elle n'aurait pas 
quitté sa propre mère et moi. Pendant que 
je passe ma vie à penser a elle, elle m'ou- 
blie. Je ra'aïïlige et elle se divertit. Ah î 
celte pensée me désespère. Tout travail 
me déplaît, toute société m'ennuie. 
Plût à Dieu que la guerre fût déclarée 
dans l'Inde; j'irais y mourir. — Mon fils, 
lui répondis-je, le courage qui nous jette 
dans la mort n'est que le courage d'un 
instant. 11 en est un plus rare et plus né- 
cessaire, c'est la patience. Elle s'appuie, 
non sur l'opinion d'autrui ou sur l'impul- 
sion de nos passions , mais sur la volonté 
de Dieu. La patience est le courage de la 
vertu. — Ah! s'écria-t-il , je n'ai donc 
point de vertu ; car tout m'accable et me 
désespère. — Sans doute, lui disais-je, 
Virginie reviendra avec plus de philoso- 
phie que vous n'en avez. Elle sera bien 
surprise de ne pas trouver le jardin tout h 
fait rétabli, elle qui, loin de sa mère et 
de vous, ne songe qu'à l'embellir, ainsi 
que le témoignent ses lettres. 

L'idée du retour prochain de îrginie 
redoublait le courage de Paul et le rame- 
nait à ses occupations champêtres. 

Un soir, il pouvait être dix heures, je 
venais d'éteindre ma lampe et de me cou- 
cher, lorsque j'aperçus, à travers les pa- 
lissades de ma cabane, une lumière dans 
les bois. Bientôt après j'entendis la voix 
de Paul qui m'appelait. Je me lève, et a 
peine étais-je habillé que Paul , hon df 

48. 
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"lai et tout essoufflé , me saute au cou en 
médisant: — Allons, allons, Virginie 
est arrivée! Allons au port , le vaisseau y 
mouillera au point du jour. 

. Sur-le-champ nous nous mettons en 
route. Chemin faisant , il me raconta que 
le pilote du port, qui s'était embarqué 
pour aller, suivant l'usage, reconnaître 
le vaisseau que montait Virginie, avait 
apporté une lettre d'elle. 

Virginie mandait à sa mère qu'elle 
avait éprouvé beaucoup de mauvais pro- 
cédés de la part de sa grande tante qui l'a- 
vait voulu marier malgré elle , ensuite 
déshéritée , et enfin renvoyée dans un 
temps qui ne lui permettait d'arriver à 
rile-de-France que dans la saison des ou- 
ragans ; qu'elle avait en vain essayé de la 
fléchir en lui représentant ce qu'elle de- 
vait à sa mère et aux habitudes du pre- 
mier âge ; qu'elle en avait été traitée de 
fille insensée ; qu'elle n'était maintenant 
sensible qu'au bonheur de revoir et d'em- 
brasser sa chère famille , et qu'elle eût sa- 
tisfait cet ardent désir dès le jour même si 
le capitaine lui eût permis de s'embarquer 
dans la chaloupe du pilote ; mais qu'il 
s'était opposé à son départ à cause de Péloi- 
gnement delà terre et d'une grosse mer qui 
régnait au large malgré le calme des vents. 

Comme nous traversions les bois de la 
Montagne-Longue, et que nous étions 
déjà sur le chemin qui mène des Pample- 
mousses au port, j'entendis quelqu'un 
marcher derrière nous ; c'était un noir qui 
s'avançait a grands pas. Dès qu'il nous 

, eut atteints, je lui demandai d'où il ve- 
nait et où il allait en si grande hatc. 11 me 
répondit : — Je viens du quartier de l'île 
appelé la Poudre-d'Or : on m'envoie au 
port avertir le gouverneur qu'un vaisseau 
de France est mouillé sous l'île d'Ambre. 

' H tire du canon pour demander du se- 
cours, car la mer est bien mauvaise. Cet 
homme ayant ainsi parlé continua sa route 
sans s'arrêter davantage. 
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Je dis alors a Paul : — Allons vers le 
quartier de la Poudre-d'Or , au-devant de 
Virginie j il n'y a que trois lieues d'ici. 
Nous nous mîmes donc en route vers le 
nord de l'île. Il faisait une chaleur étouf- 
fante. La lune était levée i on voyait au- 
tour d'elle trois grands cercles noirs. Le 
ciel était d'une obscurité affreuse. Nous 
crûmes entendre rouler le tonnerre; mais 
ayant prêté l'oreille attentivement, nous 
reconnûmes que c'étaient des coups de 
canon répétés par les échos. Ces coups de 
canon lointains me firent frémir. Je ne 
pouvais douter qu'ils ne fussent les si- 
gnaux de détresse d'un vaisseau en per- 
dition. Une demi-heure après nous n'en- 
tendîmes plus tirer du tout ? et ce silence 
me parut encore plus effrayant que le 
bruit lugubre qui l'avait précédé. Nous 
nous hâtions d'avancer sans dire un mot 
et sans oser nous communiquer nos in- 
quiétudes. Vers minuit nous arrivâmes, 
tout en nage, sur le bord de la mer, au 
quartier de la Poudre-d'Or. Les flots s'y 
brisaient avec un bruit épouvantable. 

A quelque distance de là, nous vî- 
mes, a l'entrée du bois, un feu autour 
duquel plusieurs habitans s'étaient ras- 
semblés. Nous fûmes nous y reposer en 
attendant le jour. Pendant que nous étions 
assis auprès de ce feu , un des habitans 
nous raconta que le vaisseau signalé était 
le Saint-Géran, du port de 700 tonneaux, 
commandé par un capitaine appelé M. Au- 
bin. Paul et moi nous gardions un pro- 
fond silence. Nous restâmes là jusqu'au 
petit point du jour; mais il faisait trop 
peu de clarté au ciel pour qu'on pût dis- 
tinguer aucun objet sur la mer. 

Vers les sept heures du matin , nous 
entendîmes dans les bois un grand bruit 
de tambour. C'était le gouverneur, M. de 
La Bourdonnaye, qui arrivait achevai, 
suivi d'un détachement de soldats armes 
de fusils et d'un grand nombre d'habitam 
et de noirs, 11 plaça ses soldats sur le ri- 
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vage et leur ordonna de faire feu de leurs 
armes tous a la fois. A peine leur décharge 
fat faite que nous aperçûmes sur la mer 
une lueur suivie presque aussitôt d'un coup 
de canon. Nous jugeâmes que le vaisseau 
était à peu de distance de nous, et nous 
courûmes tous du côté où nous avions 
vu son signal. Nous aperçûmes alors, à tra- 
vers le brouillard, le corps et les vergues 
d'un grand vaisseau. Nous en étions si 
près que « malgré le bruit des flots , nous 
entendîmes le sifflet du maître qui com- 
mandait la manœuvre et les cris des ma- 
telots qui crièrent trois fois Vive le roi ! 
car c'est le cri des Français dans les dangers 
extrêmes ainsi que dans les grandes joies, 
comme si dans les dangers ils appelaient 
leur prince a leur secours , ou comme s'ils 
voulaient témoigner alors qu'ils sont prêts 
à mourir pour lui. 

Depuis le moment où le Saint-Géran 
aperçut que nous étions a portée de le se- 
courir , il ne cessa de tirer du canon de 
trois minutes en trois minutes. 

Un des plus anciens habitans s'appro- 
cha du gouverneur et lui dit que tout pré- 
sageait l'arrivée prochaine d'un ouragan. 
En effet, des les neuf heures du matin , 
on entendit du côté de la mer des bruits 
épouvantables, comme si des torrens d'eau 
mêlés à des tonnerres eussent roulé du 
haut des montagnes. 

Un tourbillon affreux de vent enleva 
la brume qui couvrait le rivage, et le 
Saint-Géran parut alors à découvert avec 
son pont chargé de monde , ses vergues 
et ses mâts de hune amenés sur le tillac , 
son pavillon en berne, quatre cables sur 
son avant et un de retenue sur son arrière. 

Dans les balancemens du vaisseau, ce 
qu'on craignait arriva ; les câbles de son 
avant rompirent et il fut jeté sur les ro- 
chers à une demi-encablure du rivage. 
Ce ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. 
Paul allait s'élancer à la mer lorsque je le 
saisis par le bras : — Mon fils , lui dis-je , 
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voulez-vous périr? — Que j'aille à son se- 
cours, s'écriait - il , ou que je meure! 
Comme le désespoir lui. ôtait la raison, 
pour prévenir sa perte, Domingue et moi 
nous lui attachâmes a la ceinture une lon- 
gue corde dont nous saisîmes l'une des 
extrémités. Paul alors s'avança vers U 
Saint-Géran y tantôt nageant, tantôt mar- 
chant sur les rescifs : quelquefois il avait 
l'air de l'aborder; car la mer, dans ses 
mouvemens il réguliers, laissait le vais- 
seau presque a sec, de manière qu'on en eût 
pu faire le tour à pied» Mais bientôt après, 
revenant avec une nouvelle furie , elle le 
couvrait d'énormes voûtes d'eau qui sou- 
levaient tout l'avant de sa carène et reje- 
taient bien loin, sur le rivage, le 
heureux Paul, les jambes en saug, la poi- 
trine meurtrie et a demi noyé. A peine le 
jeune homme avait-il repris l'usage de ses 
sens , qu'il se relevait et retournait avef 
une nouvelle ardeur vers le vaisseau qu 
la mer cependant entrouvrait par d'hû' 
ribles secousses. 

On vit alors un objet digne d'une étt 
nelle pitié : une jeune demoiselle parut 
dans la galerie de la poupe du Saint-Gé- 
ran, tendant les bras vers celui qui faisait 
tant d'effort pour la joindre : c'était Vir- 
ginie. Elle avait reconnu Paul a son in- 
trépidité. La vue de cette aimable per- 
sonne exposée ainsi a de si terribles dan- 
gers nous remplit de douleur et de déses- 
poir. Pour Virginie , d'un port noble et 
assuré , elle nous faisait signe de la main, 
comme nous disant un éternel adieu. 
Tous les matelots s'étaient jetés à la mer. 
H n'en restait plus qu'un sur le pont. Il 
s'approcha de Virginie avec respect ; nous 
le vîmes se jeter à ses genoux et s'efforcer 
même de lui ôter ses habits ; mais elle, le 
repoussant avec dignité, détourna de lui 
sa vue. On entendit aussitôt ces cris re- 
doublés des spectateurs : « Sauvez-la , 
sauvez-la ; ne la quittez-pas. » Mais dans 
ce moment une montagne d'eau, oune 
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efTrovable grandeur, s'engouffra entre 
Vile d'Ambre et la côte , et s'avança en 
rugissant vers le vaisseau qu'elle mena- 
çait de ses flancs noirs et de ses sommets 
écumans. A cette terrible vue , le matelot 
s'élanca seul a la mer: et Virginie, vovant 
la mort inévitable, posa une main sur ses 
habits, l'autre sur son cœur, et, levant 
en haut des yeux sereins, parut un ange 
qui prend son vol vers les c^eux. 

O jour affreux ! hélas ! tout fut englou- 
ti. La lame jeta bien avant dans les terres 
line partie des spectateurs qu'un mouve- 
ment d'humanité avait portés a s'avancer 
vers Virginie , ainsi que le matelot qui l'a- 
vait voulu sauver à la nage. Cet homme, 
/chappé a une mort presque certaine, s'a- 
genouilla sur le sable en disant : « O mon 
Dieu! vous m'avez suive la vie, mais je 
l'aurais donnée de bon cœur pour cette 
digne demoiselle, qui n'a jamais voulu se 
déshabiller comme moi. » Domingue et 
moi nous retirâmes des flots le malheu- 
reux Paul sans connaissance, rendant le 
sang par la bouche et par les oreilles, le 
gouverneur le fit mettre entre les mains 
des chirurgiens; et nous cherchâmes, de 
notre côté , le long du rivage , si la mer 
n'y apporterait point lecorps de Virginie; 
mais le vent ayant tourné subitement, 
comme il arrive dans les ouragans , nous 
eûmes le chagrin de penser que nous ne 
pourrions pas même rendre a cette fille 
infortunée les devoirs de la sépulture. 
Nous nous éloignâmes de ce lieu , acca- 
blés de consternation , tous l'esprit frappé 
d'une seule perte, dans un naufrage où un 
grand nombre de personnes avaient péri, 
la plupart doutant , par une fin aussi 
funeste d'une fille si vertueuse, qu'il 
existât une Providence ; car il y a des 
maux si terribles et si peu mérités, que 
l'esDérance même du sage en est ébran- 
lée." 

Cependant on avait mis Paul , qui com- 
mençait a reprendre ses sens, dans une 
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maison voisine , jusqu'à ce qu'il fi\t en état 
d'être transporté a son habitation, pour 
moi, je m'en revins avec Domingue pour 
préparer la mère de Virginie et son amie 
à cet affreux événement. Quand nous fu- 
mes a l'entrée du vallon de la rivière des 
Lataniers, des noirs nous dirent que la 
mer jetait beaucoup de débris du vaisseau 
dans la baie vis-à-vis. Nous y descendî- 
mes , et un des premiers objets que j'a- 
perçus fut le corps de Virginie. Elle 
était à moitié couverte de sable , dans 
l'attitude où nous l'avions vu périr. Ses 
traits n'étaient pas sensiblement altérés. 
Ses yeux étaient fermés, mais la sérénité 
était encore sur son front : une de ses 
mains était sur ses habits, et l'autre, qu'elle 
appuyait sur son cœur, était fortement 
fermée et raidie. J'en dégageai avec peine 
une petite boîte : mais quelle fut ina sur- 
prise lorsque je vis que c'était le portrait 
de Paul, qu'elle lui avait promis de ne ja- 
mais abandonner tant qu'elle vivrait ! a 
cette dernière marque de la constance et 
de l'amour de cette iille infortunée, je 
pleurai amèrement. Pour Domingue, il 
se frappait la poitrine , et perçait l'air de 
ses cris douloureux. Nous portâmes le 
corps de Virginie dans une cabane de 
pêcheurs, où nous le donnâmes à garder 
à de pauvres femmes inalabares, qui pri- 
rent soin de le laver. 

Pendant qu'elles s'occupaient de ce 
triste oflice, nous montâmes en tremblant 
a l'habitation. Nous y trouvâmes madame 
de la Tour et Marguerite en prières, eo 
attendant des nouvelles du vaisseau. Dès 
que madame de la Tour m'aperçut, elle 
s'écria : — Où est ma fille , ma chère fille, 
mon enfant ! Ne pouvant douter de son 
malheur a mon silence et a mes larmes, 
elle fut saisie tout a coup d'étouffemens 
et d'angoisses douloureuses, sa voix ne 
faisait plus entendre que des soupirs et 
des sanglots. Pour Marguerite , elle se» 
cria ! Où est mon fils? je ne vois pW Bt 
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non. fils ! et elle s'évanouît. Nous cou-" 
rames a elle ; et l'ayant bit revenir, je 
rassurai que Paul était vivant, et que le 
gouverneur en faisait prendre soin. Elle 
ne reprit ses sens que pour s'occuper de 
son amie, qui tombait de temps en temps 
dans de longs évanouissemens. Madame 
de la Tour passa toute la nuit dans ces 
cruelles souffrances, et par leur longue 
période j'ai jugé qu'aucune douleur n'é- 
tait égale à la douleur maternelle. Quand 
elle recouvrait la connaissance , elle tour- 
nait des regards fixes et morues vers le 
ciel. En vain son amie et moi nous lui 
pressions les mains dans les nôtres ; en 
vain nous l'appelions par les noms les 
plus tendres , elle paraissait insensible à 
ces témoignages de notre ancienne affec- 
tion , et il ne sortait de sa poitrine op- 
pressée que de sourds gémissemens. 

Des le matin , on apporta Paul couché 
dans un palanquin. Il avait repris l'usage 
de ses sens, mais il ne pouvait proférer 
une parole. Son entrevue avec sa mère et 
madame de la Tour, que j'avais d'abord 
redoutée , produisit un meilleur effet que 
tous les soins que j'avais pris jusqu'alors. 
Un rayon de consolation parut sur le vi- 
sage de ces t'eux malheureuses mères. 
Elles se mirent l'une et l'autre auprès de 
lui, le saisirent dans leurs bras, le bai- 
sèrent , et leurs larmes , qui avaient été 
suspendues jusqu'alors par l'excès de leur 
chagrin, commencèrent a couler. Paul y 
mêla les siennes. La nature s'étant ainsi 
soulagée dans ces trois infortunés , un long 
assoupissement succéda a l'état couvulsif 
de leur douleur, et leur procura un repos 
léthargique, semblable, à la vérité, à 
celui de la mort. 

Le gouverneur m'envoya avertir secrè- 
tement que le corps de Virgiuie avait été 
apporté a la ville par son ordre, et que de 
la on allait le transférer a l'église des 
Pamplemousses. Je descendis aussitôt au 
Port-Louis , où je trouvai des habitans de 
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tous les quartiers rassemblés pour assister 
à ses funérailles, comme si l'Ile eût perdu 
en elle ce qu'elle avait de plus cher. Dans 
le port, les vaisseaux avaient leurs ver- 
gues croisées, leurs pavillons en berne , et 
tiraient du canon par longs intervalles. 
Des grenadiers ouvraient la marche du 
convoi. Us portaient leurs fusils baissés. 
Leurs tambours , couverts de longs crê- 
pes, ne faisaient entendre que des sons 
lugubres, et on voyait l'abattement peint 
dans les traits de ces guerriers qui avaient 
tant de fois affronté la mort dans les com- 
bats , sans changer de visage. Huit jeunes 
demoiselles, des plus considérables de l'île, 
vêtues de blanc , et tenant des palmes a 
la main, portaient le corps de leur ver- 
tueuse compagne , couvert de fleurs. Un 
chœur de petits enfans le suivait en chan- 
tant des hymnes : après eux venait tout ce 
que l'Ile avait de plus distingué dans ses 
habitans et dans son état-major, à la suite 
duquel marchait le gouverneur, suivi de 
la foule du peuple. 

Voilà ce que l'administration avait or- 
donné pour rendre quelques honneurs a la 
vertu de Virginie. Mais quand son corps 
fut arrivé au pied de cette montagne , à la 
vue de ces mêmes cabanes dont elle avait 
fait si long-temps le bonheur, et que sa 
mort remplissait maintenant de désespoir, 
toute la pompe funèbre fut dérangée ; les 
hymnes et les chants cessèrent , on n'en- 
tendit plus dans la plaine que des sou- 
pirs et des sanglots. On vit accourir alors 
des troupes déjeunes filles des habitations 
voisines, pour faire toucher au cercueil 
de Virginie des mouchoirs, des chape- 
lets et des couronnes de fleurs, en l'invo- 
quant comme une sainte. Les mères de- 
mandaient à Dieu une fille comme elle $ 
les pauvres, une amie aussi tendre; les 
esclaves, une maîtresse aussi bonne. 

Lorsqu'elle fut arrivée au lieu de sa sé- 
pulture , des négresses de Madagascar et 
des Caffres de Mosambique déposèrent «*- 
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tour d'elle des paniers de fruits, et suspen- 
dirent des pièces d'étofles aux arbres voi- 
sins, suivant l'usage de leur pays. Des In- 
diennes du Bengale et de la côte Malabare 
apportèrent des cages pleines d'oiseaux, 
auxquels elles donnèrent la liberté sur son 
corps ! tant la perte d'un objet aimable in- 
téresse toutes les nations, et tant est grand 
le pouvoir de la vertu malheureuse, puis- 
qu'elle réunit toutes les religions autour 
de son tombeau. 

Il fallut mettre des gardes auprès de sa 
fosse, et en écarter quelques filles de pau- 
vres habitans qui voulaient s'y jeter à 
toute force, disant qu'elles n'avaient plus 
de consolation à espérer dans le monde, 
et qu'il ne leur restait qu'à mourir avec 
celle qui était leur unique bienfaitrice.. 

On l'enterra près de l'église des Pam- 
plemousses , sur son côté occidental , au 
pied d'une touffe de bambous, où en ve- 
nant à la messe avec sa mère et Mar- 
guerite elle aimait à se reposer, assise à 
côté de celui qu'elle appelait alors son 
frère. 

Au retour de cette pompe funèbre , le 
gouverneur monta ici , suivi d'une partie 
de son nombreux cortège : il offrit à ma- 
dame de La Tour et a son amie tous les 
•ecours qui dépendaient de lui. II s'expri- 
ma en peu de mots , mais avec indigna- 
tion contre sa tante dénaturée , et s'appro- 
cha nt de Paul , il lui dit tout ce qu'il crut 
propre à le consoler. — Je désirais, lui 
dit-il , votre bonheur et celui de votre 
famille : Dieu m'en est témoin. Mon ami, 
il faut aller en France , je vous ferai avoir 
du service. Dans votre absence, j'aurai 
soin de votre mère comme de la mienne. 
Et en même temps, il lui présenta la main ; 
mais Paul retira la sienne, et détourna la 
tête pour ne pas le voir. 

Pour moi, je restai dans l'habitation de 
mes amies infortunées, pour leur donner, 
ainsi au'a Paul, tous les secours dont j'é- 
tais capable, Au, bout de trois semaines, 
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Paul fut en état de marcher; maïs son caa 
griii paraissait augmenter à mesure que 
son corps reprenait ses forces. Il était in- 
sensible à tout, ses regards étaient éteints, 
et il ne répondait rien a toutes les ques- 
tions qu'on pouvait lui faire. Madame de 
la Tour, qui était mourante, lui disait 
souvent : — Mon fils , tant que je vous ver- 
rai, je croirai voir ma chère Virginie. 
A ce nom de Virginie, il tressaillait et 
s'éloignait d'elle, malgré les invitations de 
sa mère qui le rappelait auprès de son amie. 
11 allait seul se retirer dans le jardin, et 
s'asseyait au pied du cocotier de Virginie, 
les yeux fixés sur la fontaine. Le chirur- 
gien du gouverneur, qui avait pris le plu 
grand soin de lui et de ces dames , noas 
dit que, pour le tirer de sa noire mélanco- 
lie, il fallait lui laisser faire tout ce qui 
lui plairait, sans le contrarier en rien; 
qu'il n'y avait que ce seul moyen de vain- 
cre le silence auquel il s'obstinait. 

Je résolus de suivre son conseil. Dès 
que Paul sentit ses forces un peu rétablies, 
le premier usage qu'il en fit fut de s'éloi- 
gner de l'habitation. Comme je ne le per- 
dais pas de vue, je me mis en marche 
après lui, et je dis a Domiugue de pren- 
dre des vivres et de nous accompagner. 
A mesure que le jeune homme descendait 
cette montagne , sa joie et ses forces sem- 
blaient renaître. Il prit d'abord le chemin 
des Pamplemousses ; et quand il fut au- 
près de l'église, dans l'allée des bambous, 
il s'en fut droit au lieu où il vit de la 
terre fraîchement remuée; là, il s'age- 
nouilla , et, levant les yeux au ciel, il fit 
une longue prière. Sa démarche me pa- 
rut de bon augure pour le retour de sa 
raison. Doroingue et moi nous nous mî- 
mes à genoux, a son exemple, et nous 
priâmes avec lui. Ensuite il se leva, et 
prit la route vers le nord de l'Ile, sans fane 
beaucoup d'attention à nous. Comme je 
savais qu'il ignorait non-seulement où on 
avait déposé le corps de Virginie, mais 
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attaae l'fl avait été retiré delà mer, je lui 
demandai pourquoi il avait été prier Dieu 
au pied de ces bambous , il me répondit : 
— Nous y avons été si souvent! 

11 continua sa route jusqu'à Ventrée de 
la foret , où la nuit nous surprit. Là, je 
l'engageai par mon exemple à prendre 
quelque nourriture; ensuite, nous dor- 
mîmes sur l'herbe au pied d'un arbre. Le 
lendemain, je crus qu'il se déterminerait 
à revenir sur ses pas. En effet, il regarda 
quelque temps, dans la plaine, l'église des 
Pamplemousses avec ses longues avenues 
de bambous, et ii fit quelques mouvemens 
comme pour y retourner ; mais il s'enfon- 
ça brusquement dans la foret , en se diri- 
geant toujours vers le nord. Je pénétrai 
son intention , et je m'efforçai en vain de 
l'en distraire. Nous arrivâmes sur le mi- 
lieu du jour au quartier de la Poudre- 
d'Or. Il descendit précipitamment au 
bord de la mer, vis-à-vis du lieu où avait 
péri le navire. A la vue de l'île d'Ambre 
et de son canal , alors uni comme un mi- 
roir , il s'écria : — Virginie ! ô ma chère 
Virginie! Et aussitôt il tomba en défail- 
lance; Domingue et moi nous le portâmes 
dans l'intérieur de la forêt, où nous le 
finies revenir avec bien de la peine. 

Dès qu'il eût repris ses seus, il voulut 
retourner sur les bords de la mer; mais 
l'ayant supplié de ne pas renouveler sa 
douleur et la nôtre par de si cruels ressou- 
venir , il prit une autre direction. Enfin, 
pendant huit jours , il se rendit dans tous 
les lieux où il s'était trouvé avec la com- 
pagne de son enfance. 11 parcourut le sen- 
tier par où elle avait été demander la 
grâce de l'esclave de la rivière Noire; il 
revit ensuite les bords de la rivière des 
T rois-Mamelles, où elle s'était assise, ne 
pouvant plus marcher, et la partie du bois 
où elle s'était égarée. Tous les lieux qui 
lui rappelaient les inquiétudes, les jeux, 
les repos , la bienfaisance de sa bien-ai- 
•ûéej la rivière de la Montagne-Longue, 
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ma petite maison , la cascade voisine , le 
paysage qu'elle avait planté, les pelouses 
où elle aimait à courir, les carrefours de la 
forêt où elle se plaisait à chanter , firent 
tour à tour couler ses larmes ; et les mê- 
mes échos, qui avaient retenti tant de fois 
de leurs cris de joie communs, ne répé- 
taient plus maintenant que ces mots dou- 
loureux : Virginie ! ô ma chère Virgi- 
nie! 

Je résolus d'éloigner mon infortuné ami 
des lieux qui lui rappelaient le souvenir de 
sa perte, et de le transférer dans quelque 
endroit de l'île où il y eût beaucoup de 
dissipation. Pour cet effet, je le conduisis 
sur les hauteurs habitées du quartier de 
Williams, où il n'avait jamais été. L'a- 
griculture et le commerce répandaient 
alors dans celte île beaucoup de mouve- 
ment et de variété. Il y avait des troupes 
de charpentiers qui équarrissaient des bois 
et d'autres qui les sciaient en planches ; 
des voitures allaient et venaient le long de 
ses chemins; de grands troupeaux de 
bœufs et de chevaux y paissaient dans de 
vastes pâturages , et la campagne y était 
parsemée d'habitations. L'élévation du 
sol y permettait en plusieurs lieux la cul- 
ture de diverses espèces de végétaux de 
l'Europe. On y voyait çà et là des mois- 
sons de blé dans la plaine, des tapis de 
fraisiers dans les éclairés du bois , et des 
haies de rosiers le long des routes. La 
fraîcheur de l'air, en donnant de la ten- 
sion aux nerfs , y était même favorable à 
la santé des blancs. De ces hauteurs si- 
tuées vers le milieu de l'île, et entourées 
de grands bois, on n'apercevait ni la mer, 
ni le port Louis, ni l'église des Pample- 
mousses , ni rien qui pût rappeler à Paul 
le souvenir de Virginie ; les montagnes 
même , qui présentent différentes branches 
du côté de Port-Louis, u'offrentplus du coté 
des plaines de Williams qu'un long pro- 
montoire en ligne droite et perpendicu- 
laire, d'où s'élèvent plusieurs longues py- 
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unides de rochers où se rassemblent les 

Ce fut donc dans ces plaines où je cond ui- 
sis Paul. Je le tenais sans cesse en action» 
marchant avec lui au soleil et à la pluie , 
de jour et de nuit, régarant exprès dans 
les bois , les défrichés , les champs , afin 
de distraire son esprit par les fatigues de 
son corps , et de donner le change a ses 
réflexions par l'ignorance du lieu où nous 
étions, et du chemin que nous avions 
perdu. Mais l'amed'un ami retrouve par- 
tout les traces de l'objet aimé ! La nuit et 
le jour, le calme des solitudes et le bruit 
des habitations, le temps même qui em- 
porte tant de souvenirs , rien ne peut 
l'en écarter. Comme l'aiguille touchée de 
l'aimant , elle a beau être agitée , dès 
quelle rentre dans son repos, elle se tourne 
vers le pôle qui l'attire. Quand je deman- 
dais à Paul , égaré au milieu des plaines •* 
— Où irons-nous nous maintenant? Il se 
tournait vers le nord et me disait: — Voi- 
là nos montagnes, retournons-y. 

Je lui dis donc : — Mon fils , écoutez- 
moi, qui suis votre ami, qui ai été celui 
de Virginie , et qui , au milieu de vos 
espérances, ai souvent tâché de fortifier 
votre raison contre les accidens imprévus 
de la vie. 

La mort, mon fils, est un bien pour 
tous les hommes. Elle est la nuit de ce jour 
inquiet qu'on appelle la vie. C'est dans le 
sommeil de la mort que reposent pour ja- 
mais les maladies, les douleurs, les cha- 
grins , les craintes qui agiteut sans cesse 
les malheureux vi vans. Examinez les hom- 
mes qui paraissent les plus heureux : vous 
verrez qu'ils ont acheté leur prétendu bon- 
heur bien chèrement; la considération pu- 
blique, par des maux domestiques ; la for- 
tune, par la perte de la santé; le plaisir si 
rare d'être aimé, par des sacrifices con- 
tinuels : et souvent à la fin d'une vie sa- 
crifiée aux intérêts d'autrui, ils ne voient 
autour d'eux que des amis faux et des pa- 
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rens ingrats. Mais Virginie a été heureor 
jusqu'au dernier moment. Elle l'a été avec 
nous pur les biens de la nature, star, m 
nous par ceux de la vertu : et même uns 
le moment terrible où nous l'avons me 
périr, elle était encore heureuse ; car soit 
qu'elle jetât les yeux sur une colonie en- 
tière à qui elle causait une désolation uni- 
verselle, ou sur vous qui couriez avec tant 
d'intrépidité à son secours, elle a vu com- 
bien elle nous était chère à tous. Elle s'est 
fortifiée contre l'avenir, par le souvenu de 
l'innocence de sa vie, et elle a reçu a.ors 
le prix que le ciel réserve à la vertu, on 
courage supérieur au danger. Elle a pré- 
senté a la mort un visage serein. 

Mais Virginie existe encore. Mon fils, 
voyez que tout change sur la terre, et que 
rien ne s'y perd. Aucun art humain ne 
pourrait anéantir la plus petite particule 
de matière; et ce qui fut raisonnable, seo* 
sible, aimant, vertueux, religieux, aurait 
péri , lorsque les élémens dont il était re- 
vêtu sont indestructibles! Ah! si Virginie 
a été heureuse avec nous, elle l'est main- 
tenant bien davantage. Il y a un Dieu, 
mon fils : toute la nature l'annonce, je 
n'ai pas besoin de vous le prouver. Il n'y 
a que la méchanceté des hommes qui leur 
fasse nier une justice qu'ils craignent. Son 
sentiment est dans votre cœur, ainsi que 
ses ouvrages sont sous vos yeux. Croyez- 
vous donc qu'il laisse Virginie sans réeca- 
pense? 

Virginie maintenant est heureuse. Ah! 
si du séjour des anges elle pouvait se 
communiquer à vous, elle vous dirait, 
comme dans ses adieux : Oh! Paul' h 
vie n'est qu'une épreuve. J'ai été trou- 
vée fidèle aux lois de la nature et de la 
vertu. J'ai traversé les mers pour obéira 
mes parens; j'ai renoncé aux richesses 
pour conserver ma foi. Le ciel a trouvé 
ma carrière suffisamment remplie. Tai 
échappé pour toujours à la pauvreté, i 
la caiomuic, aux tempêtes, aux spe* 
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ttcles des douleurs d'autrui. Aucun des 
maux qui effraient les hommes ne peut 
plus désormais m'atteindre, et vous me 
plaignez ! 

Ma propre émotion mit fin à mon dis- 
cours. 

Je ramenai Paul a son habitation. J'y 
trouvai sa mère et madame de la Tour 
dans un état de langueur qui avait encore 
augmente. Marguerite était la plus abat- 
tne. Les caractères vifs, sur lesquels glis- 
sent les peines légères, sont ceux qui ré- 
sistent le moins aux grands chagrins. 

Elle me dit : — 0 mon bon voisin ! il 
m'a semble cette nuit voir Virginie, vêtue 
de blanc , au milieu de bocages et de jar- 
dins délicieux Elle m'a dit : Je jouis d'un 
bonheur digne d'envie. Ensuite , elle s'est 
approchée de Paul d'un air riant , et l'a 
en/eve avec elle. Comme je m'efforçais de 
retenir mon fils, j'ai senti que je quittais 
moi-même la terre , et que le suivais avec 
un plaisir inexprimable. Alors j'ai voulu 
dire adieu a mon amie , mais je l'ai vue 
qui nous suivait avec Marie et Domingue. 
Mais ce que je trouve encore de plus 
étrange c'est que madame de la Tour a 
lait, cette même nuit, un songe accom- 
pagné des mêmes circonstances. 

Je lui répondis : — Mon amie, je crois 
que rien n'arrive dans le monde sans la 
permission de Dieu , les songes annoncent 
quelquefois la vérité. 

Pourquoi douter des songes? la vie, rem- 
plie de tant de projets passagers et vains, 
est-cile autre chose qu'un songe? 

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies 
infortunées se réalisa bientôt. Paul mourut 
deux timi' i!>'\«s h mort de sa clicie Vir- 
ginie, dont il prononçait sans cesse le 
nom. Marguerite vil venir sa lin huit jours 
après celle de son lus, avec une joie qu'il 
n'est donné qu'a la vertu d'éprouver. 
Elle fit les plus tendres adieux a madame 
de la Tour. — Dans l'espérance , lui dit- 



elle, d'une douce et éternelle réunion, ^ 
la mort est le plus grand des biens, ajou- 
ta-t-elle , on doit la désirer ; si la vie est 
une punition, on doit en souhaiter la fin,' 
si c'est une épreuve , on doit la demander 
courte. 

Le gouvernement prit soin de Domin- 
gue et de Marie, qui n'étaient plus en état 
de servir, et qui ne survécurent pas long- 
temps à leur maîtresse. Pour le pauvre 
fidèle , le chien de Paul , il était mort de 
langueur, à peu près dans le même temps 
que son maître. 

J'emmenai chez moi madame de la Tour, 
qui se soutenait au milieu de si grandes 
perles avec une grandeur d'ame incroya- 
ble. Elle avait consolé Paul et Marguerite 
jusqu' au dernier instant , comme si elle 
n'avait eu que leur malheur h supporter. 
Quand elle ne les vit plus, elle m'en par- 
lait chaque jour comme d'amis chéris qui 
étaient dans le voisinage. Cependant elle 
ne leur jrvécut que d'un» mois. Quanta 
sa tante* loin de lui reprocher ses maux, 
elle priait Dieu de les lui pardonner, et 
d'apaiser les troubles affreux d'esprit , ou 
nous apprîmes qu'elle était tombée im- 
médiatement après qu'elle eut renvoyé 
Virginie avec tant d'inhumanité. 

Cette parente dénaturée ne porta pas 
loin la punition de sa dureté. J'appris par 
l'arrivée successive de plusieurs vaisseaux 
qu'elle était agitée de vapeurs qui lui ren- 
daient la vieet la mort également insuppor- 
tables. Tantôt elle se reprochait la fin pré» 
maturée de sa charmante petite nièce, et la 
perte de sa mère qui s'en était suivie; tan- 
tôt elle s'applaudissait d'avoir repoussé loin 
d'elles deux malheureuses, qui, disait» 
elle, avaient déshonoré sa maison par la 
bassesse de leurs inclinations. Quelquefois, 
se mettant en fureur à la vue de ce grand 
nombre de misérables dont Paris est rem- 
pli : » Que n'envoie-t-on pas, s'eena- 
t-elle, ces fainéans périr dans nos colo- 
nies? « Elle ajoutait que le» idées rf tat- 
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par tous les peuples, n'étaient que des in- 
ventions de la politique de leurs princes ; 
puis, se jetant tout à coup dans une extré- 
mité opposée , elle s'abandonnait a des 
terreurs superstitieuses qui la remplissaient 
de frayeurs mortelles 

Mais ce qui acheva la fin d'une si déplo 
rable existence fut le sujet même auquel 
elle avait sacrifié les sentimens de la na- 
ture. Elle eut le chagrin de voir que sa for- 
tune passerait après ellea desparens qu'elle 
haïssait. Elle chercha donc a en aliéner la 
meilleure partie; mais ceux-ci , profitant 
des accès de vapeurs auxquels elle était 
sujette, la firent renfermer comme folle, 
et mettre ses biens en direction. Ainsi 
ses richesses mêmes achevèrent sa perte ; 
et comme elles avaient endurci le cœur 
de celle qui les possédait, elles dénaturé 
rent de même le cœur de ceux qui les dé- 
siraient. Elle mourut donc, et, ce qui est 
le comble du malheur, avec assez d'usage 
de sa raison pour connaître qu'elle était 
dépouillée et méprisée par les mêmes per 
sonnes dont l'opinion l'avait dirigée toute 
sa vie. 

On a mis auprès de Virginie , au pied 
des mêmes roseaux , son ami Paul , et au- 
tour d'eux leurs tendres mères et leurs 
fidèles serviteurs. On n'a point élevé de 
marbres sur leurs humbles tertres, ni gra- 
vé d'inscriptions à leurs vertus; mais leur 
mémoire est restée ineflaçabledans le cœur 
de ceux qu'Os ont obligés. Leurs ombres 
n'ont pas besoin de 1 éclat qu'ils ont fui 
pendant leur vie ; mais si elles s'intéres- 
sent encore à ce qui se passe sur la terre , 
sans doute elles aiment à errer sous les 
toits de chaume qu'habite la vertu labo- 
rieuse ; à consoler la pauvreté mécontente 
de son sort; à nourrir dans les jeunes 
ames le goût des biens naturels, l'ai 
du travail et la crainte des richesses. 
La voix du peuple, qui se tait sur les 
élevés à la gloire des rois, a 



donné à quelques parties de cette île des 
noms qui éterniseront la perte de Virgi- 
nie. On voit près de 111e d'Ambre, au mi« 
lieu des écueils, un lieu appelé la passe du 
Saint-Géran 3 du nom de ce vaisseau 
qui y périt en la ramenant d'Europe. L'ex- 
trémité de cette longue pointe de terre 
que vous apercevez à troies lieues d'ici à 
demi couverte des flots de la mer, que le 
Saint-Ge'ran ne put doubler la veille de 
l'ouragan pour entrer dans le port , s'ap- 
pelle le cap malheureux ; et voici devant 
nous, au bout de ce vallon, UBaie du 
tombeau , où Virginie fut trouvée ense- 
velie dans le sable, comme si la mer eût 
voulu rapporter son corps à sa famille, 
sur les mêmes rivages qu'elle avait hono- 
rés de son innocence. 

Jeunes gens si tendrement unis ! mères 
infortunés ! chère famille ! ces bois oui 
vous donnaient leurs ombrages , ces fon- 
taines qui coulaient pour vous, ces co- 
teaux où vous reposiez ensemble, déplo- 
rentencore votre perle. Nul, depuis vous, 
n'a osé cultiver cette terre désolée, ni re- 
lever ces humbles cabanes. Vos chèvre* 
sont devenues sauvages; vos vergers sont 
détruits; vos oiseaux sont enfuis; et on 
n'entend plus que les cris des éperviers 
qui volent en rond au haut de ce bassin 
de rochers. Pour moi , depuis que je ne 
vous vois plus , je suis comme un ami qui 
n'a plus d'amis, comme un père quia per- 
du ses enfans , comme un voyageur qui 
erre sur la terre où je suis resté seul . » 

En disant ces mots , ce bon vieillard 
s éloigna en versant des larmes , et les 
miennes avaient coulé plus d'une fois pen- 
dant ce funeste récit. 

BEBJfARDIlf DE SaUTI 
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LA JUSTICE EST LA VKETU BEI H 01 S. 



| insensible à tout, ne le fat point a ce dis- 
cours, et comme s'il fut sont a un 
fond sommeil , il s'arma de vigueur , 
niença par punir sévèrement ceux qui 
avaient offensé cette dame , et tut , depuis, 
très-exact a réprimer les attentats commis 
contre l'honneur de sa couronne. 

Traouit de l'Jtamkm. 



niSTOIAE DU CHIEN DE 



ia> «rmpu ou premier roi ae Chypre , 
qu'on avait établi dans cotte lie , après 
oae uoaerroi <ie Bouillon eut fait la con- 
quête <ie ia I erre-Sainte, une dame de 
Gascogne aria par oevouon à Jérusalem , 
visiter le Saint-Sépuicre. A son retour, 
elie rot arrêtée oai «es voleurs, qui la dé- 
pouillèrent de îgïS son argent. Elle s'en 
pia.gnu au maçistrat. et n'en ayant ob- 
tenu aucune sorte ae satisfaction, elle ré- 
S0âW de s en piainare au roi lui-même. 
Quelqaim far* dii qu'elle perdrait son 
temps et ses pas , parce que ce prince était 
s. mdoieni et si peu craint, que non-seu- 
lement il ne repnmait point les insultes 
qu'on faisan a sutrui, mais qu'il souffrait 
encore tranquillement celles qui lui étaient 
faites a rrN-œéme ; au point que lorsqu'ou 
aîait quelque mécontentement de sa part, 
on pouvait impunément décharger son 
cœur devant lui , de la manière la moins 
respectueuse et ia moins mesurée. 

Sur cet avis, la dame, désespérée de ne 
pouvoir rirer vengeance, ni la moindre 
satisfaction de l'outrage qu'elle avait es- 
suyé, se proposa de railler du moins l'in- 
dolence et ia lâcheté de ce roi. Elle se 
présenta devant ïui , fondant en larmes : 
**e Le viens pas, sire, dit-elle, dans l'es- 
pérance d'être vengée des insultes que j'ai 
reçues de quelques-uns de vos sujets ; je 
viens seulement supplier Votre Majesté de 
n'apprendre comment elle fait pour pou- 
vwm saoooner ies affronts et les injures 
quenne essuie tous les jours, à ce qu'on 
n. a «sure , peut-être qu'à votre exemple, 
sire, je pourrai souffrir patiemment l'ou- 
tra S'- — * vt* mit, et duquel je vous 
ferais bien volontiers le cadeau s'il m'é- 
toit possible, puisque vousavet mie si 

belle patience. » cause de sa bonne hache, dit un matin * 

l* roi, qui jusqu'alors s'était montré Brisquettc : e Femme, je yous prie de 



Monseigneur, 

En notre forêt de Lions, vers le hameau 
de la Goupiliière, tout près d'un grand 
puits-fontaine, qui appartient à la chapelle 
Saint-Mathurin, il y avait un bonhomme, 
bûcheron de son eut, qui s'appelait Bris- 
quet, ou autrement le feudeur à bonne 
hache, et qui vivait pauvrement du pro- 
duit de ses fagots, avec sa femme, qui s'ap- 
pelait Brisquette. Le bon Dieu leur avait 
donné deux jolis petits en fans, un garçon 
de sept ans qui était brun , et qui s'appe- 
lait Biscotin , et une blondine de six ans 
qui s'appelait Biscotine; outre cela ils 
avaient un chien bâtard, à poil frisé, noir 
par tout le corps , si ce n'est au museau , 
qu'il avait couleur de feu; et c'était bien 
le meilleur chien du pavs pour l'atta- 
chement qu'il avait à ses maîtres. On 
l'appelait la Bichonne, parce que c'était 
peut-être une chienne. 

Vous vous souvenez du temps où il 
vint tant de loups dans la forêt de Lions. 
C'était dans l'année des grandes neiges, 
que les pauvres gens eurent si gran d' peine 
à vivre. Ce fut ,une terrible désolation 
dans le pays. 

Brisquet, qui allait toujours a sa be- 
sogne, et qui ne craignait pas les loup, à 
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courir ni Biscotin ni Biscotine , 
tant que M. le grand louvetier ne sera 
pas venu; il y aurait du danger pour eux. 
Bt ont assez de quoi marcher entre la butte 
et l'étang, depuis que j'ai planté des pi- 
«ruets le long de l'étang pour les préserver 
d'accident. Je vous prie au; jsi, Brisquette, 
de ne pas laisser sortir la Bichonne, qui 
ne demande qu'a trotter. » 

Brisquet disait tous les matins la même 
chose à Brisquette. Un soir il n'airiva pas 
a l'heure ordinaire. Brisquette venait sur 
le pas de la porte , rentrait , ressortait , et 
disait en se croisant lesmains:«Mon Dieu, 
qu'il est attardé ! » 

Et puis elle sortait encore en criant: 
«Eh! Brisquet! » 

Et la Bichonne loi sautait jusqu'aux 
épaules, comme pour lui dire: N'irai - 
je pas? 

« Paix , lui dit Brisquette. — Ecoute , 
Biscotine , va jusque devers la butte pour 
savoir si ton père ne revient pas j — et 
toi , Biscotin , suis le chemin au bord 
de l'étang , en prenant bien garde s'il n'y 
a pas de piquets qui manquent ; — * et crie 
fort , Brisquet! Brisquet ! 

— - Paix la Bichonne ! » 

Les enfans allèrent ; et quand ils se fu- 
rent rejoints a l'endroit où le sentier de 
l'étang vient couper celui de la butte : 
t< Mordienne , dit Biscotin, je retrouverai 
mon pauvre père , ou les loups m'y man- 
geront. 

— Pardi ne, dit Biscotine, ils m'y man- 
geront bien aussi. « 

Pendant ce temps-la , Brisquet était re- 
venu par le grand chemin de Puchay, en 
passant à la croix aux ânes sur l'abbaye 
de Mortemer, parce qu'il avait uue bottée 
de cottrets à fournir chez Jean Paquier. 

« As-tu vu nos enfans , loi dit Bris- 



- Nos enfans? dit Brisquet; nos enfans? 
Dieu! sont-ils sortis? 



qu'a la butte et a l'étang; mais tu as pris 
par un autre cberè:. ^ 

Brisquet ne posa passa bonne hache. Il 
se mit à courir dn coté de la botte. 

« Si tu menais la Bichonne ? » 1* Ca 
Brisquette. 

La Bichonne était déjà biea iam; «P» 
était si loin que Brisquet la pesdii bmù& 
de vue, et il avait beau crier : Biscotin.! 
Biscotine ! on ne lui répondit pas. 

Alors, il se prit a pleurer , parce cx'î* 
s'imagina que ses enfans étaient perdus 

Après avoir couru long-temps , il lui 



Il marcha droit dans le fourré, a rendrai 
où il l'avait entendue, et il y entra, sa 
bonne hache levée. 

Le Bichonne était arrivée la, au moment 
où Biscotin et Biscotine allaient être dé- 
vorés par un gros loup. Elle s'était jetée 
devant en aboyant , pour que ses abois 
avertissent Brisquet. Brisquet, d'un coup 
de sa bonne hache, renversa le loup raide 
mort ; mais il était trop tard pour la Bi- 
chonne. Elle ne vivait déjà plus. 

Brisquet, Biscotin et Biscotine rejoi- 
gnirent Brisquette. C'était uue grande joie, 
et cependant tout le monde pleura. 11 n'y 
avait pas un regard qui ne cherchât la 
Bichonne. 

Brisquet enterra la Bichonne au fond 
de son petit courtil, sous une grosse pierre 
sur laquelle le maître d'école écrivit ea 



Cett ici qu'en la 



Et c'est depuis ce 
proverbe : malheureux 
Brisquet, qui n'ai lit qu 
et 
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D'UN MARIN DE LA GARDE 
IMPÉRIALE. 

\0t *Uu dont il e*l ici question ne doivent pas être 
*n;ei parmi les Conte* et les Fables , ce morcean 
fet cependant on ouvrage d'imagination , a ce titre 



Les lifts que je vais raconter se ratta- 
ilttn: a a eux grandes entreprises , toutes 
fcuA accompagnées d'éclatans revers : la 
futm a'iispagne, sous l'empire, et la 
Irtthearease expédition de Russie. 

sj xrre commença à faire douter de la 
L; .«or constante de nos armes, souvent 
Ripntssantcs contre les efforts et le déses- 
fvii aune nationalité héroïque; l'autre , 
par l'effet d'une catastrophe dont on ne 
lonanrrcra jamais l'étendue, tant elle fut 
ftiarrise, tant il faudrait, pour l'appré- 
cie», reveier de dévoueroens , de douleurs 
«<ae misères, couvrit de deuil notre pa- 
rt'*, cm evîe allait livrer aux représailles 
àt ses jo&gs triomphes. 

Acteur et témoin des désastres qui 
préludèrent au plus fatal dénouement , et 
de ceux qui , sauf la prolongation d'une 
lutte toujours glorieuse , rendaient ce dé- 
nouenent inévitable; jeté par le hasard 
de m v?e ou sein de ce qu'il y eut de plus 
homme aans ces calamités et dans leurs 
i, j'ai a retracer des un p res- 
cies souvenirs, tels peut-être que 
Oom aucune mémoire d'homme il ne s'en 
es» tasnerve de pareils. 

a* imagination la plus chagrine et la 
Jrar féconde voulant rêver tous les maux, 
kmtia jcs souffrances, tontes les priva- 
tion auxquels peut être exposée l'organi- 
satxm numaine, qu'elle succombe ou ré- 
ian a ae si rudes épreuves, ne saurait 
oes positions , des scènes , des si- 
ou plus terribles 



que celles dont f ai vu et senti l'affreuse 
réalité. 

Ce n'est pas de ma vie que je veux dire : 
pourquoi irais-je apprendre au lecteur 
comment dès l'âge le plus tendre , trans- 
porté d'enthousiasme par les hauts fans 
des fils de la patrie , exalté par l'éclat a es 
grandes renommées que produisaient nos 
triomphes , par la pompe de ces fêtes ré- 
publicaines où les vertus civiques et guer- 
rières recevaient un public hommage , je 
conçus l'ardent désir de partager les glo- 
rieux travaux de nos armés? Pendant une 
soirée d'hiver, au milieu d'un cercle d'a- 
mis ou d'une réunion de famille, je pour- 
rais intéresser la veillée par des rémi- 
niscences de ce genre, je pourrais me 
complaire dans des récits de mon enfance 
ou de ma jeunesse , faits avec tout l'aban- 
don d'une conversation du foyer domes- 



sous 



le manteau de la ch 



eminee 



tique 

là, sans crainte de lasser l'indulgence de 
mon auditoire, il me serait permis de ré- 
péter pour la centième fois : 

— C'était en l'an ix de la république 
(1801 ), je n'avais pas encore douze ans, 
et je brûlais de m'engager; doué d'une 
constitution assez robuste, je me sentais 
capable de supporter les marches et toutes 
les fatigues du métier de soldat; les périls 
ne m'effrayaient pas non plus, mais on 
m'eut trouvé trop jeune et trop petit de 
taille pour m'admettre dans un régiment. 

Je tournai donc mes regards vers la 
marine, et, a force de prières , j'obtins 
pour y entrer le consentement de ma mère, 
qui était veuve depuis long-temps. Bien- 
tôt je fus immatriculé , et, muni de quel- 
ques lettres de recommandation , je partis 
pour Brest , où , sous les auspices du ca- 
pitaine de vaisseau l'Héritier, mon édu- 
cation maritime fut commencée à bord de 
r Invincible. 

Dès le lendemain de mon arrivée» & 
me fallut mener de front l'étude des ma- 
thématiques et la gymnastique do matelot^ 
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les propositions de Bezout et les exercices 
d'agilité. J'appris en même temps a dé- 
montrer le carré de l'hypothénuse , et à 
grimper dans les cordages , à me prome- 
ner, à me tenir debout sur les basses 
vergues. J'étais, on était content de moi, 
je faisais en équilibre de notables progrès, 
et l'énergie de mes muscles appréhenseurs 
se développait avec assez de rapidité. 
Pourtant je fus encore long-temps sans 
pouvoir atteindre la pomme du grand 
mât ; c'était à ce but que tendaient tous 
mes efforts, que l'on juge de ma satisfac- 
tion lorsque j'eus le bonheur d'y parvenir. 

Un marin qui ne sait pas nager est 
comme un oiseau qui ne sait pas se servir 
de ses ailes; le capitaine l'Héritier, qui 
était véritablement ce qu'on appelle un 
homme de mer, prétendit me familiariser 
tout a coup avec l'élément sur lequel il 
avait déjà parcouru une longue et très- 
honorable carrière , il me fit donner des 
leçons de natation, mais des leçons fort 
singulières. 

Voici de quelle façon on s'y prenait : 
on me conduisait dans la yole sur une 
bouée des ancres du vaisseau » et là, après 
qu'on m'avait passé sous les aisselles un 
mouchoir, on amarrait un bout de corde a 
cette espèce de sangle ; puis, lorsque j'é- 
tais équipé de la sorte, me soulevant, les 
uns par les pieds, les autres par la tête, 
messieurs les aspirans du bord s'éver- 
tuaient a me lancer le plus au large pos- 
sible. J'avouerai que cette manière tant 
soit peu brutale de m' apprendre à nager 
n'était guère de mon goût ; mais ce fut 
l'affaire de deux ou trois séances. Dès que 
je sus me tenir sur l'eau , ce fut pour moi 
une fureur de me baigner, et d'achever 
seul mon apprentissage. 

Quiconque était le protégé du capitaine 
l'Héritier, et je l'étais, devait s'attendre 
h faire un noviciat bien pénible : au fils 
de son meilleur ami, il n'aurait pas épar- 
gne ce qu'il y a de plus rebutant et de plus 



âpre dans une profession où il est Trama*' 
indispensable de se faire une organisation 
de fer ; il ne se fit pas faute de me traiter 
durement, c'était, d'après la trempe rc 
son caractère, la plus grande marque d'in- 
térêt qu'il pût me donner. J'en muni- 
rais alors, combien je me suis app/**tl 
plus tard d'avoir rencontré à mon début 
un chef aussi peu disposé a me ménager! 

Au moment où se préparait l'expédition 
de Saint-Domingue, t Invincible ayacS ëà 
désarmé, je passai, comme pilotin, h bc*? 
de l'Océan, monté par l'amiral Villare*- 
Joyeuse, commandant en chef de l'eso- 
dre. Une traversée de cinquante jour 
nous conduisit devant le Cap-Français Jm 
troupes furent débarquées. Je vis le dtl 
de feu des Antilles, et je revins avec l'a- 
miral , qui fut ramené en France sot .k 
vaisseau le Jemmapes. 

L'amiral, nommé gouverneur de U 
Martinique, ne tarda pas à se rendre an 
poste qui lui était assigné. Ce fut encore 
le Jemmapes qui le transporta ; mais j'en* 
le regret de ne pouvoir l'accompagner- 
une maladie de peau épouvantable par sa 
persistance et par les souffrances qu'elle 
me causait me retint k l'hôpital. 

U y avait environ trois mois que j'étais 
guéri, et j'hésitais entre le désir de soliciter 
mon congé, pour revoir ma mère , et r en- 
vie de m'embarquer de nouveau, ouaW 
le bruit de l'armement de quelques vai- 
seaux vint a se répandre dans Brest. Il s'a- 
gissait, disait-on, de passer le détroit de 
Gibraltar, et d'aller en Italie y cherebex 
les légions polonaises , pour les transco» 1 - 
ter a Saint-Domingue. Je me promis dTéo» 
de ce voyage... Italie!... Italie!... ce 
résonnait si bien à des oreilles françaises ' 
L'armée d'Italie ! les victoires d'Italie? le 
héros d'Italie ! je tressaillais de joie à F** 
dée de contempler l'immortelle contr* 
où nos phalanges républicaines avajeu' 
moissonne tant de lauriers. 

Bientôt la nouvelle qui m'avait tire 
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on indécision se confirma. On s'occupa 
<fc wrmer les équipages; on fit un appel 
/senend des matelots qui étaient à la 
cayenne;ïe choix et le nombre de ceux 
qui devaient être embarques furent fixés ; 
tons mes amis y étaient compris, seul j'é- 
tais excepté. Je réclamai , ce fut en vain. 
Le commandant de la cayenne s'opposait 
à mon départ; c'était une petite vengeance 
qu'A prétendait exercer ; j'avais à ses yeux 
le tort très-grave de l'avoir désobligé dans 
une circonstance que la bienséance me dé- 
fend de caractériser. 

Je n'avais plus à craindre les obses- 
sions de cet homme ; mais il était manifeste 
qu'il me gardait rancune, et qu'il ne né- 
gligerait pas l'occasion de me montrer son 
ressentiment. Je résolus de me soustraire 
à son autorité. A cet effet , je me concer- 
tai avec mes camarades , et il fut convenu 
entre nous qu'ils me faciliteraient les 
moyens d'aller les rejoindre sur V Argo- 
naute, aussitôt que l'expédition serait en 
partance. Ils devaient m'en donner avis. 
Je ne manquai pas de me rendre chaque 
jour sur les cales pour y attendre l'arrivée 
des embarcations appartenant aux vais- 
seaux qui étaient en rade. Enfin on m'an- 
nonça que le moment était venu. Je m'em- 
barquai dans un canot de l Argonaute, 
etm'étant fourre sous les bancs, je n'en 
sortis qu'avec les plus grandes précautions, 
après que tout le inonde fut monté sur le 
vaisseau ; alors je m'introduisis, par un 
sabord , et gagnai promptement le faux- 
pont , où mes camarades m'accueilli- 
rent , et m'admirent au partage de leur 
ration. 

Le lendemain , le vent étant devenu fa- 
vorable, on mit à la voile. Le surlende- 
main, j'allai me déclarer au capitaine, 
qui , après m'avoir gourmandé vertement, 
finit par ordonner que je fusse porté sur 
le rôle de l'équipage; mais, de pilotin, 
je devins mousse, c'était tomber au plus 
bas decré de l'échelle navale. N'importe, 
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je ne me plaignis pas , j'avais une bien 
heureuse compensation à cette déchéance: 
je Terrai l'Italie! 

Notre escadre se composait de quatre 
vaisseaux : TAi$c et le Redoutable » 
F Argonaute et le Fougueux. Tandis que 
les deux premiers se dirigeaient, l'un sur 
Ajaccio, et l'autre sur Savone, les deux 
derniers entrèrent à Gênes, où nous re- 
çûmes à notre bord quelques centaines de 
ces braves Polonais qui allaient combattre 
et mourir partout où il y avait des périls 
pour la France. Nous les débarquâmes à 
Tiburau, petite ville située au sud-ouest 
de Saint-Domingue, et après uu séjour 
fort court dans cette lie , nous réprimes la 
route de l'Europe. 

A cette époque, les Anglais, selon leur 
coutume , nous faisaient la guerre avant 
de l'avoir déclarée. Nous eûmes le bon* 
heur de déjouer la vigilance de leurs croi- 
sières. Profitant de la neutralité de l'Espa- 
gne, au lieu de nous rendre à Toulon, nous 
relâchâmes d'abord à la Gorognc, puis 
nous allâmes à quelques lieues de là cher- 
cher un abri au Fcrrol, où, lorsqu'une 
alliance offensive et défensive eut été con- 
clue entre les deux gouvernemens fran- 
çais et espagnol , nous ue tardâmes pas à 
être bloqués par un grand nombre de bà- 
timens de l'Angleterre, force nous fut de 
rester dans cette position jusqu'au S août 
i805, que l'escadre franco-espagnole, 
sous les ordres de l'amiral Villeneuve, 
parvint a nous dégager. Nous nous trou- 
vâmes ainsi faire partie de l'armée na- 
vale combinée; notre pavillon n'avait 
jamais commandé à des forces plus formi- 
dables. 

Villeneuve, disgracié et révoqué pat 
l'empereur, qui ne lui pardonnait pas 
d'avoir éprouvé un échec dans un combat 
où la supériorité numérique et les circon- 
stances de la mer devaient lui donner la 
victoire , n'attendit pas son remplaçant» 
Averti a temps et secrètement par le nu- 
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mttre de la marine, il s'embarqua de suite 
après la réception du message, pressé qu'il 
était ou de reconquérir par un éclatant 
succès la confiance qu'il avait perdue, ou 
d'échapper par la mort au. plus sanglant 
affront. On sait ce qu'il advint de cette 
résolution. Le nom de Trajalgar rappelle 
- au monde une journée bien triste pour la 
France. Nelson y périt; mais l'Angleterre 
avait atteint le but qu'elle s'était proposé : 
de toute cette belle flotte, qui dans le mo- 
ment où elle était menacée d'une descente 
lui avait causé tant d'alarmes , il ne res- 
tait plus que des débris. Cadix devint leur 
refuge : les vaisseaux le prince des Astu- 
ries, le Neptune, C Argonaute, le Plu- 
ton, f Algésiras et le Héros, y rentrèrent 
pendant la nuit. J'étais sur ce dernier. 
Bientôt nous sûmes que l'amiral Ville- 
neuve , n'ayant pu survivre a la honte de 
sa défaite, avait mis fin à ses jours en se 
précipitant par une fenêtre. Son succes- 
seur, le vice-amiral Rosily, n'était pas en 
position de changer la fortune de notre 
pavillon : toutefois son activité et son zèle 
contribuèrent a diminuer l'étendue d'un 
malheur qui, trois ans plus tard, de- 
vait se compléter par tant d'autres évé- 
neinens ! 

Ici se terminerait naturellement ma re- 
lation domestique ; peut-être serait-elle 
moins concise; car elle comporterait tous 
ces détails familiers, ce narré de causeries 
ijite provoquent les questions d'un audi- 
toire bénévole. On me demanderait, on 
écouterait complaisamment ma biogra- 
phie. Mais encore une fois ce n'est pas 
ma biographie qu'il s'agit défaire; qu'im- 
portent au lecteur les vicissitudes très-or- 
dinaires d'une chétive individualité, une 
fraction minime de cette immense matière 
historique que la destiuée et le génie d'un 
homme qui fut son instrument agitèrent 
durant quinze tumultueuses années? aussi 
ne marrèterai-jepas ace qui m'est exclusi- 
vement personnel. Cependant quelquespré- 
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liminaires étaient indispensables pour mon- 
trer comment moi, homme de mer, apparu 
nant au corps de la marine, j'ai pu arriver 
au milieu des deux plus grandes infortu- 
nes militaires dont il soit (ait mention 
dans les annales de la guerre. Ceci s'expli- 
quera dès que l'on me verra en présence 
des faits, et peut-être, sans qu'il soit besoin 
de plus amples éclaircisscmens , compren- 
dra-t-on alors pourquoi je suis revenu sain 
et sauf d'où tant d'autres ont péri. 

Une fois, ce fut après la capitulation 
violée de Baylen, je partageai le sort des 
victimes de la plus atroce perfidie. Nous 
étionsdes milliers : sous un soleil brûlant, 
! il nous fallut subir le supplice des pon- 
tons, et toutes les tortures d'un exil mor- 
tel sur la plage aride de Cabrera. J'avais 
vingt ans a cette époque. Là nous fûmes 
en proie aux angoisses d'une captivité 
dont les tourmens, eussent-ils répondu aui 
vœux de la plus haineuse malédiction , 
n'auraient été ni plus grands ni plus per- 
pétuels. 

Voilkce que je rapporterai : c'est l'agonie 
d'une petite armée , pressée , étouffée 
| d'abord, minée par les ravages d'une épi- 
démie , puis livrée sans pitié et presque 
nue à la faim, a la soif, au haie d'un veut 
qui, pendant le jour, desséchait ses corps 
amaigris, à l'humidité délétère , qui, les 
pénétrant pendant la nuit, déterminait, par 
un relâchement subit, la dernière périoJe 
d'un irrémédiable épuisement. Ce sont des 
tableaux d'un dénuement , d'une détresse 
presque immonde , que je vais retracer. 
Mais au sein même de ce chaos d'adver- 
sité , tout n'est pas abattement ou déses- 
poir; au fond de ces misères, il y a encore 
pour l'espèce humaine sujet de s'enor- 
gueillir ; il y a des épisodes consolaos 
dans ces drames de douleur. C'est uu 
beau , un sublime spectacle que celui de 
l'homme se cramponnant à la vie de tou- 
tes les forces de son ame , s' élançant de 
tout son ressort pour disputer son tue au 
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ceint qui l'appelle , qui le saisit déjà > et 
qui tend à l'envahir de toutes parts ! 

Les tribulations auxquelles nous fûmes 
en proie dans cette lie maudite de Cabrera 
sont énormes ; jamais je ne me fusse ima- 
giné quelles pouvaient être surpassées, 
la mesure de ce que l'homme est capable 
de supporter, même avec la plus forte dose 
de courage, me paraissait comblée et au- 
delà. Je me trompais. L'expédition de 
Russie me prouve qu'il était possible de 
souffrir encore davantage. Comment ne 
suis-je pas resté dans ces neiges a perle 
de vue, destinées a révéler au monde le 
plus cruel châtiment qui ait été infligé à 
l'esprit de conquête ? En arrière de la 
phalange sacrée qui veillait encore sur 
les jours d'un chef dont l'approche ne 
perdit jamais complètement son prestige, 
étaient disséminés trois cent mille soldats, 
jetés à terre, chemin faisant, parla rigueur 
du climat et ramassés ou tués sur place 
par les Cosaques. Ici ce furent cinquante 
mille qui tombèrent, plus loin mille, plus 
loin encore soixante et douze mille , puis 
trente mille, puis dix-neuf mille, puis de- 
rechef soixante et douze mille. 

Trois cent mille cadavres humains et 
cent vingt-trois mille chevaux furent" re- 
levés et brûlés. Quelle expiation ! 

C'est la série de ces terribles événe- 
mens que je vais dérouler. Mais qu'il 
me soit permis d'ajouter quelques mots 
sur le corps d'élite avec lequel je fis la 
déplorable campagne de Moscou. La belle 
tenue de la garde impériale., ses uniformes 
a la fois brillans et sévères ; ses chasseurs 
si richement chamarrés , ses artilleurs si 
agiles sous l'habit qui laissait voir leur 
taille découplée, si graves sous leur noir 
kulbach *, ses grenadiers géans au bonnet 
d'oursin , a la poitrine blanche et carrée ; 
ses élégans dragons dont l'impératrice 
avait elle-même brodé les cornettes ; ses 
lanciers de toutes couleurs au joli chaps- 
ki, à la flamme voltigeante, à l'allure po- 



lonaise et chevaleresque; ses lourds gen- 
darmes qui ressemblaient à des tours ; ses 
mamelucks au visage bronzé, aux larges 
éperons, au damas circulaire, au costume 
oriental; ses bataillons modèles, vraies mu- 
railles marchantes : tout cet éclat , toute 
cette magnificence de gloire ; toute cette 
splendeur héroïque , constituaient l'une 
des plus poétiques apparitions d'un règne 
où tout était imposant et proportionné au 
génie du monarque guerrier qui faisait 
trembler les rois sur leurs trônes. 

Au milieu de ce monde belliqueux se 
faisait remarquer une troupe, peut-être 
la moins nombreuse de toutes et certaine- 
ment la plus simplement vêtue. Un pan- 
talon bleu, une espèce de caraco, ou de 
dolman de la même couleur, avec des pas- 
semens aurore; un schako assez élevé, sans 
gourmettes, et surmonté d'un plumet rou- 
ge; des contre-épaulettes de cuivre en for- 
me d'écaillés , un sabre large, fortement 
recourbé, étaient à peu près tout l'équipe- 
ment de ce corps. Les hommes qui le com- 
posaient n'étaient, pour la plupart, ni petits 
ni grands de taille; quelques-uns étaient 
râblés; presque tous avaient le teint hâlé, 
la figure mâle, les bras dégagés, la démar- 
che libre, aisée, mais quelque peu insolite. 
Ce n'étaient pas là des cavaliers , ce n'é- 
taient pas là des fantassins non plus ; des 
soldats n'ont de coutume l'air si sérieux 
ni si réfléchi ; on se demandait ce qu'ils 
pouvaient être, à quelle arme ils appar- 
tenaient ; sur la plaque de leurs baudriers 
on apercevaitl'ancre : c'étaient les marin* 
de la garde. 

Ils furent créés au moment où , de son 
camp de Boulogne, Napoléon menaçait de 
fondre sur l'Angleterre. Ils devaient faire 
sur mer le service auprès de sa personne p 
manœuvrer le navire qui le porterait au- 
delà de la Manche , et former , pour la 
descente, sous le commandement d'un 
contre-amiral , les équipages de cette es- 
cadrille de choix que monterait l'état- 
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major de Napoléon, et qui ferait son es- 



Cette tache, ils n'eurent pas a la rem- 
plir : une seule fois des marins delà garde 
embarquèrent avec l'empereur; il allait 
visiter sa flotte à Flessingue. Un célèbre 
aventurier anglais, le même qui, plus tard, 
à l'aide d'un bateau sous-marin , voulut 
le délivrer a Sainte-Hélène, avait juré de 
le prendre... Ce loup de mer l'attendait 
au passage... Les marins de la garde le 
flairèrent de loin, et la proie que convoi- 
tait cet audacieux lui échappa. 

Pendant les guerres de l'empire, les 
marins de la garde ont partagé les travaux 
de toutes les grandes armées françaises. 
À la voix de Napoléon, selon la nécessité, 
ces amphibies étaient propres à tout : 
tour à tour matelots, pontonniers, artil- 
leurs, fantassins; il n'y avait pas d'em- 
ploi dans lequel on ne trouvât moyen de 
les utiliser, pas de métamorphose à la- 
quelle ils ne se prêtassent avec succès. 

Depuis la campagne d'Austerlitz jus- 
qu'à celle de Saxe, en 1815, ils ont aidé 
à construire presque tous les ponts pour le 
passage des rivières et des fleuves, soit en 
avant, soit en retraite. 

Ilscomptent aussi de beaux faits d'armes. 

En Prusse, la reddition de Dantzick , 
celle de Pillau et de Kccnigsberg qu'accé- 
léra leur audace. 

Dans la Poméranie suédoise, la prise 
de l'Ile de Rughen ; là ils furent marins. 

En Espagne, à Baylen, leur bataillon 
avait combattu en ligne avec une grande 
intrépidité, lorsque fut signée la capitula- 
tion qui allait les livrer à l'ennemi. 

En Russie, du Niémen à Moscou, de 
Moscou à la Bérézina,leur activité et leur 
courage furent infatigables. 

ALeipsick, ils défendirent vaillamment 
le pont, qui sauta trop tôt; et quand, par 
suite de nos revers , le théâtre des hosti- 
lités eut été reporté en France, à Brienne, 
à Saint-Diziçr, partout, tant qu'As ne fu- J 
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rent pas détruits, ils se dévouèrent pour 
repousser le dernier affront. 

Les marins de la garde, les hommes de 
quarante ans savent ce qu'ils étaient; 
mais peut-être la jeune génération avait 
besoin de l'apprendre, et c'est pour elle 
que j'ai écrit ces lignes. Elles formeraient 
le sommaire d'un chapitre très-intéressant 
dans l'histoire de la garde impériale, mo- 
nument qui manque encore aux souvenirs 
dont la France se glorifie le plus, et que 
j'érigerai , si un jour je trouve le loisir de 
mettre en œuvre les nombreux matériaux 
que j'ai rassemblés. Jamais il n'y eut un 
plus beau choix de l'humanité que dans 
ces corps d'émulation et de récomptnse, 
où l'on n'était admis qu'avec des qualités 
physiques et morales longuement éprou- 
vées. 

Paris et toute l'Europe de notre âge se 
rappellent ces belles revues du Carrousel, 
où, à la voix de l'empereur, cinquante 
mille de ces élus paradaient sous les yeux 
d'une population de plus en plus avide de 
les voir et de les admirer. Napoléon des- 
cendait avec son beau soleil qui éclairait 
toujours ses fêtes militaires. L'empereur! 
f empereur ! ce mot magique retentissait , 
on ne sait d'où il partait; mais c'était une 
commotion, un magnétisme qui nous sai- 
sissait , qui nous remuait de la plante des 
pieds à la pointe des cheveux. Notre fibre 
se tordait, nos nerfs tressaillaient, et, 
dans cet éréthisme d'enthousiasme, c'était 
du feu qui pétillait dans nos veines. Tout 
notre être en était changé ; nous n'étions 
plus les mêmes hommes, nous renais- 
sions. Les physionomies s'épanouissaient, 
l'œil était humide; on frémissait de plai- 
sir, on était éperdu de ravissement. 
L'empereur! l'empereur! alerte ! aux ar- 
mes ! c'était à qui se précipiterait pour en- 
lever son fusil du faisceau, les cavaliersras- 
semblaient leurs guides ; l empereur! nous 
le voyions partout. Un écho immense por- 
tait dans les nues la salve populaire qui le 
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répétait de proche en proche, de loin en 
loin, telle qu'une suite d'explosions dé- 
terminées coup sur coup par l'embrase- 
ment d'une traînée de poudre. C'était une 
jubilation, un délire, une frénésie, un 
fanatisme sans pareils. La conflagration 
était générale : de ces flots mouvans qui 
encombraient l'espace, de ces montagnes 
de peuple qui couvraient les toits des édi- 
fices, le cri chéri partait, unique, una- 
nime , prolongé ; il ne cessait plus; sem- 
blable à l'éruption tumultueuse d'un vol- 
can dont la lave bouillonne et s'échappe 
avec une détonation continue , il remplis- 
sait , il ébranlait tout ; les vitres réson- 
naient, la terre en était comme soulevée; 
c'était une véritable secousse imprimée au 
globe : l'empereur! vive T empereur! 
mille tambours battaient aux champs : il 
venait suivi du cortège de ses anciens 
compagnons d'armes qui ne s'étonnaient 
déjà plus de lui obéir comme à une ma- 
jesté. Naguère c'était Kellermann, Au- 
gereau , Masséna, Lannes, Moncey , Le- 
iebvre, Mortier, Bernadotte , Macdonald, 
Ney, Davoust, Bessières, Mannont, Vic- 
tor ; maintenant Valmy , Castiglione , 
Rivoli, Montébello, Conégliano, Dant- 
zick, Trévise, Ponte-Corvo, Tarente , 
Elchingeo, Eckmùhl, Istrie, Raguse, 
Bellune, tous ces maréchaux dont les 
titres étaient le baptême d'un^ triomphe 
auquel ils avaient contribué. Quelques 
minutes s'étaient écoulées depuis que nous 
avions reçu le coup de la première et in- 
définissable impression qui nous avait 
transportés : nous nous possédions davan- 
tage; mais comme le cœur nous battait à 
lapproche du souverain rémunérateur! 
Comme chacun de nous, dans un re- 
cueillement qu'on ne saurait exprimer , 
sentait vivement à l'avance l'honneur d'at- 
tirer son regard! Comme notre ame était 
électrisée en voyant cet homme si simple 
qui n'était revêtu que de l'idée de sa gran- 
detur ! Comme , à l'aspect éblouissant de 
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cette pléiade de renommées qui s'avan- 
çaient sur ses pas, elle s'ouvrait à l'am- 
bition! 

Ces chapeaux bordés, ces plumes blan- 
ches et noires , ces panaches flottans , ces 
grosses épaulettes a étoiles d'argent , ces 
cordons , ces crachats , ces aiguillettes , 
ces uniformes où l'or étincelait : tout ce 
luxe nous enivrait , il nous faisait envie ; 
mais ce désir qu'il excitait n'était qu'une 
pensée rapide et qui ne rentrait pas avec 
nous à la caserne. 

Artilleurs, fantassins, cavaliers, ma- 
rins, vieille et jeune garde, anciens ou 
vélites, nous étions sous les armes. Le 
groupe des aides- de-camp se dispersait ; 
Frioul , le grand-maréchal du palais, cou- 
rait , à la haie des spectateurs , tendre 
partout une main bienveillante aux pla- 
cets de ceux qui avaient à implorer une 
grâce, ou une justice à demander; de tous 
les points où l'on apercevait l'empereur 
parcourir au galop le front des régimens , 
les acclamations recommençaient. Les 
bras, les chapeaux étaient en l'air; les 
femmes agitaient leurs mouchoirs. Sou- 
dain se faisait un roulement ; on enten- 
dait au loin le commandement de Lobau, 
le stentor de l'armée : Faites ouvrir les 
rangs. Alors au bruit des musiques, au 
son des fanfares , l'empereur passait a pied, 
et nous, ses enfans, car nous le regar- 
dions comme le père de nous tous , im- 
mobiles , silencieux , renfermant en nous- 
mêmes, par respect pour la discipline , la 
joie de sa présence, nous attendions que 
ce fût notre tour de le saluer et de le con- 
templer. 

Que ces vieux soldats qui semblaient 
avoir été jetés dans le même moule et faits 
du même métal que la colonne d'Auster- 
litz étaient touchans et sublimes, quand, 
en face de celui qu'ils appelaient le petit 
Caporal, une larme qu'ils ne pouvaient re- 
tenir s'épanchait dans la cicatrice dont 
leurs joues étaient sillonnées !.., 
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Noos aimions ce chef qui donnait des 
éloges, des croix, des grades à ceux a 
qui nous les aurions décernés nous-mêmes, 
nous l'adorions ! Bientôt il avait tout vu , 
tout entendu. Son major-général , prince 
de Neufchatel , et le duc de Feltre , son 
ministre de la guerre, avaient pris note 
de tout ce qu'il avait promis. Trois heures 
après, les promotions qu'il avait faites 
étaient a Tordre du jour. L'empereur était 
content de nous, il le proclamait. 
' Cependant nous allions défiler... Les 
colonnes s'ébranlaient, c'était la régu- 
larité et la précision ; c'était le mouve- 
ment et la plus intense vitalité de l'empire, 
hommes et chevaux, tous étaient fiers; 
enthousiasme, énergie, satisfaction , pres- 
tesse, sentiment profond du devoir, tout 
s'éveillait a la fois; les visages étaient 
rayonnans de bonheur, de confiance, d'es- 
poir ; ils respiraient la conviction la plus 
intime de notre supériorité nationale, et 
les étrangers qui étaient là n'en doutaient 
pas. 

La revue terminée, nous quittions le 
Carrousel , et l'on était surpris que son 
enceinte eût pu nous contenir, c'était 
comme une armée innombrable qui s'é- 
chappait par toutes les issues. Dans toutes 
les directions que nous suivions pour re- 
gagner nos quartiers, la foule s'écoulait, 
en nous pressant de questions : on voulait 
savoir ce que l'empereur nous avait dit; 
on adressait des félicitations à ceux à qui 
il avait parlé ; les jeunes gens, les vieil- 
lards cherchaient a se mêler dans nos 
rangs ; les ouvriers , les bourgeois ve- 
naient nous prendre la main et fraterni- 
ser avec nous... H* se montraient ces guir- 
landes de pourpre, auxquelles, d'une 
poitrine à l'autre, le symbole de l'honneur 
était attaché comme une fleur de gloire ; 
fis en comptaient les étoiles avec orgueil ,, 
tant fis étaient certains qu'il n'y avait pas 
d intrus dans cette chevalerie. Les soldat» 
de la ligne s'approchaient pour nous voir j 
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passer, et chaque fois qu'ils reconnais- 
saient un camarade , ils étaient heureux 
de pouvoir dire tout haut : En voilà un 
qui sort du régiment. Les conscrits se re- 
dressaient en se promettant d'être un jour 
delà vieille garde; et nous avions aussi 
des sourires de jeunes filles, qui rougis- 
saient en convoitant un mari sous nos 
drapeaux. C'était le bon temps alors ! qui 
eût pensé qu'il finirait si tôt? qu'après 
[ tant de victoires nous aurions le terrible 
retour de Moscou? Dès ce moment, hélas ! 
la garde impériale commença à périr , sans 
qu'il fût possible de la renouveler; ce 
n'était plus le phénix qui renaît de sa 
cendre. 

La campagne de France , pendant la- 
quelle elle donna tant de preuves de ce 
courage qui grandit avec les revers, ache- 
va de l'anéantir. Ces vieux soldats vont 
mourir contens, ils ont revu leur empe- 
reur à la place triomphale que lui assi- 
gnaient ses travaux; mais hélas combien 
ne sont plus a qui il a manqué cette der- 
nière consolation ! Et ces vétérans de la 
garde, qu'on eût vus avec tant de plaisir 
déposer leurs insignes de deuil au pied du 
monument, où étaient-ils? aujourd'hui 
que sont-ils devenus? De loin en loin on 
en découvre un sur le sol de la France. 
Si c'est dans un village, il en est l'habi- 
tant quûa la conduite la plus exemplaire 
et la raison la plus éclairée; les pères et 
les enfans le saluent, ils l 'écoutent , il est 
un oracle pour eux, et quand passe un 
voyageur, ils lui parlent de lui , car Vûn- 
cien fait honneur au village. C'est lui qui 
a vu du pays ! il peut causer de tout ! 
point de fleuve qu'il n'ait franchi , depuis 
le Tibre jusqu'au Nil, depuis le Tage jus- 
qu'au Borysthcne. lia fait son entrée dans 
toutes les capitales de l'Europe; il sait la 
route de Vienne comme celle de Berlin; 
et au besoin il enseignerait encore Tune 
ou l'autre h qui voudrait le suivre. Mais le 
monde est sur son repos. Depuis qu'on ûe 
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se bat plus , Y ancien travaille , et Ton dit 
qu'il l'y entend. Sa demeure est la plus 
propre, la plus commode; son champ est 
le miens cultivé ; il lait apprendre a lire 
à ses fils, et dans le respect qu'ils portent 
a son autorité, il y a quelque chose de 
Tordre et de la subordination militaires. 

Les paysans le nomment grenadier. 
Pourtant ses cheveux ont blanchi, il s'est 
cassé; mais, tout courbé qu'il est, il n'entre 
pas chez le voisin sans être obligé de se 
baisser. Il est l'homme grand de l'endroit, 
c'est une ruine superbe, une relique de 
l'empire, comme cette aigle qui fut autre- 
lais la plaque de son bonnet, et a laquelle 
il a élevé un autel au chevet de son lit , 
tout près de l'eau lustrale, dont il se signe 
par déférence pour sa compagne, au-des- 
sous du crucifix de bois, entre un brevet 
d'honneur et la grossière enluminure d'une 
bataille. Voila le culte de cet homme, 
voila son dieu et ses idoles jusqu'à la 
mort , dont il n'a pas peur! et cette mort 
arrive ; nous nous en allons tous tant que 
nous étions de cette belle garde impériale. 
D s'en va comme les autres, ce type d'une 
de ces générations extraordinaires, telle 
qu'il en apparaît à de longs intervalles, 
pour aider aux conquérons à accomplir 
leur mission, en frappant l'imagination 
des peuples. 

Henri Ducor. 



H t'engage an aerricc do docteur Sanjjrado , et 



Je résolus d'aller trouver le seigneur 
Arias de Loudona, et de choisir dans son 
registre une nouvelle condition; mais, 
comme j'étais près d'entrer dans le cul- 
de-sac ou il demeurait, je rencontrai le 



docteur Sangrado, que je n'avais point vu 
depuis le jour de la mort de mon maître, 
et je pris la libellé de le saluer. Il me re- 
mit dans le moment, quoique j'eusse 
changé d'habit, et ténioignart quelque 
joie de me voir: « Eh! te voila, mon 
enfant? me dit-il, je pensais a toi tout à 
l'heure. J'ai besoin d'un bon garçon pour 
me servir, et je songeais que tu serais bien 
mon fait , si tu savais lire et écrire. — 
Monsieur, lui répondis-je, sur ce pied-là 
je suis donc votre a fia ire. — Cela étant, 
reprit-il, tu es l'homme qu'il me faut; 
viens chea moi, tu n'y auras que de l'agré- 
ment, je te traiterai avec distinction. Je 
ne te donnerai point de gages ; mais rien 
ne te manquera, j'aurai soin de t'entrete- 
nir proprement, et je t'enseignerai le 
grand art de guérir toutes les maladies. 
En un mot, tu seras plutôt mon élève que 
mon valet. » 

J'acceptai la proposition du docteur, 
dans l'espérance que je pourrais, sous un 
si savant maître, me rendre illustre dans 
la médecine. Il me mena chez lui sur-le- 
champ, pour în'installer dans l'emploi 
qu'il me destinait ; et cet emploi consistuit 
à écrire le nom et la demeure des malades 
qui l'envoyaient chercher pendant qu'il 
était en ville. Il y avait pour cet effet au 
logis un registre dans lequel une vieille 
servante, qu'il avait pour tout domestique, 
marquait les adresses ; mais outre qu'elle 
ne savait point l'orthographe, elle écrivait 
si mal qu'on ne pouvait, le plus sou- 
vent, déchiffrer son écriture. Il me char- 
gea du soin de tenir ce livre , qu'on 
pouvait justement appeler un registre 
mortuaire , puisque les gens dont je pre- 
nais les noms mouraient presque tous. 
J'inscrivais, pour ainsi parler , les per- 
sonnes qui voulaient partir pour l'autre 
monde , comme un commis dans un bu- 
reau de voiture publique écrit le nom ce 
ceux qui retiennent des places. J'avais 
souveut la plume à la main, parce quil 
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n'y avait point en ce temps-la de méde- 
cin k Valladolid plus accrédité que le 
docteur Sangrado. Il s'était mis en répu- 
tation dans le public par un verbiage spé- 
cieux , soutenu d'un air imposant, et quel- 
ques cures heureuses, qui lui avaient fait 
plus d'honueur qu'il n'en méritait. 

Il ne manquait pas de pratiques , ni par 
conséquent de bien. Il n'en faisait pas 
toutefois meilleure chère ; on vivait chez 
lui très-frugalement; nous ne mangions 
d'ordinaire que des pois, des fèves, des 
pommes cuites ou du fromage; il disait 
que ces alimensétaient les plus convenables 
a l'estomac comme étant les plus propres 
k la trituration, c'est-k-dire à être broyés 
plus aisément. Néanmoins , bien qu'il les 
crût de facile digestion, il ne voulait pas 
qu'on s'en rassasiât ; en quoi , certes , il 
se montrait fort raisonnable. Mais s'il nous 
défendait , k la servante et k moi , de 
manger beaucoup , en récompense il nous 
permettait de boire de l'eau k discrétion ; 
bien loin de nous prescrire des bornes la- 
dessus , il nous disait quelquefois : « Bu- 
vez , mes enfans , la santé consiste dans 
la souplesse et l'humectation des parties ; 
buvez de l'eau aboudamroent , c'est un 
dissolvant universel ; l'eau fond tous les 
sels. Le cours du sang est-il ralenti, elle 
le précipite; est-il trop rapide, elle en ar- 
rête l'impétuosité.» Notre docteur était de 
si bonne foi sur cela qu'il ne buvait jamais 
lui-même que de l'eau , bien qu'il fût 
dans un âge avancé. 11 définissait la vieil- 
lesse, une phtbisie naturelle qui nous des- 
sèche et nous consume ; et sur cette défi- 
nition, il déplorait l'ignorance de ceux 
qui nomment le vin le lait des vieillards. 
Il soutenait que le vin les use et les détruit, 
et disait fort éloquemment que cette li- 
queur funeste est pour eux , comme pour 
tout le monde, un ami qui trahit, et un 
plaisir qui trompe. 

Malgré ces beaux raisonneinens, après 
«voir été huit jours dans cette maison^ il 
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me prit un cours de ventre , et je commen- 
çai a sentir de grands maux d'estomac, 
que j'eus la témérité d'attribuer au dissol- 
vant universel, et k la mauvaise nourri- 
ture que je prenais. Je m'en plaignis à 
mon maître, dans la pensée qu'il pourrait 
se relâcher et me donner un peu de vin k 
mes repas; mais il était trop ennemi de 
cette liqueur pour me raccorder. « Si tu 
te sens, me dit-il, quelque dégoût pour 
l'eau pure, il y a des secours innocens 
pour soutenir l'estomac contre la fadeur 
des boissons aqueuses, la sauge, par 
exemple, et la véronique leur donnent 
un goût délectable, et si tu veux les 
rendre encore plus délicieuses, tu n'as 
qu'à y mêler de la fleur d'œillet , de roma- 
rin, ou de coquelicot. » 

Il avait beau vanter l'eau, et m'ensei- 
gner le secret d'en composer des breuva- 
ges exquis, j'en buvais avec tant de mo- 
dération, que, s'en étant aperçu, il me dit : 
« Eh! vraiment, Gil Blas, je ne m'é- 
tonne point si tu ne jouis pas d'une parfaite 
santé, tu ne bois pas assez, mon ami; 
l'eau prise en petite quantité ne sert qu'à 
développer les parues de la bile, et qu'a 
leur donner plus d'activité ; au lieu qu'il 
faut les noyer par un délayant copieux. 
Ne crains pas , mon enfant , que l'abon- 
dance de l'eau affaiblisse, refroidisse ton 
estomac : loin de toi cette terreur panique 
que tu te fais peut-être de la boisson fré- 
quente; je te garantis de l'événement, et 
si tu ne me trouves pas bon pour t'en ré- 
pondre , Celse même sera mon garant ; cet 
oracle latin fait un éloge pompeux de 
l'eau ; ensuite il dit , en termes exprès, 
que ceux qui , pour boire du vin, s'excu- 
sent sur la faiblesse de leur estomac, font 
une injustice manifeste a ce viscère, et 
cherchent "a couvrir leur sensualité. * 

Comme j'aurais eu mauvaise grâce de 
me montrer indocile en entrant dans la 
carrière delà médecine, jepruspersuad* 
qu'il avait raison ; j'avouerai même «pe 
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i? le crus effectivement. Je continuai donc 
à boire de l'eau sur la garantie de Cclse, 
ou plutôt je commençai à noyer la bile, 
en buvant copieusement de cette liqueur ; 
et quoique de jour en jour je m'en sentisse 
plus incommodé, le préjugé remportait 
sur l'expérience. J'avais, comme on voit, 
une heureuse disposition a devenir méde- 
cin. Je ne pus pourtant résister toujours à 
la violence de mes maux , qui s'accrurent 
a un point, que je pris enfin la résolution 
de sortir de chez le docteur Sangrado. 
Mais il me chargea d'un nouvel emploi, 
qui me fit changer de sentiment. 

n Écoute, mon enfant, me dit-il un 
jour, je ne suis point de ces maîtres durs 
et ingrats qui laissent vieillir leurs do- 
mestiques dans la servitude avant que de 
les récompenser. Je suis content de toi , 
je t'aime, et , sans attendre que tu m'aies 
servi plus long-temps, je veux faire ton 
bonheur; je veux tout a l'heure te dé- 
couvrir le fin de l'art salutaire que je pro- 
fesse depuis tant d'années. Les autres mé- 
decins en font consister la connaissance 
dans mille sciences pénibles ; et moi , je 
prétends t'abréger un chemin si long , et 
t épargner la peine d'étudier la physique, 
la pharmacie, la botanique, et l'anatomie. 
Sache, mon ami, qu'il ne faut que sai- 
gner et faire boire de l'eau chaude ; voila 
le secret de guérir toutes les maladies du 
inonde. Oui, ce merveilleux secret que je 
te >évèle, et que la nature, impénétrable 
a mes confrères, n'a pu dérober à mes 
observations, est renfermé dans ces deux 
points, dans la saignée et dans la boisson 
fréquente. 

Je n'ai plus rien a l'apprendre , tu sais 
la médecine à fond , et profitant du fruit 
de ma longue expérience, tu deviens tout 
d'un coup aussi habile que moi. Tu peux, 
continua- t-i), me soulager présentement : 
tu tiendras le matin notre registre, et l'a- 
près-midi tu sortiras pour aller voir une 
partie de mes malades j tandis que j'aurai 
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soin de la noblesse et du clergé, tn iras 
pour moi dans les maisons du tiers-état, 
où l'on m'appellera; et, lorsque tu auras 
travaillé quelque temps , je te ferai agréger 
à notre corps. Tu es savant, Gil Blas, 
avant que d'être médecin , au lieu que les 
autres sont long-temps médecins, et la 
plupart toute leur vie, avant que d'être 
savans. » 

Je remerciai le docteur de m'avoir si 
promptement rendu capable de lui serv ir 
de substitut, et pour reconnaître les bontés 
qu'il avait pour moi , je l'assurai que je 
suivrais toute ma vie ses opinions, quand 
elles seraient contraires a celles d'Hippo- 
crate. Cette assurance-poiirtaut n'était pas 
tout-a fait sincère. Je désapprouvais son 
sentiment sur l'eau , et je me proposais de 
boire du vin tous les jours en allant voir 
mes malades. Je pendis au croc mon ha- 
bit, pour en prendre un de mon maître, 
et me donner l'air d'un médecin. Après 
quoi, je me disposai à aller exercer la mé- 
decine aux dépens de qui il appartien- 
drait. 

Je débutai par un alguazil qui avait 
une pleurésie : j'ordonnai qu'on le saignât 
sans miséricorde, et qu'on ne lui plaignit 
point l'eau. J'entrai ensuite chez un pâ- 
tissier a qui la goutte faisait jeter les hauts 
cris. Je ne ménageai pas plus son sang que 
celui de l'alguazil , et je ne lui défendis 
point la boisson. Je reçus douze réaux 
pour mes ordonnances, ce qui me fit 
prendre tant de goût a la profession, que 
je ne demandai plus que plaie et bosse. 
En sortant de la maison du pâtissier, je 
rencontrai Fabrice, mon compagnon d'é- 
tudes, que je n'avais pas vu depuis long- 
temps. 11 me regarda pendant quelques 
moruens avec surprise, puis il se mit à 
rire de toute sa force en se tenant les côtés. 
Ce n'était pas sans raison : j'avais un 
manteau qui traînait à terre, avec un 
pourpoint et un haut-de- chausses quatre 
fois plus longs et plus larges qu'il ne fal- 
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lait ; je pouvais passer pour une figure ori- 
ginale. Je le laissai s'épanouir la rate, 
uon sans être tenté de suivre son exemple ; 
mais je me contraignis pour garder le dé- 
corum, dans la rue x et mieux contrefaire 
le médecin, qui n'est pas un animal ri- 
sible. 

Si mon air ridicule avait excité les ris 
de Fabrice, mon sérieux les augmenta , et 
lorsqu'il s'en fut bien donné : « Vive 
Dieu! Gil Blas, me dit-il, te voilà plai- 
samment équipé ; qui diable t'a déguisé de 
la sorte? — Tout beau , mon ami , lui ré- 
pondisse, tout beau; respecte un nouvel 
Uippocrate. Apprends que je suis le sub- 
stitut du docteur Saugrado, qui est le 
plus fameux médecin de Valladolid; je 
demeure chez lui depuis trois semaines ; il 
m'a montré la médecine à fond ; et comme 
il ne peut fournir a tous les malades qui 
le demandent, j'en vois une partie pour 
le soulager. Il va dans les grandes mai- 
sons, et moi dans les petites. — Fort bien, 
reprit Fabrice, c'est-à-dire qu'il t'aban- 
donne le sang du peuple, et se réserve 
celui des personnes de qualité. Je te félicite 
de ton partage, il vaut mieux avoir affaire 
à la populace qu'au grand monde ; vive 
un médecin de faubourg ! ses fautes sont 
moins en vue , et ses assassinats ne font 
point de bruit. Oui, mon enfant, ajouta- 
t-il , ton sort me parait digne d'envie ; et, 
pour parler comme Alexandre, si je n'étais 
pas Fabrice, je voudrais être Gil Blas. » 

Pour faire voir à mon ami qu'il n'avait 
pas tort de vanter le bonheur de ma con- 
dition présente, je lui montrai les réaux 
de l'alguazil et du pâtissier ; puis nous en- 
trâmes dans un cabaret, pour en boire une 
partie. On nous apporta d'assez bon vin , 
que l'envie d'en goûter me fit trouver en- 
core meilleur qu'il n'était. J'en bus a longs 
traits; et, n'en déplaise à l'oracle latin , 
à mesure que j'en versais dans mon esto- 
mac, je sentais que ce viscère ne me sa- 
vait pas mauvais gré des injustices que je 
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lui faisais. Nous demeurâmes long-temps 
dans ce cabaret, Fabrice et moi; nous y 
rimes bien aux dépens de nos maîtres , 
comme cela se pratique entre les valets ; 
ensuite, voyant que la nuit approchait, 
nous nous séparâmes, après nous être mu- 
tuellement promis que les jours suivaru, 
l'après-diner , nous nous retrouverions su 
même lieu. 

Lbsagb. 



LES BOTTES. 



La Rancune etl'Olive ayant trouvédans 
le prochain bourg une hôtellerie qui n'é- 
tait pas encore fermée, ils y demandèrent 
à coucher ; on les mit dans une chambre 
où était déjà couché un hôte, noble eu 
roturier , qui y avait soupé , et qui ayant 
à faire diligence pour des affaires qui ne 
sont pas venues a ma connaissance, faisait 
état de partir à la pointe du jour. L'arri- 
vée des deux comédiens ne servit pas au 
dessein qu'il avait d'être à cheval de bonne 
heure; car il en fut éveillé, et peut-être en 
pesta-t-il en son a me 5 mais la présence de 
deux hommes d'assez bonne mine fut peut* 
être cause qu'il n'en témoigna rien. La 
Rancune, qui était fort honnête, lui fit 
d'abord des excuses de ce qu'ils troublaient 
son repos, et lui demanda ensuite d'où il 
venait ; il lui dit qu'il venait d'Anjou , 
et qu'il s'en allait en Normandie pour une 
affaire pressée. La Rancune en se déshabil- 
lant, et pendant qu'on chauffait des draps, 
continuait ses questions ; mais comme 
elles n'étaient utiles ni à l'un ni à l'autre, 
et que le pauvre homme qu'on avait éveillé 
n'y trouvait pas son compte, il le pria de 
le laisser dormir. La Rancune lui en fit 
des excuses fort cordiales, et en même temps 
l'amour-propre lui faisant oublier celui 6u 
prochain, il résolut de s'approprier utx 
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paire de bottes neuves , qu'un garçon de 
l'hôtellerie venait de rapporter dans la 
chambre après lesavoir nettoyées. L'Olive, 
, qui n'avait alors d'autre envie que de bien 
dormir, se jeta dans le lit , et la Rancune 
demeura auprès du feu , moins pour voir 
la fin du fagot qu'on avait allumé, que 
pour contenter sa noble ambition d'avoir 
une paire de bottes neuves aux dépens 
d'autrui. 

Quand il crut l'homme qu'il allait vo- 
ler bien et dûment endormi , il prit ses 
bottes qui étaient au pied de son lit, et les 
ayant chaussées a cru, sans oublier de 
s'attacher les éperons, s'alla mettre, ainsi 
botté et éperonné qu'il était , auprès de 
l'Olive. H faut croire qu'il se tint sur les 
bords du lit, de peur que ses jambes ar- 
mées ne touchassent aux jambes nues de 
son camarade, qui ne se serait pas tu d'une 
si nouvelle façon de se mettre entre deux 
draps, et ainsi aurait pu faire avorter son 
entreprise; le resle de la nuitse passa assez 
paisiblement. La Rancune dormit, ou en 
fit le semblant. 

Les coqs chantèrent , le jour vint, et 
l'homme qui couchait dans la chambre de 
nos comédiens se fit allumée du feu et 
s'habilla. Il fut question de se botter; une 
servante lui présenta les vieilles bottes de 
la Rancune qu'il rebuta durement ; on lui 
soutint qu'elles étaient a lui; il se mit en 
colère, et fit une rumeur diabolique. 
L'hôte monta dan6 la chambre, et lui jura, 
foi de maître cabaretier , qu'il n'y avait 
point d'autres bottes que les siennes, non- 
seulement dans la maison, mais aussi dans 
le village; le curé même n'allant jamais à 
cheval. Là dessus il voulait lui parler des 
bonnes qualités de son curé , et lui conter 
de quelle façon il avait eu sa cure, et de- 
puis quand il la possédait ; le babil de 
l'hôte acheva de lui faire perdre patience. 

La Rancune et l'Olive, qui s'étaient 
éveillés au bruit, prirent connaissance de 
l'aftaire , et dirent à l'hôte que cela était 
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bien vilain. « Je me soucie d'une paire 
de bottes neuves comme d'une savatte , 
disait le pauvre débotté à la Rancune; 
mais il y va d'une affaire de grande im- 
portance pour un homme de condition , 
à qui j'aimerais moins avoir manqué qu'à 
mon propre père; et si je trouvais les plus 
méchantes bottes du monde à vendre, j'en 
donnerais plus qu'on ne m'en demande- 
rait. » La Rancune, qui s'était mis le corps 
hors du lit, haussait les épaules de temps 
en temps , et ne lui répondait rien, se re- 
paissant les yeux de l'hôte et de la ser- 
vante qui cherchaient inutilement les bot- 
tes , et du malheureux qui les avait per- 
dues, qui cependant maudissait sa vie, 
et méditait, je crois, peut-être quelque 
chose de funeste, quand la Rancune, par 
une générosité sans exemple, et qui ne 
lui était pas ordinaire, dit tout haut, en 
s'en fonçant dans son lit comme un homme 

i 

qui meurt d'envie de dormir : «« Mor- 
bleu, monsieur, ne faites tant de bruit 
pour vos bottes, et prenez les miennes , a 
condition que vous nouslais.serez dormir, 
comme vous voulûtes hier que j'en fisse 
autunt. » 

Le malheureux qui ne l'était plus, puis- 
qu'il retrouvait des bottes, eut peine il 
croire ce qu'il entendait , il fit un grand 
galimatias de mauvais remerciemens d'un 
ton de voix si passionné , que la Rancune 
eut peur qu'a la fin il ne vint l'embrasser 
dans son lit. Il s'écria donc en colère , et 
jurant doctement « Eh morbleu, mont 
sieur , que vous êtes fâcheux , et 
quand vous perdez vos bottes , et quand 
vous remerciez ceux qui vous en donnent! 
au nom de Dieu , prenez les miennes, en- 
core un coup, et je ne vous demande au- 
tre chose sinon que vous me laissiez dor- 
mir , ou bien rendez-moi mes bottes , et 
faites tant de bruit qu'il vous plaira. » T 
ouvrit la bouche pour répliquer, quand II 
Rancune s'écria : « Ah ! mon Dieu que je 
dorme, ou que mes bottes me demeurent!» 
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Le maître du logis , à qui une façon de 
parler si absolue avait donué beaucoup de 
respect pour la Rancune , poussa hors de 
la chambre son hôte qui n'en fût pas de- 
meuré là , tant il avait de ressentiment 
d'une paire de bottes si généreusement 
données. 11 fallut pourtant sortir de la 
chambre, s'aller botter dans la cuisine; 
ajors la Rancune se laissa aller au som- 
meil plus tranquillement qu'il n avait fait 
la nuit, sa faculté de dormir n'étant plus 
combattue du désir de voler des bottes , 
et de la crainte d'être pris sur le fait. Pour 
l'Olive qui avait mieux employé la nuit 
que lui , il se leva de grand matin , et s'é- 
tant fait tirer du vin, s'amusa à boire, 
n'ayant rien de meilleur 'a faire. La Ran- 
cune dormit jusqu'à onze heures. Comme 
il s'habillait, Ragotin entra dans la cham- 
bre. La Rancune avait l'esprit fort présent. 
H ne vit pas plus tôt Ragotin en souliers, 
qu'il crut que le hasard lui fournissait un 
moyen de cacher son larcin dont il n'était 
pas peu en peine. Il lui dit donc d'abord 
qu'il le priait de lui prêter ses souliers , et 
de vouloir prendre ses bottes qui le bles- 
saient à un pied à cause qu'elles étaient 
neuves. Ragotin prit ce parti avec grande 
joie. 

ScAiaov. 



LA PLUS EXTRAORDINAIRE DBS AVENTURES 
QUE DON QUICHOTTE MIT A TOI. 



Don Quichotte et Sancho n'avaient pas 
fait deux cents pas , lorsque leurs oreilles 
furent frappées du bruit lointain d'une 
cascade. L'écuyer, qui ne pouvait man- 
ger sans boire, s'en réjouissait déjà, lors- 
qu'un bruit fort différent vint tempérer 
cette joie et donner l'alarme à Sancho qui 
naturellement n'était pas brave. Ils euten- 



dirent de grands coups frappés par inter- 
valles égaux , mêlés de cliquetis de fer et 
de ferrailles. Il était nuit. Ces ténèbres, 
cette solitude, le bruit du fer et de l'eau 
qui se confondaient avec le murmure des 
feuilles et le siiBemeut des vents , tout 
semblait se réunir pour inspirer la terreur. 
Mais don Quichotte, incapable d'effroi, 
s'élance sur Rossinante , et se couvrant de 
sa rondache : « Ami, dit-il à sonécuyer, 
apprends que le ciel me fit naître dans os 
siècle de 1er pour ramener l'âge d'or, que 
c'est à moi que sont réservées les actions 
sublimes, et que ma renomméedoit effacer 
celle des guerriers de la table ronde, des 
pairs de France, des neuf preux, de tous 
les chevaliers du temps passé. Remarque, 
fidèle écuyer, ce bruit épouvantable des 
flots qui semblent se précipiter des mon- 
tagnes de la lune. Hé bien, mon courage 
en augmente; je désire , je veux , je cours 
entreprendre cette aventure ; sers les san- 
gles de mon coursier, reste ici, attends- 
moi trois jours : si à cette époque je ne 
reviens point, va trouver au Toboso l'in- 
comparable Dulcinée, et dis-lui que soa 
cbevalier est mort en tâchant de mériter la 
gloire de lui appartenir. » 

En écoutant ces paroles , Sancho se 
mit à pleurer: a Monsieur, dit-il d'une 
voix attendrie, pourquoi vouloir tenter 
une si terrible aventure ? Il est nuit , per- 
sonne ne nous voit , personne ne nom 
traitera de poltrons quand nous nous dé- 
tournerions un peu. Prenons ce parti, 
croyez-moi , dussions-nous ne pas boire 
de quatie jours. Je vous préviens d'abord 
que je n'ai plus soif. Pour l'amour de 
Dieu, monseigneur mon maître, atten- 
dez au moins qu'il soit jour. 

— Jour et nuit, lui répondit don Qui- 
chotte, il ne sera pas dit que rien m'ait 
empêché d'accomplir mes grands devoirs. 
Serre les sangles de Rossinante et attends* 
moi; je serai bientôt mort ou vain- 
queur. » 
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Sancho voyant que ses larmes, ses 
prières , ses conseilane pouvaient rien sur 
son maître, résolut d'user d'adresse et de 
le forcer, malgré lui, d'attendre que le 
jour parût. Pour cela, dans le même 
temps qu'il serrait les sangles de Rossi- 
nante, il lui lia doucement les jambes de 
derrière avec le licou de son âne. Quand 
don Quichotte voulut partir, son cheval, 
au lieu de marcher , ne faisait que de pe- 
tits sauts. « Vous le voyez , s'écria l'é- 
cuyer, le ciel, plus pitoyable que vous, ne 
▼eut pas que vous m'abandonniez. 11 dé- 
fend a Rossinante de vous obéir. Don 
Quichotte se désespérait *, mais plus il pi- 
quait son cheval, et moins son cheval 
avançait , sans se douter de ce qui le re- 
tenait. — • Allons , dit-il , puisque Rossi- 
nante ne veut pas marcher, je vais atten- 
dre l'aurore, quoique je verse des larmes 
de ce retard si cruel. — Mais , monsieur , 
répondit Sancho , il n'y a pas la de quoi se 
désoler. Je vous ferai des contes pen- 
dant ce temps-là. » Sancho , en parlant 
ainsi, se rapprochait toujours de son 
maître, tant était grande la terreur que 
lui causait ce bruit continuel de ferrailles. 
H finit par saisir, d'une main , l'arçon de 
la selle, et de l'autre la croupière , te- 
nant ainsi fortement embrassée la cuisse 
gauche de notre héros. — Voyons donc , 
reprit celui-ci , quels sont ces contes que 
ta veux me faire. — Ob ! j'en sais beau- 
coup, répondit Sancho; mais j'ignore 
pourquoi, dans ce moment, ils ne re- 
viennent pas dans ma mémoire. Cepen- 
dant je m'en vais tâcher de vous conter 
une histoire qui est la plus belle , la plus 
étonnante , la plus intéressante des his- 
toires. Écoutez-moi, je vous prie, avec 
un peu d'attention. 

Remarquez d'abord, monsieur, que 
les anciens commençaient toujours leurs 
contes par une sentence. Ainsi , par 
exemple : ht mal pour qui le cherche ; 
cela vient ici , vous en conviendrez, tout 
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comme une bague au doigt. Cela signifie 
que, lorsque personne nenous oblige d'aller 
quelque part où il y a du risque, il faut se 
garder d'y aller. — Poursuis ton histoire, 
reprit don Quichotte, et laisse les ré- 
flexions. 

— Je vous dirai donc, monsieur, que 
dans un village de l'Estramadure, D y 
avait un berger-chevrier, quand je l'ap- 
pelle berger-chevrier , j'entends dire qu'il 
gardait les chèvres. Or ce berger-che- 
vrier, qui gardait des chèvres, s'appelait 
Lopez Ruis , lequel Lopez Ruis voulait 
épouser une bergère qui se nommait To- 
ralva , laquelle bergère, nommée Toralva, 
était fille d'un pasteur fort riche, lequel 
pasteur fort riche.... — Oh ! si tu racontes 
de cette manière , en répétant deux fois la 
même chose, tu ne finiras jamais....— 
Ah ! monsieur , c'est la manière de conter 
chez nous ; il faut bien se conformer aux 
usages de son pays. — Allons, j'écoute, 
puisque mon malheureux sort me con- 
damne '% t'écouler. — Je vous disais , mon 
cher maître , que ce berger voulait épou- 
ser la bergère Toralva, qui était une 
grosse fille rondelette, vigoureuse, et te- 
nant un peu de l'homme, car elle avait 
deux moustaches ; il me semble que je la 
voie. — Tu Tas donc connue? — Non , 
Monsieur ; mais celui qui m'apprit l'his- 
toire me dit la tenir de quelqu'un qui avait 
pu voir la bergère Toralva ; ainsi vous 
devez être sûr de la vérité du fait. Tant 
il y a que , les jours allant et venant , le 
diable, qui aime à brouiller, fit que le 
goût du berger Lopez Ruis pour la ber- 
gère Toralva devint, pour ainsi dire, 
de la haine. Quelle que fût la cause de ce 
changement, le berger Lopez Ruis se prit 
si fort en colère, qu'il résolut de s'en aller' 
si loin , si loin que jamais il n'en entendit 
parler. Dès que la bergère Toralva vit que 
le berger Lopex Ruis ne voulait plus en- 
tendre parler d'elle , elle devint folle de 
lui. Vous savez que c'est assez l'usage y 
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mai* je continue, de peur que vous ne 
trouviez que j'alonge trop mon conte. 

Or donc, le berger Lopez Ruis s'était 
déjà mis en route avec ses chèvres, et 
cheminait dans les champs de l'Estrama- 
iure, pour passer au royaume de Portu- 
gal. La bergère Toralva, qui le sut» cou- 
rut de suite après lui , nu-pieds , s'il vous 
plaît , un bourdon a la main et portant à 
son cou un petit sac, dans lequel étaient, 
a ce qu'on prétend, un morceau de mi- 
roir, un peigne et une petite boite de 
lard. Qu'il y eut ce qu'il y avait, peu 
importe; je ne m'arrête point là-dessus. 
Je dis seulement que le berger Lopez Ruis 
arriva , suivi de ses chèvres, sur le bord 
de la Guadiana , dans la saison où ce 
fleuve déborde. Point de bateau ni de 
batelet pour le passer , lui et son trou- 
peau : cela fâcha beaucoup le berger Lo- 
pez Ruis , parce qu'il sentait sur ses talons 
la bergère Toraîva, et qu'il craignait d'en 
être rejoint. A force de regarder et de 
chercher, il décowrit un pêcheur qui 
avait un batelet si petit , qu'il ne pouvait 
y tenir avec lut qu'une seule chèvre. Cela 
n'était pas trop commode ; mais le berger 
Lopez Ruis s'arrangea pourtant avec le 
pêcheur, pour qu'il le passât, lui et ses 
trois cents chèvres. Quand l'arrangement 
fut fait , le pêcheur prend une chèvre et 
la passe dans son batelet. 11 revient et en 
passe une autre ; revient encore , et en 
passe une autre j puis une autre , et puis 
une autre. Retenez bien, je vous prie, 
combien le pécheur passe de chèvres; 
c'est plus important que vous ne croyez. 
L'endroit où elles débarquaient de l'autre 
côté du fleuve était glissant et plein de 
boue. Le pécheur mettait du temps à aller 
et a revenir. Cependant il revient encore 
et en passe une autre, puis une autre, 
puis une autre. 

— Allons finis, et supposons qu'elles 
soient toutes au bord. — Point du tout , 
monsieur, cela ne se peut. Ayez la bonté 
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de me dire combien Dy a de chèvres pas- 
sées. -Comment veuvtu que je le sache? 
-Ah ! voila le beau du conte, c'est qa'il 
finit là.— Que veux-tu dire? Est-il dune 
telle importance de savoir le nombre de 
chèvres passées , que l'histoire ne puisse 
s'achever sans cela ?— Oui , monsieur, je 
vous en avais averti. Dès l'instant que 
vous ne vous souvenez pins du compte 
des chèvres , je ne me souviens plus ce la 
fin de mon conte ! c'est dommage ; car 
cette fin était charmante. — Ainsi l'histoire 
est finie ? — Finie comme ma mère. —En 
vérité, Sancho, voilà nn étrange conte! 
Mais, au surplus, je devais m'y atten- 
dre de toi , d'autant plus que ton pauvre 
esprit est troublé par ce tintamarre. Al- 
lons, essayons encore de faire marcher 
Rossinante. » 

Cependant la nuit s'écoulait, et San- 
cho voyant paraître le jour, alla délier 
doucement les jambes de Rossinante. L'a- 
nimal se sentit à peine libre que, quoi- 
qu'il ne fût pas fort pétulant , il essaya de 
faire deux ou trois courbettes que la fai- 
blesse de ses reins ne lui permit pas d'a- 
chever. Don Quichotte en tira bon au- 
gure et voulut en profiter sur-le-champ. 
11 renouvela ses adieux à Sancho, et ajou- 
ta : « Quant à la récompense de tes servi- 
ces, tu ne dois en avoir aucune inquié- 
tude , j'y ai libéralement pourvu dans un 
testament qu'on trouvera chez moi; mais 
espérons , mon ami , que je sortirai plutôt 
triomphant de cette périlleuse aventure. 
Pour le coup tu peux compter sur l'île que 
je t'ai promise. Notre écuyer se mit encore 
à fondre en larmes, et déclara qu'il vou- 
lait suivre son maître jusqu'à la mort. Don 
Quichotte fut attendri ; mais cachant son 
émotion de peur de montrer de la faiblesse, 
' il marcha d'un air fier et calme vers le lien 
d'où venait le bruit. 

Sancho le suivait à pied , tirant par le 
licou son âne, inséparable compagnon de 
sa bonne et de sa mauvaise fortune. Il* 
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arrivèrent, après un assez long chemin, 
dans un petit vallon entouré de rochers 
élevés, «Tau se précipitait le torrent. 
Cétait de là que sortaient les épouvanta- 
bles coups. Rossinante eut peur et fit un 
écart ; mais notre héros le ramène, et s'ap- 
proche peu à peu des maisons , en se re- 
commandant a sa dame. Son ecuyer , sui- 
vant toujours derrière lui, alongeait sou- 
vent la tète entrele cou de Rossinante pour 
découvrir ce qui lui faisait tant de peur. 

Au bout de cent pas , au détour d'une 
petite colline, ils découvrirent enfin la 
cause de leur frayeur et de cet épouvan- 
table bruit; c'étaient, il faut le dire, il 
faut bien l'avouer malgré nous, six énor- 
mes marteaux de moulins à foulon qui 
n'avaient pas cessé débattre depuis le jour 
précédent. 

Don Quichotte , à cet aspect , demeura 
muet de surprise, ses mains laissèrent al- 
ler la bride , sa tète tomba sur son sein. 
Il se tourna vers Sancho, qui avait les 
yeux fixés sur lui, les joues enflées et tout 
prêt à crever d'envie de rire. Noire che- 
valier ne put s'en empêcher lui-même, 
malgré son profond chagrin , et Sancho, 
voyant que son maître heureusement avait 
ri le premier, mit ses poings sur ses côtés, 
et, par quatre fois, fit et refit des éclats qui 
bientôt impatientèrent Don Quichotte. 
Mais ce fut bien pis quand son écuyer osa 
lui adresser ces paroles, en le regardant 
avec une eravité plaisante: Ami, ap- 
prends que k ciel me fit naître dans ce 
siècle de fer pour ramener fdge d'or, 
</ue c'est à moi que sont réserves les grands 
perds j les actions sublimes} et lui répéta 
mot a mot tout ce que le héros avait dit 
lorsque les foulons s'étaient lait entendre. 
Cette raillerie mit en colère Don Qui- 
chotte qui, levant aussitôt sa lance, en 
frappa si fort l' écuyer persifleur, que si 
ses coups fussent tombés sur la tête, com- 
me ils tombèrent sur les épaules , le pau- 
v 't Sanciiojî'cûijamais hérité dans le tes- 
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tament. « Monsieur, s'écria-t-il plein 
d'effroi , ne voyez-vous pas que je ris ? — 
Moi , je ne ris pas , reprit Don Quichotte* 
Répondez , monsieur le plaisant ; si c'eût 
été, comme je l'ai cru, la pins périlleuse 
des aventures, n'ai -je pas montré le cou- 
rage nécessaire {tour la terminer? Un che- 
valier tel que inoi , qui n'a jamais vu de 
moulins à foulon, doit-il les reconnaître 
au bruit? C'est bon pour vous, monsieur 
le manant, élevé dans un chétif village. 
Faites, s'il vous plaît, que ces six mar- 
teaux deviennent autant de géans, placez- 
les vis-à-vis de moi , l'un après l'autre ou 
tous ensemble , et si je ne leur mets le 
pied sur le ventre, riez alors tant qu'il 
vous plaira. 

— Apaisez-vous , monseigneur, reprit 
Sancho d'une voix soumise : je conviens 
que j'ai trop ri; mais vous conviendrez 
peut-être , quand vous ne serez plus lâché, 
que bien d'autres riraient de même si nous 
leur disions quelle a été notre frayeur...., 
je ne parle que de la mienne, car, pour 
vous, h peur vous est inconnue. — Oui , 
je veux bien avouer que l'histoire en pour- 
rait sembler gaie ; mais je crois au moins 
inutile de la raconter. Il est tant d'esprits 
mal faits, qui ne savent point prendre les 
choses , et vont toujours au delà du but : 
— Votre seigneurie y va droit, excepté 
lorsqu'elle vise à la tête et qu'elle attrape 
les épaules, grâce au ciel et à ma promp- 
titude à éviter votre coup. Au surplus, 
qui châtie bien aime bien. Quand les 
grands seigneurs ont dit à leurs valets une 
parole un peu dure , ils leur font toujours 
un présent : j'ignore comment en usent 
les chevaliers errans quand ils ont donné 
des coups de lance ; mais le moins qui peut 
s'ensuivre, ce sont des lies sûrement ou 
des royaumes en terre ferme. — Tu dis 
peut-être plus vrai que tu ne penses , 
mais pardonne-moi ce premier mouvement 
que je n'ai pu retenir, et tâche désormais, 
mon ami , de ne plus tant babiller. Dana 
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noir, livre de chevalerie, je n'ai jamais 
vu d'ecuyer aussi familier que toi. Gua- 
daïni, qui servait Amadis, ne parlait a 
son maître que la toque a la main , la tête 
ce, et le corps à demi courbé à la 
Turcs. Gazabal , l'écuyer de 
don Galaor, fut si discret et si taciturne, 
que l'historien ne le nomme qu'une seule 
fois dans tout le cours de sa longue his- 
toire. Suivons ces exemples, Sancho, 
et vivons, s'il vous plaît, dans l'ordre. 
Les récompenses que je vous ai promises 
arriveront avec le temps. Si elles n'arri- 
vaient pas , je vous ai dit de ne pas être 
inquiet de votre salaire. 

— Cela suffit , monseigneur, et vous 
pouvez être certain que dorénavant je 
n'ouvrirai la bouche que pour vous hono- 
rer commemon maître. — A la bon ne heure; 
c'est le moyen de vivre long-temps en 
paix sur la terre ; car après son père , c'est 
à son maître que l'on doit le plus de 
respect. » 

Cervantes. 



de reiour dan» son village , t'adresse a de* paysan* 
dans leur langage. Ce morceau prouve la merveilleuse 
flexibilité du talent de M. de Baliac, on dta pre- 



Voyez-vous, mes amis, Napoléon est 
né en Corse, qu'est une lie française, 
chauffée par le soleil d'Italie, où tout bout 
comme dans une fournaise, et où l'on 
se tue les uns les autres , de père en fils, 
à propos de rien : c'est une idée qu'ils 
ont. Pour vous commencer l'extraordi- 
naire de la chose, sa mère, qui était la 
plus belle femme de son temps et une fi- 
naude, eut la réflexion de le vouer à Dieu 
pour le faire échapper à tous les dangers 
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de son enfance et de sa vie, parce qu'elle 
avait rêvé que le monde était en feu le 
jour de son accouchement. C'était une 
prophétie! Donc, elle demande que Dieu 
le protège à condition que Napoléon réta- 
blira sa sainte religion qu'était alors par 
terre. Voilà qu'est convenu, et ça s'est va. 

Maintenant, suivez-moi bien, et di- 
tes-moi si ce que vous allez entendre est 
naturel. 

Il est sûr et certain qu'un homme 
qui avait eu l'imagination de faire un 
pacte secret pouvait seul être susceptible 
de passer à travers les lignes, les balles, 
les décharges de mitraille qui nous em- 
portaient comme des mouches et qui 
avaient du respect pour sa tête. J'ai eu la 
preuve de cela, moi, particulièrement à 
Eylau. Je le vois encore : il monte sur 
une hauteur, prend sa lorgnette, regarde 
la bataille et dit : Ça va bien ! Un de mes 
intrigans a panaches, qui l' embêtaient 
considérablement et le suivaient partout, 
même pendant qu'il mangeait , à ce qu'on 
nous a dit, veut faire le malin et prend la 
place de l'empereur quand il s'en va. Oh ! 
raflé, plus de panache! Vous entendez 
bien que Napoléon s'était engagé à garder 
son secret pour lui seul. Voilà pourquoi 
tous ceux qui l'accompagnaient, même 
ses amis particuliers , tombaient comme 
des noix. Duroc, Bessières, Lannes, tous 
hommes forts comme des barrières d'acier 
et qu'il choisissait à son usage. Enfin , à 
preuve qu'il était l'enfant de Dieu, fait 
pour être le père du soldat, c'est qu'on oe 
l'a jamais vu ni lieutenant ni capitaine. 
Ah bien oui ! en chef tout de suite. Il n'a- 
vait pas l'air d'avoir plus de vingt-trois 
ans qu'il était vieux général , depuis la- 
prise de Toulon , où il a commencé pat 
faire voir aux autres qu'ils n'entend lient 
rien à manœuvrer les canons. Pour iOf», 
il nous tombe, tout maigrelet, général «m 
chef à l'armée d'Italie, qui manquait «le 
pain, de munitions, de soulieis, dus- 
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Uls; une pauvre armée nue comme un 
Ter. 

— Me» amis, qui dit, nous voilà en- 
semble. Or, mettez-vous dans le fanal 
que d'ici à quinze jours vous serez vain- 
queurs, habilles à neuf, que vous aurez 
tous des capotes , de bonnes guêtres , de 
fameux souliers ; mais, mes enfans, faut 
marcher pour les aller prendre à Milan, 
où il y en a. 

Et l'on a marché. Le Français était 

a 

écrasé plat comme une punaise ; il se re- 
dresse. Nous étions trente mille va-nu- 
pieds contre quatre-vingt mille fendans 
d' Allemands, tous beaux hommes, bien 
garnis. Alors Napoléon , qui n'était en- 
core que Bonaparte, nous souffle je ne sais 
quoi dans le ventre. Et on marche la nuit, 
et on marche le jour, onlestappe a Mon- 
teootte, on court les rosser à Rivoli, Lo- 
di, Arcole , Millésime, et on ne les lâche 
pas. Le soldat prend goûta être vainqueur. 
Alors Napoléon vous enveloppe ces géné- 
raux allemands, qui ne savaient où se 
fourrer pour être a leur aise ; il les pelote 
très-bien , leur chippe quelquefois des dix 
mille hommes d'un seul coup , en vous 
les entourant de quinze cents Français 
qu'il taisai t foisonner à sa manière. Enfin, 
leur prend leurs canons , les vivres , ar- 
gent, munitions, tout ce qu'ils avaient 
de bon a prendre , vous les jette à l'eau , 
les bat sur les montagnes , les mord dans 
l'air, les dévore sur terre, partout. Voila 
les troupes qui se remplument, parce que, 
voyez-vous, l'empereur, qu'était aussi un 
homme d'esprit, se fait bien venir de 
1 habitant, auquel il dit qu'il est arrive 
pour Je délivrer. Pour lors , le pékin 
nous loge et nous chérit, les femmes aussi, 
qu'étaient des femmes très -judicieuses. 
Fin finale, en ventôse 96, qu'était dans ce 
temps-là le mois de mars d'aujourd'hui , 
nous étions aculés dans un coin du pays 
des marmottes; mais après la campagne, 
nous voila maîtres de l'Italie, comme Na- 
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poléon l'avait prédit ; et au mois de 
suivant, en une seule année et deux cam- 
pagnes, il nous met en vue de Vienne : 
tout était brossé ; les autres deuian- 
grâce à genoux ! la paix était con~ 



qu se. 

— Un homme aurait-il pu faire cela? 
Non. Dieu l'aidait , c'est sûr. 

Il se subdiv isionnait comme les cinq 
pains de l'Evangile , commandait la ba- 
taille le jour, la préparait la nuit ; les 
seniineues le voyaient toujours aller et ve- 
nir, ne dormait ni ne mangeait. Pour 
lors, reconnaissant ces prodiges, le soldat 
l'adopte pour son père. Et en avant. Les 
autres, à Paris, voyant cela, se disent: 
Voilà un pèlerin qui paraît prendre ses 
mots d'ordre dans le ciel , il est singuliè- 
rement capable de mettre la main sur la 
France ; faut le lâcher sur l'Asie ou sur 
l'Amérique , il s'en contentera peut-être ! 
Çà était écrit pour lui comme pour Jésus- 
Christ. Elle (ait est qu'on lui donna or- 
dre de faire une faction en Egypte. Voilà 
sa ressemblance avec le fils de Dieu. Ce 
n'est pas tout. 11 rassemble ses meilleurs 
lapins , ceux qu*il avait endiablés, et leur 
dit comme çà : 

— Mes amis, pour le quart d'heure, on 
nous donne l'Égypteà manger ; mais nous 
l'avalerons en un temps et deux mouve- 
mens, comme nous avons fait de l'Italie. 
Les simples soldats seront des princes qui 
auront des terres à eux. En avant!... 

— En avant! mes amis ! disent les ser- 
ge ns. Et Ton arrive à Toulon , route d'É- 
gypte. Pour lors, les Anglais avaient tous 
leurs vaisseaux en mer. Mais, quand nous 
nous embarquons , Napoléon nous dit : — 
Ils ne nous verront pas, et il est bon que 



vous sachiez, des à présent, que votre gé- 



néral possède une étoile dans le ciel qui 
nous guide et nous protège. . . Qui fut dit lut 
fait. En passant sur la mer, nous prenons 
Malte comme une orange, pourîedesai- 

20 
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térer de sa soif de victoire; car c'était un 
homme qui ne pouvait pas être sans rien 
feire. Nous voilà en Egypte. Bon. Là , 
autre consigne. Les Egyptiens , voyez- 
vous, sont des hommes qui) depuis que 
le monde est monde, ont coutume d'avoir 
des géans pour souverains, des années 
nombreuses comme des fourmis, parce 
que c'est un pays de génies et de croco- 
diles, où l'on a bâti des pyramides gros- 
ses comme nos montagnes, sous lesquelles 
ils ont eu l'imagination de mettre leurs 
rois pour les conserver frais , chose qui 
leur plaît généralement. Pour lors, en 
débarquant , le petit caporal ndus dit : 

— Mes en fan s , les pays que vous allez 
conquérir tiennent à un tas de dieux qu'il 
faut respecter , parce que le Français doit 
être l'ami de tout le monde et battre les 
peuples sans les vexer. Mettez-vous dans 
la coloquinte de ne toucher à rien d'a- 
bord, parce que nous aurons tout après î 
Et marchez... 

. Voilà qui va bien. Mais tous ces gens- 
là, auxquels Napoléon était p;édit, sous 
! e nom de Kébir-Bonaberdis , un mot de 
leur patois qui veut dire : le sultan Jait 
feu , en ont une peur comme du diable. 
Alors le Grand-Turc, l'Asie, l'Afrique ont 
recours à la magie, et on nous envoie un 
démon uommé le Mody, soupçonné d'être 
descendu du ciel sur un cheval blanc qui 
était , comme son maître , incombustible 
au boulet, et qui, tous deux, vivaient 
de l'air du temps. Il y en a qui l'ont 
vu; mais moi je n'ai pas de raisons 
pour vous en faire certains. C'étaient les 
puissances de l'Arabie et les Mamelucks 
qui voulaient faire croire à leurs trou- 
piers que le Mody était capable de les em- 
pêcher de mourir à la bataille, sous pré- 
texte qu'il était un ange envoyé pour 
combattre Napoléon , et lui reprendre le 
sceau de Salomon, un de leurs talismans, 
à eux , qu'ils prétendaient avoir été volé 
par notre général. Vous entendez bien 
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qu'on leur a lait faire la grimace tout de 

même. 

— Ha cà , dites-moi d'où ils avaient su 
le pacte dè Napoléon ? était-ce naturel? 

Il passait pour certain dans leur esprit 
qu'il commandait aux génies, et se trans- 
portait , en un clin d'œil , d'un lieu à un 
autre comme un oiseau. Le fait est qu'il 
était partout , et qu'il y a eu des coups 
pour tout le monde ; alors nous nous som- 
mes mis en ligne à Alexandrie , à Gizel et 
devant les Pyramides. Il a fallu marcher 
sous le soleil, dans le sable, où les gens 
sujets d'avoir la berlue voyaient des eaux 
dont on ne pouvait pas boire , et de l'om- 
bre , que ça faisait suer. Mais nous man- 
geons le Mameluck à l'ordinaire , et tout 
plie à la voix de Napoléon qui s'empare 
delà Haute et Basse- Egypte , l'Arabie, 
enfin jusqu'aux capitales des royauniesqui 
n'étaient plus et où il y avait des milliers 
de statues , les cinq cents diables de la 
nature , et, chose particulière y une infinité 
de lésards. Pendant qu'il s'occupe de ses 
affaires dans l'intérieur, les Anglais lui 
brûlent sa flotte à la bataille d'Aboukir; 
car ils ne savaient quoi inventer pour nous 
contrarier. Mais Napoléon , qui avait l'es- 
time de l'Orient et de l'Occident , que le 
pape l'appelait son fils, et le cousin de 
Mahomet , son cher père, veut se venger 
de l'Angleterre et lui prendre les Indes , 
pour se remplacer de sa flotte. Il allait 
nous conduire en Asie , par la mer Rouge , 
dans des pays où il n'y a que des diamans , 
de l'or, pour faire la paie aux soldats , et 
des palais pour étapes, lorsque le Mody 
s'arrange avec la peste , et nous l'envoie 
pour interrompre nos victoires, Halte! 
alors tout le monde défile à la parade d'où 
l'on ne revient pas. Le soldat mourant ne 
peut pas prendre Saint-iean-d'Acre , ou 
l'on est entré trois fois avec acharnement. 
Mais la peste était la plus forte, et il nj 
avait pas à dire mon bel ami l tout « 
inonde se trouvait très-malade. Napoléon, 
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seul p était frais comme une rose ; toute 
l'armée l'a vu. 

— Autre preuve , mes amis , que rien 
chez lui n'était naturel. 

Les Maraelucks , sachant que nous 
étions tous dans les ambulances , veulent 
tous barrer le chemin ; mais, avec Napo- 
léon , c'te farce-là ne pouvait pas prendre. 
l*onc , il dit a ses damnes , à ceux qui 
avaient le cuir plus dur que les autres : — 
Allez me nettoyer la route. Or, Junot , 
qu'était un sabreur au premier numéro, 
et son ami véritable , ne prend que mille 
hommes , et vous a décousu tout de même 
l'année d'un pacha qui avait la prétention 
de se mettre en travers. Pour lors, nous 
revenons au Caire, notre quartier-géné- 
ral. Autre histoire. Napoléon absent , la 
France s'élut laissé manger le cœur par 
les gens de Paris qui gardaient la solde 
des troupes , leur masse de linge , leurs 
habits, leurs vivres, les laissaient crever 
de faim et voulaient qu'ils fissent la loi à 
l'univers, sans s'en inquiéter autrement. 
C'étaient des imbéciles qui s'amusaient à 
bavarder, au lieu de mettre la main à la 
pâte. Et donc nos armées étaient battues, 
les frontières de la France entamées : 
X homme n'était plus là. Voyez-vous , je dis 
J'homme, parce qu'on l'a appelé Y homme; 
mais c'était une bêtise, puisqu'il avait une 
étoile et toutes ses particularités; c'était 
, nous autres qui étions les hommes ! ... Il 
apprend l'histoire de France après la fa- 
meuse bataille d'Aboukir, où , sans perdre 
plus de trois cents hommes et avec une 
seule division, il a vaincu la grande ar- 
mée des Turcs , forte de vingt-cinq mille 
hommes , dont il a bousculé dans la mer 
plus d'une grande moitié. 

Ce fut son dernier coup de tonnerre en 
Egypte. 11 se dit , voyant tout perdu là- 
bas : — Je suis le sauveur de la France , 
je le sais , faut que j'y aille. Mais compre- 
nez bien que l'armée n'a pas su son dé- 
part , sans quoi on l'aurait gardé de force 
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pour le faire empereur d'Orient ; aussi 
nous voilà tous tristes quand nous sommes 
«ans lui, parce qu'il était notre joie; lui, 
laisse son commandement à Kleber, un 
grand mâtin , qu'a descendu sa garde , 
assassiné par un Égyptien qu'on a fait 
mourir en lui mettant une baïonnette dans 
le derrière , qui est la manière de guillo- 
tiner dans ce pays-là ; mais ça fait tant 
souffrir qu'un soldat a eu pitié de ce cri- 
minel, il lui a tendu sa gourde ; et aussitôt 
qu'il a eu bu de l'eau , il a tortillé de l'œil 
avec un plaisir infini. Mais ne nous amu- 
sons pas à cette bagatelle. Napoléon met 
le pied sur une coquille de noix, un petit 
navire de rien du tout qui s'appelait la 
Fortune; et, en un clin d'œil , à la barbe 
de l'Angleterre, qui le bloquait avec des 
vaisseaux de ligne , frégates , et tout ce 
qui faisait voile , il débarque en France ; 
car il a toujours eu le don de passer les 
mers en une enjambée. 

— Était-ce naturel ? 

Bah ! aussitôt qu'il est à Fréjus , autant 
dire qu'il a les pieds dans Paris. Là , tout 
le monde l'adore; mais lui, convoque le 
gouvernement. 

— Qu'avez- vous fait de mes en fans les 
soldats , qui dit aux avocats , vous êtes un 
tas de galapians qui vous fichez du monde, 
et faites vos choux gras de la France. Ça 
n'est pas juste , et je parle pour tout le 
monde qu'est pas contenu 

Pour lors , ils veulent babiller et le tuer; 
mais , minute ! il les enferme dans leur 
caserne à paroles , les fait sauter par les 
fenêtres, et vous les enrégimente à sa 
suite, où ils deviennent muets comme des 
poissons, souples comme des blagues à 
tabac. De ce coup , passe consul , et , 
comme ce n'était pas lui qui pouvait dou- 
ter de l'Être suprême , il remplit alors sa 
promesse envers le bon Dieu qui lui tenait 
sérieusement parole; lui rend ses églises, 
rétablit sa religion , les cloches sonnent 

30. 
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pour Dieu et pour lui . Voilà tout le monde 
bien content : Primo, les prêtres qu'il 
rmpeche d'être tracassés ; segondo , les 
bourgeois qui fait son commerce sans 
avoir a craindre le rapiamus de la loi ; 
tertio, les nobles qu'il défend d'être faits 
mourir comme on en avait injustement 
contracté l'habitude. Mais il y avait des 
ennemis a balayer, et il ne s'endort pas sur 
la gamelle; parce que, voyez- vous, son 
œil vous traversait le monde comme une 
simple tête d'homme. Pour lors , il parait 
en Italie comme s'il passait la tête par la 
fenêtre , et son regard suffit : les Autri- 
chiens sont avalés à Marengo comme des 
goujons par une baleine. Haouf ! ... ici , 
la victoire française a chanté sa gamme 
assez haut pour que le monde entier l'en- 
tende, et ça a suffi. — Nous n'en jouons 
plus, que disent les Allemands. — Assez 
comme ça! disent les autres. Total: l'Eu- 
rope fait la cane, l'Angleterre met les 
pouces. Paix générale où les rois et les 
peuple font mine de l'embrasser. C'est la 
que l' empereur a inventé la légion-d'hon- 
neur, une bien belle chose, allez ! 

—En France, qu'il a dit à Boulogne , 
devant l'armée entière , tout le monde a 
du courage! donc, le civil, qui fera des 
actions d'éclat dans sa partie , sera cœur 
de soldat, le soldat sera son frère , et ils 
seront unis sous le drapeau de l'hon- 
neur. 

Nous autres qui étions la-bas, nous re- 
venons d'Égypte, tout était changé! nous 
l'avions laissé général ; en un rien de 
temps , nous le retrouvons empereur. Ma 
foi, la France s'était donnée à lui. Or, 
quand ça fut fait, à la satisfaction géné- 
rale, on peut le dire, il y eut une sainte 
cérémonie comme il ne s'en était jamais 
vu sous la calotte des cieux. Le pape et 
les cardinaux dans leurs habits d'or et rou- 
ges , passent les Alpes exprès pour le sa- 
crer devant l'armée et le peuple qui battent 
«tes mains. Il y a une chose que je serait 
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injuste de ne pas vous dire. En Êgypie , 
dans le désert , près de la Syrie , Y homme 
rouge lui apparut dans la montagne de 
Moïse, pour lui dire: — Ça va bien. Puis 
à Marengo , le soir de la victoire , pour 
la seconde fois, s'est dressé devant lui sur 
ses pieus rouge qui lui dit : — 

Tu verras le monde a tes genoux , et tu 
seras empereur des Français, roi d'Italie, 
maître de la Hollande, souverain de l'Es- 
pagne , du Portugal , provinces illyrien- 
nes , protecteur de l'Allemagne , sauveur 
de la Pologne, premier aigle de la légion- 
d'honneur, et tout. Cet homme rouge, 
voyez-vous, c'était son destin, son idée à 
lui ; une manière de piéton qui lui ser- 
vait, à ce que disent plusieurs, pour com- 
muniquer avec son étoile. Moi , je n'ai 
jamais cru cela ; mais Y homme rouge est 
un fait véritable, et Napoléon en a parlé 
lui-même, et a dit qu'il lui venait dans 
les momensdurs à passer, et restait au 
palais des Tuileries, dans les combles. 
Donc, au couronnement, Napoléon l'a 
vu le soir, et ils convinrent de bien des 
choses. 

Puis l'empereur va à Milan se faire 
couronner roi d'Italie : là , commence vé- 
ritablement le triomphe du soldat. Pour 
lors, tout ce qui savait lire passe officier, 
puis, voila les pensions, des dotations de 
duchés qui pleuvent , des trésors pour 
l' état-major , qui ne coûtaient n'en à la 
France, et la légion-d'honneur fournie 
de rentes pour les simples soldats, sur 
lesquelles je touche encore ma pension. 
Enfin, voilà des armées tenues comme il 
ne s'en était jamais vu. Mais l'empereur, 
qni savait qu'il devait être l'empereur de 
tout le monde , pense aux bourgeois , et 
leur fait bâtir , suivant leurs idées , des 
monumensde fée. Là où il n'y en avait pas 
plus que sur ma main , une supposition, 
vous reveniez d'Espagne, pour passer à 
Berlin ; hé bien ! vous retrouviez des ar 
| ches de triomphe avec de simples solda s 



Digitized by Google 



FABLES, CONTES 

mis dessus en belle sculpture , ni plus ni 
moins que des généraux. Napoléon , en 
deux ou trois ans , sans mettre d'impôts 
sur vous autres, remplit ses caves d'or, 
fait des ponts, des palais, des routes, des 
savans, des fêtes, des lois, des vaisseaux, 
des ports ; et dépense des millions de mil- 
liasses ; et tant , et tant , qu'on m'a dit 
qu'il en aurait pu paver la France de piè- 
ces de cent sous, si ça avait été sa fantai- 
sie. Alors , quand il se trouve à son aise 
sur son trône, et si bien le mahre de tout 
que l'Europe attendait sa permission pour 
faire quelque chose, comme il avait qua- 
tre frères et trois sœurs , il nous dit , en 
manière de conversation , a l'ordre du 
jour. 

— Soldats!.. 

— Mes enfans , est-il juste que les pa- 
reil s de votre empereur tendent la main? 
non. Je veux qu'ils soient flambans tout 
comme moi ! Pour lors , il est de toute né- 
cessité de conquérir un royaume pour 
chacun d'eux , afin que le français soit le 
maître de tout, que les soldats dé la garde 
fassent trembler le monde , et que la 
France pète où elle veut, et qu'on lui 
dise , comme sur ma monnaie : Dieu vous 
protège. . . 

« Convenu, répond l'armée, on t'ira 
pêcher des royaumes a la baïonnette. » 
Ha ! c'est qu'il n'y avait pas a reculer , 
voyez-vous. Et s'il avait eu dans sa boule 
de conquérir la lune , il aurait fallu s'ar- 
ranger pour ça, faire ses sacs et grimper, 
heureusement qu'il n'en a pas eu la ve- 
louté. Les rois, qu'étaient habitués à la 
douceur de leur trône, se font naturelle- 
ment tirer l'oreille; et alors en avant, 
nous autres. Nous marchons, nous al- 
lons, et le tremblement recommence avec 
une solidité générale. En a-t-il fait user 
dans ce temps-là des hommes et des sou- 
liers ! alors on se battait à coups de nous 
si cruellement , que d'autres que les 
français s'en seraient fatigués. Mais vous 
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n'ignorez pas que le français est né philo" 
sophe ; et , un peu plus tôt un peu plus 
tard , sait qu'il faut mourir. Aussi nous 
mourions tous sans rien dire, parce qu'on 
avait le plaisir de voir l'empereur faire ça 
sur les géographies. . . 

La, le fantassin décrivit lestement 
un rond avec son pied sur l'aire de ta 
grange. 

Et il disait : — ça , ce sera un royaume ! 
et c'était un vrai royaume. Quel bon 
temps ! les colonels passaient généraux , 
les généraux maréchaux , les maréchaux 
rois. Et il y en a encore un qu'est debout 
pour le dire à l'Europe , quoique ce soit 
un gascon traître à la France, pour garder 
sa couronne , qui n'a pas rougi de honte, 
parce que, voyez- vous, les couronnes sont 
en or. Enfin , ceux qui savaient lire 
étaient princes tout de même. Moi qui 
vous parle , j'ai vu , à Paris , onze rois et 
un peuple de princes qui entouraient Na- 
poléon comme les rayons du soleil ! vous 
entendez bien que chaque soldat ayant la 
chance de chausser un trône, pourvu 
qu'il en eût le mérite, un caporal de la 
garde était comme une curiosité : on l'ad- 
mirait passer, parce que chacun avait son 
contingent dans la victoire parfaitement 
connu dans le bulletin. Et y en avait-il 
de ces batailles ! Austerlitz, où l'armée a 
manœuvré comme a une parade; Eylau, 
où l'on a noyé les Russes comme si Na- 
poléon avait soufflé dessus ; Wagrara , 
où l'on s'est battu trois jours saus bron- 
cher. Enfin, y en avait autant que ue 
saints au calendrier. Aussi alors tut- il 
prouvé que Napoléon possédait dans son 
fourreau la véritable épée de Dieu. 

Alors le soldat avait son estime , et il 
en faisait son enfant, s'inquiétait si vous 
aviez des souliers , du linge , des capotes, 
du pain , des cartouches ; quoiqu'il tint 
sa majesté, puisque c'était son métier à lui 
de régner. Mais c'est égal ! un sergent, et 
même un soldat pouvait lui dire : — ;n;) u 
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empereur, comme vous me dites, à moi, 
quelquefois « mon bon ami. » 12 1 il répon- 
dait aux raisons qu'on lui faisait, couchait 
dans la neige comme nous autres; enfin, 
il avait presque l'air d'un homme naturel. 
Moi qui vous parle , je l'ai vu les pieds 
dans la mitraille, pas plus gêné que vous 
êtes là , et mobile, regardant avec sa lor- 
gnette, toujours à son affaire; alors, nous 
restions la tranquilles comme Baptiste. Je 
ne sais pas comment il s'y prenait; mais 
quand il nous parlait , sa parole nous en- 
voyait comme du feu dans l'estomac ; et 
pour lui montrer qu'on était ses en fans, 
incapables de bouder, on allait au pas or- 
dinaire devant des polissons de canons 
qui gueulaient et vomissaient des régi- 
gimens de boulets. Enfin les mourans 
avaient la chose de se relever pour le sa- 
luer et lui crier : — vive l'empereur î... 

— Était-ce naturel? auriez -vous fait 
cela pour un simple homme ? 

Pour lors, tout son monde établi , l'im- 
pératrice Joséphine qu'était une bonne 
femme tout de même, ayant la chose tour- 
née à ne pas lui donner d'enfans, il fut 
obligé de la quitter quoiqu'il l'aimât consi- 
dérablement; mais il lui fallait des pe- 
tits, par rapport au gouvernement. Ap- 
prenant cette difficulté, tous les souve- 
rains de l'Europe se sont battus a qui lui 
donnerait une femme. Et il a épousé , 
qu'on nous a dit, une Autrichienne, qu'é- 
tait la fille des césars , un homme ancien , 
dont on parle partout , et qu'a été à Rome 
le Napoléon d'autrefois , d'où s'est auto- 
risé l'empereur d'en prendre l'héritage 
pour son fils. Donc, après son mariage, 
qui a été une fête pour le monde entier, 
et où il a fait grâce au peuple de dix ans 
d'impositions, qu'on a payé tout de même, 
parce qu'on n'en a pas tenu compte, sa 
femme a eu un petit qu'était roi de Rome, 
une chose qui ne s'était pas encore vue 
sur terre; car jamais un enfant n'était 
né roi, son père vivant ! Ce jour-là, un 
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ballon est parti de Paris pour le dire à 
Rome, et ce ballon a fait le chemin en un 
jour. 

— Ha ça, y a-t-il maintenant quelqu'un 
de vous autres qui me soutiendra que tout 
ça était naturel? Non, c'était écrit là haut! 
et la gale a qui ne dira pas qu'il est en- 
voyé par Dieu même pour faire triompher 
la France! 

Mais voilà l'empereur de Russie qu'é- 
tait son ami , qui se lâche de ce qu'il n'a 
pas épousé une Russe, et qui soutient les 
Anglais, nos ennemis, auxquels on avait 
toujours empêché Napoléon d'aller dire 
deux mots dans leur boutique. Fallait donc 
en finir avec ces canards-là. Napoléon se 
fâche et nous dit : 

— Soldats ! vous avez été maîtres dans 
toutes les capitales de l'Europe, il reste 
Moscou , qui s'est allié à l'Angleterre : 
or, pour pouvoir conquérir Londres et les 
Indes, qu'est à eux, je trouve définitif 
d'aller à Moscou. 

Pour lors, assemble la plus grande des 
aimées qui jamais ait traîné ses guêtres sur 
le globe, et si curieusement bien alignée, 
qu'en un jour, il a passé eu revue un mil- 
lion d'hommes — Hourra ! disent les 

Russes. Et voilà la Russie tout entière , 
des animaux de cosaques qui s'envolent; 
C'était pays contre pays, un boulevari 
général dont il fallait se garer. Et comme 
avait dit T homme rouge à Napoléon : — 
C'est l'Asie contre l'Europe! — Suffit, qu'il 
dit, je vais me précautionner. Et voilà 
fectivement tous les rois qui viennent lé- 
cher la main de Napoléon! l'Autriche, la 
Prus*, la Bavière, la Saxe, la Pologne, 
l'Italie, tout est avec nous , nous flatte, et 
c'était beau ! les aigles n'ont jamais tant 
. roucoulé qu'à ces parades- là, qu'elles 
étaient au-dessus de tous les drapeaux de 
l'Europe. La Pologne ne se tenait pas de 
joie, parce que l'empereur avait idée de 
la relever; de là, que les Polonais et Tes 
Français ont toujours été frères. Enfin — 
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• nous la Russie ! » crie l'armée. Nous 
entrons bien fournis, nous marchons , 
marchons : point de Russes. Enfin nous 
trouvons mes malins campés à la Moscowa. 
C'est là que j'ai eu la croix , et j'ai congé 
de dire que ce fut une sacrée bataille ! 
l'empereur était inquiet , il avait vu 
[ homme rouge qui lui dit: — Mon en- 
tât , tu vas plus vite que le pas, les 
hommes te manqueront, tes amis te tra- 
hiront. » Pour lors, il proposa la paix. 
Mais avant de la signer : — « Froltous 
les Russes? » qui nous dit. — « Tope! » 
s'écria l'armée. — « En avant, disent les 
sergens. Mes souliers étaient usés, mes 
habite décousus, a force d'avoir trimé 
dans ces chemins-lk qui ne sont pas com- 
modes du tout ! mais c'est égal ! — « puis- 
que c'est la fin du tremblement ! que je 
me dis, je veux m'en donner tout mon 
saoul ! » 

Nous étions devant le grand ravin, 
c'étaient les premières places ! le signal se 
donne, sept cents pièces d'artillerie com- 
mencent une conversation a vous faire 
sortir le sang par les oreilles. Là , faut 
rendre justice à ses ennemis: les Russes se 
faisaient tuer comme des Français, sans 
reculer, et nous n'avancions pas. — « Kn 
avant, nous dit-on, voilà l'empereur. 
C'était vrai, il passe, galope en nous fai- 
sant signe qu'il s'importait beaucoup de 
prendre la redoute. Il nous anime, nous 
courons, j'arrive le premier au ravin ! ah ! 
mon Dieu ! les lieutenans tombaient, les 
colonels, les soldats! c'est égal ! ça fai- 
sait des souliers à ceux qui n'en avaient 
pas , et des épaulettes pour les intrigans 
qui savaient lire. — Victoire J c'est le cri 
de toute la ligne. Par exemple , ce qui ne 
s'était jamais vu , il y avait vingt - cinq 
mille Français parterre. Excusez du peu ! 
c'était un vrai champ de blé coupé , au 
lieu d'épis , mettez des hommes ! nous 
étions dégrisés, nous autres. L'homme ar- 
rive, on fait le cercle devant lui. Pour 



lors il nous câline; car il était aimable, 
quand il le voulait, à nous faire conten- 
ter de vache enragée par une faim de 
loup ! alors mon câlin distribue lui-même 
les croix, salue les morts; puis nous dit : 
— A Moscou! — va pour Moscou !... dit 
l'armée. Nous prenons Moscou. 

Voilà-t-il pas que les Russes brûlent 
leur ville ? ça été un feu de paille de deux 
lieues, qui flamba pendant deux jours. 
Les édifices tombaient comme des ardoi- 
ses ! il y avait des pluies de fer et de plomb 
fondus qui étaient naturellement hor ribles, 
et l'on peut vous le dire , à vous , ce fut 
1 éclair de nos malheurs. L'empereur dit: 
— Assez comme ça ! tous mes soldats y 
resteraient ! Nous nous amusons à nous ra- 
fraîchir un petit moment, et à se refaire 
le cadavre parce qu'on était réellement fa- 
tigué beaucoup. Nous emportons une 
croix d'or qu'était sur le Kremlin, et cha- 
que soldat avait une petite fortune. Mais , 
en revenant, l'hiver s'avance d'un mois, 
chose que les savans, qui sont des bêtes, 
n'ont pas expliquée suffisamment, et le 
froid nous pince. Plus d'armée, entendez- 
vous? plus de généraux , plus de sergens 
même. Pour lors, ce fut le règne de la 
misère et de la faim, règne où nous étions 
réellement tous égaux ! on ne pensait qu'à 
revoir la France , l'on ne se baissait pas 
pour ramasser son fusil et son argent ; et 
chacun allait devant lui , arme à volonté, 
sans se soucier de la gloire. Enfin, le 
temps était si mauvais que l'empereur ne 
voyait plus son étoile. Il y avait quelque 
chose entre le ciel et lui. Pauvre homme! 
il était malade de voir ses aigles a contrefil 
de la victoire. Et ça lui en a donné une 
sévère, allez ! Arrive la Bérézina.Ici, mes 
amis, on peut vous affirmer par ce qu'il y 
a de plus sacré , sur l'honneur, que depuis 
qu'il y a des hommes, jamais, au grand 
jamais , ne s'était vu pareille fricassée 
d'armée, de voitures, d'artillerie, dans de 
pareille neige, sous un ciel si ingrat. Le 

• 
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des fusils vous brûlait les mains , si 
tous y touchiez, tant il était froid. C'est 
la que 1 armée a été sauvée par les pon- 
tonniers, qui se sont trouvés solides au 
poste. 

— Tai vu l'empereur debout , près du 
pont, immobile, n'ayant point froid. 

— Était-ce encore naturel ? 

Il regardait la perte de ses trésors, de 
ses amis , de ses vieux égyptiens. Bah ! 
tout y passait , les femmes, les fourgons , 
l'artillerie, tout était consommé, mangé, 
ruiné. Les plus courageux gardaient les 
aigles, parce que les aigles, voyez- vous, 
c'était la France, c'était tout vous autres, 
c'était l'honneur du civil et du militaire 
oui devait rester pur, et ne pas baisser la 
tète a cause du froid. On ne se réchauffait 
guère que près de l'empereur, puisque 
quand il était en danger, nous accourions, 
gelés, nous qui ne nous arrêtions pas pour 
tendre la main a des amis. On dit aussi 
qu'il pleurait la nuit sur sa pauvre famille 
de soldats. H n'y avait que lui et des Fran- 
çais pour se tirer de la , et l'on s'en est 
tiré, mais avec des pertes, et de grandes 
pertes, que je dis ! les alliés avaient mangé 
nos vivres ; tout commençait à le trahir 
comme lui avait dit t homme rouge , les 
bavards de Paris , qui se taisaient depuis 
l'établissement de la garde impériale, le 
croyant mort, trament une conspiration 
où on met dedans le préfet de police , 
pour renverser l'empereur. Il apprend ces 
choses-là, ça vous le taquine, et il nous 
dit quand il est parti : 

— Adieu, mes enfans, gardez les pos- 
tes , je vais revenir. 

Bah ! ses généraux battent la breloque; 
car, sans lui ce n'était plus ça. Les maré- 
chaux se disent des sottises, font des bê- 
tises, et c'était naturel. Napoléon, qui 
était un bon homme, les avait nourris 
d'or; ils devenaient gras à lard qu'ils ne 
voulaient plus marcher. De là sont venus 
les jwalheurs , parce qu'il y eu a qui sont 



restés en garnison sans frotter le dos des 
ennemis derrière lesquels ils étaient , tan- 
dis qu'on nous poussait vers la France, 
Mais l'empereur nous revint avec des 
conscrits, et de fameux conscrits, dont il 
changea le moral parfaitement, et en fit 
des chiens finis à mordre quiconque. Mal- 
gré notre tenue sévère, voilà que tout est 
contre nous. Mais l'armée fait encore des 
prodiges de valeur. Pour lors se donnent 
des batailles de montagnes , peuples contre 
peuples, à Dresde, Lutzen, Bautzen... 

— Souvenez-vous de ça , vous autres , 
parce que c'est la que le Français a été le 
plus particulièrement héroïque. 

Nous triomphions toujours; mais sur 
les derrières, ne voilà-t-il pas les Anglais 
qui font révolter les peuples en leur disant 
des bêtises. Enfin on se fait jour à travers 
ces meutes de nations. Partout où l'em- 
pereur parait nous débouchons, parce que, 
sur terre comme sur mer, là où il disait : 
« Je veux passer ! » nous passions. Fin fi- 
nale, nous sommes en France, et il y a 
plus d'un pauvre fantassin à qui , malgré 
la dureté du temps, l'air du pays a remis 
l'ame dans un état satisfaisant. Moi, je 
puis dire , en mon particulier, que ça ma 
rafraîchi la vie. Mais à cette heure, il s'a- 
git de défendre la France, la patrie, la 
belle France, enfin, contre toute l'Eu- 
rope, qui nous en voulait d'avoir tenté de 
faire la loi aux Russes, en les poussant 
dans leurs limites pour qu'ils ne nous man- 
geassent pas, comme c'est l'habitude du 
nord qui est friand du midi , chose que 
j'ai entendu dire k plusieurs généraux. 
Alors l'empereur voit son propre beau- 
père, ses amis qu'il avait assis rois, et les 
canailles auxquelles il avait rendu leurs 
trônes, tous contre lui. Enfin , même des ! 
Français et des alliés, qui se tournaient, 
par ordre supérieur, contre nous dans nos 
rangs, comme à la bataille de Leipsick. 
N'est-ce pas des horreurs dont de simples 
soldats seraient peu capables? ea manquait 
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sait des princes ! alors l'invasion se (ait. 
Partout où notre empereur montre sa face 
de lion l'ennemi recule ; et il a fait dans ce 
temps-là plus de prodiges en défendant la 
France qu'il n'en avait fait pour con- 
quérir l'Italie, l'Orient, l'Espagne , l'Eu- 
rope et la Russie. Pour- lors, il veut en- 
terrer tous les étrangers, pour leur ap- 
prendre à respecter la France, et les laisse 
venir sous Paris, pour les avaler d'un 
coup, et s'élever au dernier degré du gé- 
nie par une bataille plus grande que toutes 
les autres , une mère bataille, enfin. Mais 
les Parisiens ont peur pour leur peau et 
leurs boutiques de deux sous. Us ouvrent 
leurs portes. Voilà les trahisons qui com- 
mencent, l'impératrice qu'on embête , et 
le drapeau blanc qui se met aux fenêtres. 
Enfin les généraux , qu'il avait faits ses 
meilleurs amis, l'abandonnent pour les 
Bourbons , dont jamais ils n'avaient en- 
tendu parler. Alors U nous dit adieu à 
Fontainebleau. 

Je l'entends encore, nous pleurions tous 
comme de vrais en fans: les aigles, les 
drapeaux étaient inclines comme pour un 
enterrement -, car on peut vous le dire , 
c'étaient les funérailles de l'empire, et les 
armées pimpantes n'étaient plus que des 
squelettes de soldats, donc il nous dit au 
perron de son château. 

— Soldats, nous sommes vaincus par 
la trahison, mais nous nous reverrons dans 
le ciel, la patrie des braves. Défendez 
mon enfant que je vous confie : vive Na- 
poléon H! 

U avait idée de mourir ; et pour ne pas 
laisser voir Napoléon vaincu , prend du 
poison , de quoi tuer un régiment , parce 
que , comme Jésus-Christ avant sa pas- 
sion , il se croyait abandonné de Dieu et 
de son talisman; mais le poison ne lui fait 
rien du tout. Autre chose ! il se reconnaît 
immortel. Sûr de son affaire, et d'être 
toujours empereur , il va dans une lie 



pendant quelque temps étudier le tempé- 
rament de ceux-ci, qui ne manquent pas 
a faire des bêtises sans fin. Alors, il s'em- 
barque sur la même coquille de noix d'E- 
gypte, passe à la barbe des vaisseaux an- 
glais, met le pied sur la France, la France 
le reconualt, le coucou s'envole de clocher 
en clocher, toute la France crie : — Vive 
l'empereur! Et, par ici, l'enthousiasme 
pour cette merveille des siècles a été so- 
lide. Le Daupliiné s'est très-bien conduit, 
et j'ai été particulièrement satisfait de sa- 
voir qu'on y pleurait de joie en revoyant 
sa redingote grise. Le 1 er mars, Napo- 
léon débarque avec deux cents hommes 
pour conquérir le royaume de France et 
de Navarre, et il était le 20 mars à Paris, 
redevenu l'empire fiançais , ayant tout 
balayé , repris sa chère France , et ra- 
massé ses troupiers en leur disant deux 
mots : 
— Me voila! 

C'est le plus grand miracle qu'a fait 
Dieu ! avant lui , jamais un homme avait- 
il pris d'empire rien qu'en montrant son 
chapeau? L'on croyait la France abattue; 
du tout, a la vue de l'aigle, une année 
nationale se refait , et nous marchons tous 
à Waterloo ; pour lors, là, la garde meurt 
d'un seul coup; et Napoléon au déses- 
poir, se jette trois fois au-devant des ca- 
nons ennemis, à la tête du reste, sans trou- 
ver la mort ! Voilà la bataille perdue. Le 
soir, l'empereur appelle ses vieux soldats, 
brûle, dans un champ plein de notre sang, 
ses drapeaux et ses aigles; ces pauvres 
aigles > toujours victorieuses, qui criaient 
dans les batailles : — en avant î et qui 
avaient volé sur toute l'Europe, elles 
furent sauvées de l'infamie d'être à l'en- 
nemi. Les trésors de l'Angleterre ne pour- 
raient pas seulement lui donner la queue 
d'un aigle... plus d'aigles... le reste est 
connu. L'homme rouge passe aux Bour- 
bons , la France est écrasée, le soldat n'est 
plus rien, on le prive de son du , on le 
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renvoie chez lui pour prendre a sa place 
des nobles qui ne pouvaient plus marcher, 
que ça faisait pitié. L'on s'empare de Na- 
poléon par trahison, les Anglais le clouent 
dans une lie déserte de la grande mer, sur 
un rocher élevé de dix mille pieds au- 
dessus du monde. Fin finale, il est obligé 
de rester là, jusqu'à ce que f homme rouge 
lui rende son pouvoir, pour le bonheur 
de la France. Ceux-ci disent qu'il est 
mort! Ah bien oui, mort! On voit bien 
qu'ils ne le connaissent pas. Ecoutez : la 
vérité du tout, est que ses amis Tout laisse 
seul dans le désert, pour satisfaire 



ET NOUVELLES. 

prophétie faite sur lui; car j'ai oublié de 
vous apprendre que son nom de Napoléon 
veut dire te lion du désert. 

— Et voilà ce qui est vrai comme l'É- 
vangile. Toutes les autres choses que vous 
entendrez dire sur l'empereur sont des bê- 
tises qui n'ont pas forme humaine , parce 
que, voyez-vous, ce n'est pasàl'enfaut 
d'une femme que Dieu aurait donné le 
droit de tracer son nom en rouge comme 
il l'a écrit sur la terre qui s'en souviendra 
toujours! vive Napoléon, père du peuple 
et du soldat ! 
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PENSÉES SUR LE TEMPS, 

Tirée* de rïailure-Sâint* « des orateurs chrétiens. 



J'ai passe par le champ du paresseux et 
par la vigne de l'insensé, et j'ai trouvé que 
tout était plein d'orties , que les épines en 
couvraient toute la surface et que les murs 
étaient abattus ; en voyant cela j'ai fait 
mes réflexions , et je me suis instruit par 
cet exemple. 

( Proverbes. Chap. xxiv. ) 

Les pensées d'un homme fort et labo- 
rieux produisent l'abondance *, mais tout 
paresseux est toujours pauvre. 

(Chap. xxi.) 

Allez à la fourmi , considérez sa con- 
duite et apprenez a devenir sage; puisque 
n'ayant ni chef, ni maître, ni prince, elle 
fuit néanmoins sa provision durant l'été , 
et amasse pendant la moisson de quoi se 
nourrir. Jusqu'à quand dormirez-vous, pa- 



resseux? quand vous réveiflerez-vous de 
votre sommeil? 

(Proverbes. Chap. vi.) 

N'aimez point le sommeil, de peur que 
vous ne tombiez dans l'indigence ; soyez 
vigilant et vous serez dans l'abondance. 
Les désirs tuent le paresseux ; il passe sa 
vie a former des souhaits. 

(Proverbes,) 

O toi, qui que tu sois, qui Vis sur cette 
terre, qu'y fais-tu? quels sont tes travaux? 
pourquoi consumes -tu dans un lâche re- 
pos un temps si précieux ! . . . . tout homme 
qui se présente te fournit l'occasion d'être 
utile ; si tu ne peux rien faire pour lui , 
aime-le ; et quand ton cœur sera pénétré 
de ce doux sentiment , adresse au ciel tes 
vœux les plus ardens pour qu'il verse sur 
lui ses bienfaits : ton créateur et ton maî- 
tre agréera tes vœux ; l'implorer pour le 
prochain , c'est rendre un digne hommage 
à sa bonté suprême. 

(t eilles Je Saint-Augustin.) 

I/a perte du temps est un des plus grands 
désordres du monde. Cette vie est si 
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courte, tous les moroens en sont précieux. 
Et néanmoins nous vivons comme si 
cette vie ne devait jamais finir, ou que 
nous n'y eussions rien a faire.... 

{Pensées cfwétiennes.) 

Vous serez toujours content le soir., 
quand vous aurez employé utilement la 
journée. 

Comment, disent certaines personnes, 
les journées seront-elles assez longues pour 
que Ton puisse suffire a tout? nous répon- 
drons qu'avec le goût de l'occupation , 
l'amour de ses devoirs et de la méthode, 
on suffit à tout. 'L'empereur Auguste gou- 
vernait le monde et cependant il trouvait 
encore le temps de donner tous les jours 
régulièrement deux heures de leçons à 
ses neveux. 



RÈGLES DE CONDUITE. 



ORME. 

Que chaque chose ait chez vous sa place, 
et chaque partie de vos occupations son 
temps. 

RéSOLCTIOK. 

Soyez résolu de faire ce que vous devez, 
et faites sans y manquer ce que vous avez 
résolu. 

L'homme sans caractère , sans résolu- 
tion, sans énergie , marche de fautes en 
fautes, de regrets en regrets, de malheurs 
en malheurs : un tel homme peut avoir 
de l'esprit, mais il ne s'en sert le plus sou- 
vent que pour voir avec effroi combien 
il manque d'esprit de conduite. 

L'homme faible mérite quelquefois l'es- 
time et l'amour par plusieurs qualités; mais 
une seule lui manque, et l'expose au mé- 
pris de lui-même et des autres. 



Une certaine fierté intérieure qui se ré- 
volte du sentiment d'une pénible et con- 
tinuelle dépendance, résultat nécessaire 
d'un caractère faible et de la conscience 
d'une supériorité réelle et d'un mérite dis- 
tingué, rend p'ns affreux l'état d'avilis- 
sement auquel la faiblesse de caractère 
condamne. 

Heureux l'enfant qu'un père prévoyant 
et sage a prémuni contre le défaut le plus 
dangereux , le plus ennemi de toute es- 
pèce de succès et de bonheur : « L'irré- 
solution et T impuissance de la volonté. » 

APPLICATION 

Ne perdez point de temps, soyez tou- 
jours occupé a quelque chose d'utile. 

Fràhcxu». 

Même sujet. 

La vie est si courte et l'art est si long : 
ne faites qu'une seule chose. 

La longueur des méditations nécessaires 
pour se rendre supérieur dans un genre , 
comparée au court espace de la vie , nous 
démontre l'impossibilité d'exceller dans 
plusieurs genres. 

Helvétius. 

Nous avons plus de paresse dans l'es- 
prit que dans le corps. 

La paresse est de toutes nos passions 
la plus inconnue à nous-mêmes, nulle 
autre n'est plus ardente et plus maligne. 
C'est une honace plus dangereuse aux af- 
faires que les tempêtes, elle se rend maî- 
tresse de nos sentimens, de nos intérêts et 
de nos plaisirs. 

Làrochefoucaud. 

Que leur a-t-il manqué à la plupart de 
ceux qui végètent dans la misère : un but, 
et une volonté. 

{Épigraphe d'un ouvrage jugé utile tmx 
mœurs par V Académie Française.) 
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COMBIEN LE TEMPS EST PR£< 



Connaître tout le prix du temps, c'est 
savoir vivre. Un sommeil agité par des 
songes pénibles ne laisse que de la fatigue 
et un souvenir désagréable, il en est ainsi 
d'une longue vie qui a été mal employée. 

Je réparerai le temps perdu; phrase 
bien irréfléchie : on peut en expier le mau- 
vais usage, on n'en répare point la perte. 

Je suppose qu'ayant passé deux ou trois 
ans dans la paresse , vous vous soyez en- 
suite livré avec ardeur au travail pendant 
le même espace de temps, il n'en sera pas 
moins vrai que si vous eussiez mis a profit 
les années précédentes écoulées dans l'oi- 
siveté, vous auriez obtenu du temps le 
double de ce qu'il vous a donné. 

Non-seulement le temps n'accorde qu'a 
ceux qui savent l'apprécier , mais il re- 
prend ses dons a ceux qui , après l'avcir 
cultivé , le négligent. On perd tous ses 
bienfaits , quand on ne s'en occupe pas 
habituellement. 

Il n'y a rien de si calomnié que le 
temps, tantôt on lui reproche sa vitesse et 
tantôt sa lenteur; sa marche est terrible, 
car elle est irrévocable et sans repos ; 
mais elle est lente , égale et mesurée; vo- 
tre œil n'en peut apercevoir le mouvement 
imperceptible sur le cadran qui la trace ; 
maÎ3 songez que cette aiguille qui vous 
parait immobile, marche toujours , qu'elle 
ne s'arrête point et qu'elle ne rétrograde 



jamais 



(Madame de Geklis.) 



DU VICE ET DE LA VEATU. 



On rst toujours économe de la chose 
dont on veut faire un utile et digne em- 
ploi, ainsi rien ne ménage mieux le temps 



que la vertu ; mais, au contraire, le vice 
en est prodigue, et quoiqu'il soit souvent 
efTrayé de sa rapidité , il craint également 
son poids et la longueur de sa durée ; il 
le consume par sa folie , il se repent en- 
suite de l'avoir abrégé. Le vice a des 
niomens d'abatte mens , de paresse , d'in- 
quiétude et de découragement qui sont 
inconnus a la vertu. On marche molle- 
ment dans le chemin aplani du vice ; car 
en y entrant , ou abandonne la véritable 
vigueur, c'est-à-dire toute sa force mo- 
rale : on marche avec activité dans la 
route heureuse de la vertu. Plus on avance, 
plus la perspective que l'on découvre de- 
vient belle et ravissante. Celte route n'a 
point de ténèbres , et à chaque pas que 
l'on y fait, on est guidé par une clarté 
plus vive. La vieillesse n'y ralentit point 
le courage , et un attrait céleste , un pou- 
voir surnaturel y donnent des ailes à la 
décrépitude même; ce sentier divin n'est 
pas , il est vrai , assez battu , assez fré- 
quenté ; mais comme on chérit ceux qu'on 
y rencontre , comme ces nobles compa- 
gnons de voyage paraissent beaux , grands, 
héroïques ! Là , jamais la basse envie n'a 
pu flétrir un seul sentiment. Là , nous ad- 
mirons du fond de l'ame ceux mêmes qui 
nous devancent et qui nous surpassent. 

Combien le vice, au contraire , fait per- 
dre de temps par ses intrigues , ses com- 
plots ténébreux et la nécessité des précau- 
tions et du mystère !... 11 n'existe pas un 
seul vice (sans parler de la paresse) qui ne 
consume un temps prodigieux : l'orgueil 
s'empare de toutes les pensées de ceux 
qu'il domine ; l'avarice , qui sème sur toute 
la vie les cruelles inquiétudes de la plus 
triste prévoyance , la remplit aussi des 
plus ennuyeux et des plus misérables cal- 
culs; que de brouilleries, de tracasseries, 
d'explications , d'injustices , qu'il faut ré- 
parer, de chagrins causés par la colère et 
par la médisance. La gourmandise dévore 
honteusement une partie des journées de 
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ceux qui i'y livrent, et ses suites déplora 
bles, de longues maladies, n'emploient 
pas seulement le temps d'une manière dou- 
loureuse; mais très-souvent l'anéantissent 
en causant des morts prématurées. La lâ- 
cheté et la délicatesse physique font per- 
dre un temps incalculable; beaucoup de 
gens suspendent leurs occupations pour 
une souffrance légère, et c'est une vérita- 
ble honte , les maux habituels du corps 
étant bien rarement assez violens pour au- 
toriser l'inaction , et les peines de l'aine 
n'étant jamais une raison valable d'inter- 
rompre des travaux utiles. Chercher à se 
distraire d'un chagrin de cœur par les plai- 
sirs de la dissipation , est a la fois une 
sottise et une indécence; la meilleure 
de toutes les distractions est l'étude; mais 
enfin si la faiblesse de votre caractère vous 
rend l'application impossible, allez dans 
quelques greniers redonner la vie à des in- 
fortunés qui manquent de pain ; quelle que 
soit la médiocrité de votre fortune, vous 
trouverez la plus de consolation qu'aux 
spectacles ou dans le grandi monde , et 
vous n'aurez pas perdu votre temps. 

II y a une heureuse activité dans tou- 
tes les vertus dont la religion est la base ; 
rien n'est agissant comme la véritable cha- 
rité; elle ne se refuse a rien , et ne trouve 
rien d'ennuyeux et de pénible lorsqu'il 
est question d'être utile aux autres ! 

Lorsqu'après bien des soins et des dé- 
marches ou échoue dans les projets for- 
més par l'amour-propre et l'ambition, on 
éprouve un dépit et des regrels amers; 
mais lorsque des desseins bienfaisans ne 
réussissent pas , il en reste du moins la sa- 
tisfaction inexprimable de les avoir con- 
çus. On se rappelle avec plaisir tous les 
pas qu'on a faits , tous les moyens (tou- 
jours légitimes) qu'on a employés ; on sait 
que ce temps n'a pas été perdu, et que le 
souverain juge en tiendra compte.... et 
tandis que l'ambitieux se désole des ob- 
stacles invincibles qu'il a rencontrés et 



que ce souvenir lui ravit le repos et le 
sommeil , l'homme religieux trouve dans 
ce même souvenir des consolations , de 
nouvelles espérances et la tranquillité. 

LA MÊME. 



DE LA SENSIBILITÉ 



Celui qui honore sa mère est comme un 
homme qui amasse un trésor; celui qui 
honore son père trouvera sa joie dans ses 
enfans , et il 6era exaucé au jour de sa 
prière , il jouira d'une longue vie. Celui 
qui craint le Seigneur, honorera son père 
et sa mère, et il servira comme stâ maîtres 
ceux qui lui ont donné la vie. 

Honorez votre père par actions, par 
paroles et par toute sorte de patience. 
{Proverbes y chap. I«.) 

« Dieu vous récompensera pour avoir 
supporté les défauts de votre mère , il vous 
établira dans la justice, il se souviendra 
de vous au jour de l'affliction , et vos pé- 
chés se fondront comme la glace en an 
jour serein. 

» Combien est infâme celui qui aban- 
donne son père , et combien est maudit de 
Dieu celui qui aigrit l'esprit de sa mère. » 

{Ecclés., chap. III.) 

« Enfans , obéissez à vos pères et à vos 
mères en ce qui est selon le Seigneur, car 
cela est juste. Honorez votre père et votre 
mère, afin que vous soyez heureux, et 
que vous viviez long-temps sur la terre. » 
{Saint-Paul, aux Éphésiens, Chap. VI.) 



ÉDUCATION DU DUC DE BOURGOGNE. 



Un caractère indomptable, un orgueil 
révoltant, des penchans irascibles, et tou- 
tes ces passions violentes que beaucoup 
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d'esprit naturel , et une extrême aptitude 
à acquérir tous les talens et toutes les con- 
naissances, pouvaient rendre encore plus 
fatales au repos et au bonheur des hom- 
mes : tel est le portrait que tos les histo- 
riens nous ont laissé du caractère que le 
duc de Bourgogne (petit-fils de Louis XIV, 
et rélève de Fénelon) avait apporté en 



Sans doute un entant de sept ans ne 
pouvait encore s'être montré sous des for- 
mes aussi redoutables ; mais il fallait bien 
qu'il eût laissé entrevoir, dès son premier 
âge , et pendant les premières années de 
son éducation , tout ce que Ton avait à 
craindre de lui, puisque ceux qui ont 
vanté, avec la 

qu'il était devenu , rappelaient encore avec 
une espèce d'effroi ce qu'il avait été. 

« M. le duc de Bourgogne, dit M. de 
Saint-Simon, naquit terrible, et dans sa 
première jeunesse fit trembler. Dur, co- 
lère jusqu'aux derniers emportemens con- 
tre les choses inanimées , impétueux avec 
fureur, incapable de souffrir la moindre 
des heures et des élé- 



dans des fougues a foire 



corps (c'est et dont foi tU souvent U- 
wi,). 



la' musique avec une sorte de 
v 9 et le jeu encore, où il ne 
pouvait supporter d'être vaincu, et où le 
danger avec lui était extrême ; enfin livré 
a toutes les passions et transporté de tous 
les plaisirs.; souvent farouche, naturelle- 
ment porté à la cruauté, barbare en rail* 
lerie , saisissant les ridicules avec une jus- 

cieux, il ne regardait les hommes que 
des atomes avec qui il n'avait 
ice , quels qu'ils fussent, 
A peine les princes ses frères lui parais- 

i entre lui et le genre 
lin , quoiqu'on eût toujours affecté 




de les élever dans une égalité parfaite. 
L'esprit, la pénétration brillaient en lui 
de toutes parts , jusque dans ses emporte- 
mens; ses reparties étonnaient; ses répon- 
ses tendaient toujours au juste et au pro» 
fond; même dans ses erreurs, il se jouait 
des connaissances les plus abstraites ; l'é- 
tendue et la vivacité de son esprit étaient 
prodigieuses , et l'empêchaient de s'ap- 
pliquer à une seule chose a la fois, jus- 
qu'à l'en rendre incapable ! » 

Voilà Tentant qui fut confié à Fénelon ; 
tout était a craindre d'un pareil caractère, 
tout était à espérer d'une ame qui annon- 
çait tant d'énergie. 

Tant d'esprit, et une telle force d'es- 
prit jointe a une telle sensibilité, à de telles 
passions, et toutes si ardentes, n'étaient 
pas d'une éducation facile. Le duc de 
Beauvilliers , qui en sentait exactement 
les difficultés et les conséquences , s'y sur- 
passa lui-même, par son application, sa 
patience, la variété des remèdes. Fénelon, 
Fleury, quelques gentilshommes, Moreau, . 
premier valet de chambre, fort au-dessus 
de son état , quelques rares valets de l'in- 
térieur, le duc de Chevreuse , seul du 
dehors ; tous furent mis en œuvre , 
du même esprit travaillèrent , chacu 
la direction du gouverneur, dont l'art dé- 
ployé dans un récit aérait un ouvrage éga- 
lement curieux et instructif. Le prodige 
est qu'en très-peu de temps il devint 
, et de si redoutables dé- 



ires. De 
, doux, 



; , uuuiuic ci-auaicic jaiui oui , i 

appliqué a ses obligations, et les < 

lier les devoirs de fils et de sujet a ceux 
auxquels il se voyait destiné. 

Mais que de soin , d'attention , de pa- < 
tience, que de délicatesse et de variété 
dans le choix des moyens , ne fallut-il pas 
pour opérer une révolution aussi exlraor- > 
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dinaire dam le caractère d'un enfant, 
d'un prince, d'un héritier du trône! 

L'enfant confié aux soin» de Fénelon 
était appelé à régner, et Fénelon voyait 
dans cet enfant vingt millions d'hommes 
qui attendaient leur bonheur ou leur 
malheur du succès de ses soins ; ainsi il 
ne se prescrivit qu'une seule règle, celle 
d'observer a chaque moment le prince , 
de suivre avec une attention calme et pa- 
tiente toutes les variations et tous les écarts 
de ce tempérament fougueux , et de faire 
toujours ressortir la leçon de la faute 



C'est pour le duc de Bourgogne que 
Fénelon écrivait des fables qui se rappor- 
taient presque toujours à un fait qui ve- 
nait de se passer. Mais il n'était pas au 
pouvoir de l'instituteur de maîtriser tout 
a coup un caractère impérieux qui se ré- 
voltait souvent contre la main paternelle 
attentive à mettre un frein a ses fureurs. 

Lorsque le jeune prince se livrait a ces 
accès de colère et d'impatience , auxquels 
son naturel irascible ne le rendait que trop 
sujet, tout le monde se concertait alors 
pour observer avec lui le plus profond 
silence. On se bornait a lui offrir les soins 
et les secours nécessaires a sa conserva- 
tion. On lui retirait tous ses livres, deve- 
nus inutiles a l'état déplorable où il se 
trouvait réduit , on l'abandonnait ainsi a 
lui-même , à ses réflexions , a ses re- 
mords. Alors le jeune prince rougissait de 
lui-même ; dans son isolement et dans sa 
solitude venait se jeter aux pieds de son 
précepteur, déposer dans son cœur la ferme 
résolution de prendre plus d'empire sur 
lui-même, et arroser de ses larmes les 
mains de Fénelon qui le pressait contre 
son sein , avec la tendre affection d'un 
père compatissant, toujours accessible au 



Dans ces combats si violens d'un ca- 
ractère impétueux avec une raison préma- 
turée, le je 



de lui-même, et il appelait t honneur en 
garantie de ses promesses. On a encore 
les originaux de ces deux engagemens 
d'honneur qu'il déposa entre les mains de 
Féntton. 

« Je promets, foi de prince, a M. l'abbé 
de Fénelon de faiie sur-le-champ ce qu'il 
m'ordonnera , et de lui obéir dans le mo- 
ment qu'il me défendra .quelque chose; 
et si j'y manque , je me soumets à toutes 
sortes de punitions et de deshonneur. 

» Fait a Versailles, le 29 novembre 
4689. 

» Signé: Louis. 

m Louis , qui promets de nouveau de 
mieux tenir ma promesse. 

» Ce 20 septembre. 
» Je prie M. de Fénelon de le garder 
encore. » 

Le prince qui souscrivait ces engage- 
d' honneur n'avait encore que huit 
, et déjà il sentait la force de ce mot 
magique : honneur* 

Fénelon lui-même ne fut pas à l'abri 
des vivacités de son élève. On nous a con- 
servé le récit de la manière dont Fénelon 
se conduisit dans une circonstance déli- 
cate. S'étant vu forcé de parler a son 
élève avec une autorité et même une sé- 
vérité qu'exigeait la nature de la faute 
dont il s'était rendu coupable, le jeune 
prince se permit de lui répondre, non, 
non , monsieur, je sais qui je suis, et qui 
vous êtes ! Fénelon ne répondit pas un 
seul mot ; mais le lendemain, à peine le 
jeune prince fut-il éveillé que Fénelon 
entra chez lui. « Je ne sais, monsieur, 
dit-il, si vous vous rappelez ce que vous 
m'avez dit hier : que vous saviez ce que 
vous êtes, et ce que je suis : il est de mon 
devoir de vous apprendre que vous igno- 
rez l'un et l'autre. Vous vous imaginez 
donc , monsieur, être plus que moi ; quel- 
ques valets , sans doute, vous l'auront dit; 
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moi je ne crains pas de vous dire, puis- 
que vous m'y forcez, que je suis plus que 
vous. Vous comprenez assez qu'il n'esj 
pas question ici de la naissance, vous re- 
garderiez comme un insensé celui qui pré- 
tendrait se faire un mérite de ce que la 
pluie a fertilisé sa moisson, sans arroser 
celle de son voisin. Vous ne seriez pas 
plus sage si vous vouliez tirer vanité de 
votre naissance , qui n'ajoute rien à votre 
mérite personnel. Vous ne sauriez douter 
que je suis au-dessus de vous par les lu- 
mières et les connaissances. Vous ne saviez 
pas ce que je vous ai appris , et ce que je 
vous ai appris n'est rien > comparé à ce 
qui me resterait à vous apprendre. Quant 
a l'autorité, vous n'en avez aucune sur 
moi , et je l'ai moi-même au contraire 
pleine et entière sur vous. Le roi vous Ta 
dit assez souvent- Vous croyez peut-être 



de l'emploi que j'exerce auprès de vous; 
désabusez-vous encore , monsieur, je ne 
m'en suis chargé que pour obéir au roi, et 
nullement pour le pénible avantage d'être 
votre précepteur, et afin que vous n'en 
doutiez pas, je vais vous conduire chez 
sa majesté pour la supplier de vous en 
nommer un autre , dont je souhaite que 
les soins soient plus heureux que les 
miens. » 

Le duc de Bourgogne, que la conduite 
sèche et froide de son précepteur , depuis 
la scène de la veille et les réflexions d'une 
nuit entière, passée dans les regrets et 
dans l'anxiété, avaient accablé de dou- 
leur, fut altéré par cette déclaration. Il 
chérissait Fénelon avec toute la tendresse 
d'un fils , et d'ailleurs son amour-propre 
et un sentiment délicat sur l'opinion pu- 
blique lui faisaient déjà pressentir tout ce 
que l'on penserait de lui , si un instituteur 
du mérite de Fénelon se voyait forcé de 
renoncer a son éducation. Les larmes, les 
soupirs, la crainte, la honte , lui permi- 
rent a peine de prononcer ces paroles entre- 

V 



coupées à chaque instant par ses sanglots : 
Ah ! monsieur, je suis désespère' de ce qui 
s'est passé hier, si vous en parlez au roi, 
vous me ferez perdre son amitié. .. si vous 
m'abandonnez , que pensera- t-on de moi! 
Je vous promets... Je vous promets que 
vous serez content de moi mais pro- 
mettez-moi... 

Fénelon ne voulut rien promettre; il le 
laissa un jour entier dans l'inquiétude et 
dans l'incertitude. Ce ne fut que lorsqu'il 
eut lieu d'être bien convaincu de la sin- 
cérité de son repentir, qu'il céda à ses 
nouvelles supplications, et aux instance» 
de madame de Maintenon. 

La suite de la vie du duc de Bourgo- 
gne a fait voir que celui de tous les princes 
qui a été le moins flatté par ses institu- 
teurs, le prince à qui l'on a dit les vérités 
les plus fortes et les plus sévères dans son 
enfance et dans sa jeunesse , a été celui 
qui a conservé la plus tendre reconnais- 
sance pour les hommes vertueux qui 
avaient présidé à son éducation. 

Le cardinal de Beausset 



Cette notice «rt extraite de la préface oVa Mé*- 
Moirea de Sihrlo PelUte, traduite par M. de La- 



Un livre nous est venu de l'Italie , œu- 
vre de haute philosophie morale , de sim- 
ple et d'évangélique poésie. Enseveli dix 
ans sous les plombs de Venise et dans les 
cachots du Spielberg , un homme a ra- 
conté ses longues douleurs sans permettre 
a ses lèvres aucun murmure contre des 
juges qui lui ont pris tant d'années d'une 
vie déjà pleine de renommée. 

Qu'un condamné rendu a l'air et a la 
liberté secoue la poussière de ses pieds 
contre les murs de sa prison» et, en tou- 

21 
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chant le sol de sa patrie , pousse un cri de 
vengeance et de malédiction , c'est ce que 
l'on voit tous les jours : ceci au contraire 
est le spectacle d'un prisonnier qui a su 
tellement faire servir l'infortune a l'édu- 
cation religieuse de son cœur qu'il n'a 
trouvé , aux jours de sa captivité , que des 
paroles de consolation pour ses frères, et, 
redevenu libre , des prières pour ses geô- 
liers. 

Jeté dans les fers comme Boëce , le 
poète avait plus a faire et a mieux fait 
que le philosophe. La torture n'avait plus 
rien a enseigner au ministre de Théodo- 
ric, que la philosophie, la vieillesse, et 
surtout l'histoire de son temps avaient dû 
familiariser assez avec tous les caprices de 
la fortune. 

L'auteur de Mie Prigtoni avait a reve- 
nir de plus loin , forcé de renoncer tout à 
coup aux illusions de la jeunesse et de la 
gloire I Dans cette épreuve de dix ans , il 
a , par l'énergie d'une foi sincère , recon- 
quis la sérénité de son ame, et replacé le 
cœur de l'homme aussi haut que l'avaient 
mis les premiers martyrs du christianisme. 
Le confesseur du Christ et de la patrie se 
nomme Silvio Pellico. 

Silvio Pellico est né , vers i 789 , à Sa- 
luées en Piémont , où son père occupait 
alors un emploi dans les postes. Il était 
encore enfant lorsque M. Honorato Pel- 
lico consacra une partie de sa fortune à 
fonder une filature de soie a Pignerolles, 
première prison du Masque de Fer, ce 
tragique personnage de nos annales. J'i- 
magine que plus tord , lorsque dans les 
longues nuits du Spielberg, Silvio évo- 
quait l'image de son heureuse enfance, 
le château de Pignerolles lui revint 
plusieurs fois h la mémoire avec son 
étrange prisonnier. Qui lui eût dit , lors- 
qu'il en écoutait la mystérieuse légende 
sur les genoux de sa mère, qu'il devait 
un jour , lui aussi , voir s'ensevelir 
sa destinée dons les cachots d'une cita- 



delle, loin des siens , loin de sa patrie, 

sous le ciel froid et brumeux de la Mora- 
vie ? L'entreprise de M. Pellico n'ayant 
pas réussi, il vint à Turin où il fut nom- 
mé chef de division au ministère de la 
guerre. Silvio avait alors six ans; c'était 
un enfant , mais déjà c'était un poète. H 
avait a cet âge composé une tragédie. Ho- 
norato Pellico lui-même avait publié à 
Turin de remarquables compositions ly- 
riques. Une dédicace nous apprend, d'une 
manière touchante, quelle religieuse mé- 
moire Silvio garda des conseils de son 
père. 

Sa seizième année le trouva encore li- 
vré à ce culte domestique de la poésie. 

Partageant tous ses jours entre une so- 
ciété choisie , élégante , et des études 
toutes françaises, il semblait avoir oublié 
l'Italie pour la France, et Alfieri pour 
Racine, dont l'inspiration se trahira plus 
d'une fois dans son théâtre ; mais voici 
qu'un jour il lui arriva d'Italie un non- 
veau poème de Foscolo , les Tombeaux. 
Ce poème fut pour lui le bouclier de Re- 
naud *, en le lisant, il se sentit redevenir 
italien et se retrouva poète. 

Quelques jours après, il était fur le che- 
min de l'Italie. 

Cependant, en 4810, M. H. Pellico 
avait quitté le Piémont avec safamillepour 
aller résider à Milan.... Milan était alors 
le rendez-vous de tout ce qu'il y avait en 
Italie de cœurs généreux et d'esprits dis- 
tingués. A leur tête se plaçaient deux 
poètes célèbres, aujourd'hui morts l'un et 
l'autre, Ugo Foscolo et Viuceuzo Monti. 

L'ame douce et tendre de Silvio , tout 
en se laissant séduire par ce naturel ora- 
geux , le dominait par sa facile bonté ; 
brusque, amer pour tout le monde, l'au- 
teur SOrtis n'eut jamais que pour Silvio 
une amitié égale et sans caprice. 

Ce jeune homme tenait, pour ainsi 
dire, aux grands poètes de l'ancienne lia- 
lie par ses relouons avec MoûÛ et Foscok. 
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Il avait entrevu l'Allemagne par Schlégel 
et madame de Staël ; il allait toucher a 
Shakespeare par lord Byron. 

Ce fut à cette époque que ce dernier 
vint à Milan. Placé long-temps sous la 
fcscination lointaine de cette puissante 
imagination , Silvio avait traduit Mans- 
fred, comme pour se rapprocher davan- 
tage de ce génie nouveau qui l'attirait a 
lui. 

Lord Byron , touché de cet hommage 
rendu par une riante imagination du midi 
à cette œuvre sombre de l'inspiration sep- 

â son jeune admi- 
pourquoi il avait traduit son drame 
; Silvio répondit qu'il ne croyait 
pas qu'on dût traduire les poètes en 
vers, 

Peu de jours après, Silvio ayant ap- 
porté à lord Byron le manuscrit de son 
plus célèbre ouvrage , Francesca da Rhni- 
ni y l'auteur de Dom Juan le lui pré- 
Heureux qui 
cet essai de traduction dans 
! 

^etie pièce eu i un immense succès sur 
les théâtres de Naples et de Milan. 

L'année f 820 commença pour Silvio 
une existence nouvelle; il venait, par un 
coup d'éclat , de prendre rang parmi les 
plus poétiques intelligences de son âge. 
Au nom des idées les plus généreuses, il 
va devenir l'apôtre de cette littérature 
dont il n'est encore que l'humble prosé- 
lyte. Deux sentimens dominent dans son 
ame : l'amour du pays. Plein de résigna- 
tion pour le présent , d espérance pour 
1 avenir, sa foi a tiré des souffrances pré- 
sentes cette merveilleuse consolation que, 
dans les conseils de la Providence, tant 
d'infortunes ne peuvent être, pour ceux 
qui souffrent , que le prélude de la gloire 
et de la liberté qui les attend. 

Cet amour de la patrie se fortifia en lui 
d'un autre plus intime, l'amour de sa fa- 
mnW, sentiment divin , le seul, comme 



nous essaierons de le démontrer un jour, 
par où la vie morale et religieuse puisse 
encore rentrer dans les sociétés modernes. 

De ces deux sentimens, le poète s'éleva 
k l'amour de l'humanité. 

Il rêvait pour l'Italie une renaissante 
jeunesse, et la question politique ne s'of- 
frait a lui qu'enfermée dans la question 
littéraire; il avait entrevu la résurrection 
de la patrie dans l'avenir de la presse mi- 
litante. 

L'aménité de ses manières lui avait ou- 
vert la maison du comte Briche, qui lui 
confia l'éducation d'un de ses enfans. Il 
ne quitta cette aimable famille que pour 
entrer, an même titre, dans la maison du 
comte Porro Lambertenghi. Je ne sanrais 
dire tout ce qu'il apporta dans ses fonc- 
tions de dévouement tendre, et de patiente 
persévérance. 

Là, chez le comte Porro, apparais*» 
saient tour a tour tous les étrangers de 
distinction; l'a, s'entretenaient de leurs 
communej espérances beaucoup d'Italiens 
de renom : c'étaient le célèbre Confr A - 
lonîeri , le premier des publicistes de Vï- 
talie; Ludovico de Brème, poète et pro- 
sateur a la fois; don Petro Borliej i^ de 



Ce fut au milieu de ce petit oènt cle que 
Silvio Pelîico apporta un jour la p remière 
idée d'un projet qui lui parut 7 propre a 
résoudre le projet sublime de la. : régénéra- 
tion italienne, par la pensée li ttéraire et 
scientifique. 

Ainsi commença le jourual le Conci- 
liateur. 

Le comte Porro accuei Jlit avi îc joie la 
pensée de son jeune ami 9 et fond; î le Con- 
ciliateur. II semblait qrie chaque cité , ja- 
louse de s'associer à l'oeuvre do i chantre 
de Françoise de Rimiar, voulut . avoir son 
représentant a ce congrès de la ptf msée ita- 
lienne. On vit bientôt se group ?r autour 
de ce drapeau Romagnoli de V enise, le 
plus- célèbre jurisconsulte r)t Ittaj lie , Mel- 

— , an 
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chior Gioja , le premier de ses économistes, 
Manzoni , le plus grand de ses poètes et 
le plus grand de ses prosateurs; Grossi, 
qui depuis a fait Ylldegoride; Bréchet, 
l'auteur des Fantaisies , et sous les aus- 
pices du Conciliateur parurent trois piè- 
ces du plus haut talent. 

Mais bientôt arriva le jour cruel où cette 
brillante école de Milan fut obligée à se 
dissoudre. Le contre-coup de la révolu- 
tion de Naples avait ébranlé laLombardie; 
les proclamations de l'Autriche n'étaient 
pas un avertissement , mais une menace , 
dont l'effet ne se fit pas attendre; il y eut 
des arrestations ; Porro ne se déroba que 
parla fuite aux tourmens du Spielberg, où 
gémit encore l'infortuné Confalonieri. 
L' Autriche n'avait pas respecté le noble 
caractère de Confalonieri , ni les cheveux 
blancs et la haute science de Gioja , elle 
ne s'arrêta pas davantage devant la glo- 
rieuse jeunesse de Silvio ; le i 3 octobre , 
ce dernier fut conduit a Sainte-Margue- 
rite. 

Mais, comme pour l'aider a supporter 
son infortune, la Providence lui gardait 
un ami. 11 y avait alors dans l'établisse- 
ment typographique de Nicolo Bettoni 
un jeune homme de Forli, né sous la 
double inspiration de la poésie et de la 
musique, c'était Piero Maroncelli. J'a- 
voue que je ne puis me défendre de la 
plus vive émotion au nom de celui qui a 
lant souffert h côté de Silvio; leur amitié 
commença presque par une querelle sur 
un système de musique; mais avant de se 
quitter il s'étaient déjà promis une inal- 
térable ara itié ; ils se hâtaient de s aimer, 
comme po ur se trouver prêts à souffrir en- 
semble , q uand l'heure serait venue. Ma- 
roncelli fut arrêté le 7 octobre, six jours 
avant son ami. 

Les premiers mois de sa captivité, Sil- 
vio les coi isacra tout entiers aux soins de 
son procès; ensuite, appelé à Venise de- 
vant une, commission spéciale , il essaya 



d'échapper aux préoccupations de la geôle, 
se réfugiant glorieusement dans le sanc- 
tuaire inviolable de l'art. 

Certes , il est toujours beau à un poète 
captif de dater une œuvre des murs de sa 
prison ; mais lorsque cette prison est à Ve- 
nise, sous les plombs , lorsque cette œuvre 
est empreinte de tout ce que le génie bi- 
blique a de plus tendre et de plus subli- 
me, on se demande, avec un élonnement 
mêlé de respect, ce qu'on doit le plus 
admirer, de l'œuvre ou de la sérénité du 
poète. 

Qui pourrait ne pas reconnaître Silvio 
lui-même dans ce début d'un troubadour? 

« Revenez, chansons de mes pères, re- 
» cits antiques , qu'aux jours heureux de 
» mon enfance j'appris dans mon idiome 
» des Alpes, langue rude aux lèvres, mais 
» douce au cœur, mais noblement animée 
» de passion guerrière et de mélancoliques 
» accens. 

» Revenez, revenez a ma mémoire, et 
» qu'avec vos airs touchans, je retrouve 
» de gracieuses illusions, qui m'enlèvent 
» à mes douleurs, à cette prison où j'expie 
» de vaines témérités; revenez et raraenez- 
» moi les heures de mes joies enfantines! 

» Ramenez-moi dans cet air bien-aimé 
» de Saluées que je respirai le premier; 
» ramenez-moi sur les coteaux embaumé 
» où Pignerolles se réjouit dans le par- 
» fum de ses fleurs et la limpidité de ses 
» eaux. » 

Silvio fut condamné, le 31 février 
1822, a la peine de mort. Un rescrit 
impérial commua la peine en quinze an- 
nées de careere duro dans la citadelle du 
Spielberg. 

Il partit. A lui maintenant de raconter 
sa vie du Spielberg, elle est écrite heure 
par heure dans son livre. 

Plusieurs auraient voulu douter delà 
foi religieuse de Silvio; mais il eût fallu 
confesser ne connaître ni le livre ni fau- 
teur. C'est un chrétien simple de cœur et 
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ferme d'intelligence, qui court aux conso- 
lations surnaturelles par l'instinct du mal- 
heur, mais aussi par cette infaillible lo- 
gique d'un esprit élevé qui, forcé de 
renoncer au monde, regarde au-delà, et 
juge plus haut. 



Le réveil qui suit une première nuit de 
prison est une chose horrible. — Est-ce 
bien possible? me disais- je, en me rappe- 
lant où j'étais, est-ce bien possible? moi 
ici! ce que je fais là n'est pas un songe ? 
Il est donc bien vrai qu'hier on m'arrêta? 
qu'hier j'ai subi ce long interrogatoire qui 
se continuera demain , et jusques à quand? 
Dieu le sait. C'est donc hier soir qu'avant 
de m' endormir j'ai tant pleure au souvenir 
de ma famille! 

Le repos, le silence absolu, le court 
sommeil qui avait réparé les forces de mon 
esprit, semblaient avoir centuplé en moi 
la force de la douleur. Dans cette absence 
de toute distraction, le désespoir de tous 
les miens , et surtout de mon père et de 
ma mère , à la nouvelle de mon arresta- 
tion, se retraçait à moi en imagination 
avec une force incroyable. 

En ce moment, disajs-je, ils dorment 
encore tranquilles, ou ils veillent peut- 
être en pensant a moi avec douceur, bien 
éloignés , hélas ! de soupçonner en quel 
lieu je suis. Trop heureux si Dieu les en- 
lève de ce monde avant que n'arrive à 
Turin la nouvelle de mon malheur ! Qui 
leur donnera la force de supporter un pa- 
reil coup ? 

Une voix intérieure semblait me ré- 
pondre : Celui que tous les affligés aiment, 

• 

invoquent et sentent en eux ; celui qui 
donnait à une mère la force de suivre son 
fils an Golgotha, et de se tenir sous la 
croix! l'ami des infortunés, l'ami des 
mortels ' 

De ce moment la religion triompha 



dans mon cœur, et c'est à l'amour filial 
que je dois ce bienfait. 

Avant ce jour, mille doutes sophistiques 
affaiblissaient en moi la foi religieuse. Dé- 
jà , depuis long-temps ces doutes ne tom- 
baient plus sur l'existence de Dieu ; je me 
répétais que si Dieu existe , c'est une con- 
séquence de la justice , qu'il existe une 
autre vie pour l'homme qui a souffert dans 
un monde si injuste : de la l'invincible 
nécessité d'aspirer aux biens de cette se- 
conde vie ; de là un culte qui repose sur 
l'amour de Dieu et du prochain , un éter- 
nel besoin pour l'ame de s'ennoblir en 
s'élevant aux sacrifices les plus généreux. 

Qu'est-ce donc que le christianisme, 
ajoutais-je, sinon cet éternel élan vers l'en- 
noblissement de l'ame? et je me deman- 
dais avec étonnement comment le chris- 
tianisme, se manifestant dans son essence, 
si pur, si philosophique, si inattaquable, 
il avait pu venir une époque où la philo- 
sophie osât dire : v Je jouerai désormais 
le râle du christianisme. » Eh! comment 
le joueras-tu ce rôle? en enseignant le 
vice? non, certes. La vertu? eh bien ! ce 
sera l'amour de Dieu et des hommes , ce 
sera précisément ce qu'enseigne le 



Tout en raisonnant de la sorte, 
plusieurs années, j'évitais néanmoins de 
conclure. Sois donc conséquent, sois chré- 
tien! ne te scandalise plus de quelques 
abus; ne subtilise plus sur la doctrine de 
l'Église, puisque le point capital est ce- 
lui-ci, et de tous le plus lucide : Aime 
Dieu, aime ton prochain. 

Dans ma prison , je me décidai enfin à 
tirer cette conclusion , et je la tirai. 

Sentant bien que le malheur ne m'avait 
point avili, que ma dévotion n'était point 
fausse, puisqu'elle relevait et ennoblissait 
toutes les facultés de mon ame, je demeu- 
rai ferme dans la volonté d'être et de me 
déclarer chrétien à l'avenir. 

Je roulai cette résolution dans mon e** 
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prit dès cette première nuit de ma capti- 
vité ; vers le matin mes fureurs s'étaient 
calmées, et je m'en étonnai. Je pensais 
encore à mes parens et a tous ceux que 
f aimais , et je ne desespérais plus de la 
force de leur ame ; le souvenir des senti- 
mens vertueux que je leuravais connus 
me revenait et me consolait. 

Pourquoi d'abord un tel trouble en 
moi , quand je me retraçais le leur , et 
maintenant une telle confiance dans l'élé- 
vation de leur courage? Cet heureux 
changement était-il un prodige? Etait-ce 
l'effet naturel du sentiment ravivé de ma 
croyance en Dieu? 

Eh ! prodige ou non , qu'importe le 
nom que l'on douneaux réels et sublimes 
bienfaits de la religion?.... 

Quand je n'eus plus a subir le martyre 
des interrogatoires , je sentis amèrement 
le poids de la solitude. Il me fut permis 
d'avoir une Bible et le Dante, et mon es- 
prit fut d'abord trop agité pour s'appli- 
quer à aucune lecture. Chaque jour j'ap- 
prenais par cœur un chant du Dante; 
mais cet exercice était si machinal qu'en 
m y livrant je pensais moins encore aux 
vers qu'à mes malheurs. 

11 en était de même quand je lisais toute 
autre chose, excepté par momens certains 
passages de la Bible , ce livre divin que 
j'avais toujours beaucoup aimé, même 
quand je me croyais incrédule à force 
d'être distrait. Mais très-souvent encore, 
en dépit de ma bonne volonté , je le lisais 
ayan£ l'esprit ailleurs et ne comprenais 
plus. Insensiblement je devins capable de 
le méditer plus profondément et de le 
goûter chaque jour davantage. 

Cette lecture , loin de me donner la 
moindre disposition à la bigotterie , a 
cette dévotion mal entendue qui rend pu- 
sillanime ou fanatique, m'enseignait au 
contraire à aimer Dieu et les hommes , à 
désirer toujours plus ardemment le règne 



de la justice , à abhorrer l'iniquité en par- 
donnant à ceux qui la commettent. Le 
christianisme , au lieu de détruire en moi 
ce que la philosophie y avait fait de bon , 
confirmait mes convictions et les étayait 
de raisons plus hautes, plus puissantes. 
Comme je me sens fait de manière à ne 
pouvoir réciter de longues prières sans 
me laisser aller à des distractions, je m'ap- 
pliquai seulement a me tenir constamment 
en présence de Dieu , et j'y trouvai bien- 
tôt un plaisir ineffable; la solitude perdit 
chaque jour quelque chose de son horreur 
à mes yeux. Ne suis-je pas , me disais-je, 
en très-bonne compagnie, et mon ame 
redevenait sereine. 

Je m'étudiais à ne me plaindre de rien 
et à redonner a mon ame toutes les jouis- 
sances possibles; je repassais dans mon 
esprit tout ce qui avait jadis embelli mes 
jours; père, mère, frères et sœurs excel- 
lens, des amis, une bonne éducation , 
l'amour des lettres : ces souvenirs m'atten-. 
drissaient ; je pleurais un moment ; mais 
le courage et la joie même revenaient 
bientôt. 

Je m'éiais fait un ami d'un enfant sourd 
et muet de cinq a six ans. 

Le pauvre petit oiphelin était élevé par 
l'état avec plusieurs autres enfcus de même 
condition ; ils habitaient une chambre en 
face de la mienne. A certaines heures, 
leur porte s'ouvrait; ils alla ieut prendre 
l'air dans la cour. Le sourd-muet venait 
sous ma fenêtre , il riait , gesticulait ; je 
lui jetais un morceau de pain , il faisait 
une gambade de joie , courait à ses cama- 
rades , eu donnait à tous, et venait ensuite 
manger sa petite part près de ma fenêtre, 
en m'exprimant sa reconnaissance dans 
un sourire et d'un regard de ses beaux 
yeux. 

Souvent, sans rien attendre de moi, il 
folâtrait devant ma fenêtre avec une grâce 
charmante, et semblait mettre son bonheur 
à ce que je le visse. Une fois m s$con- 
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drno (on appelait ainsi les aides du geô- 
lier en chef) lui permit d'entrer dans ma 
prison, l'enfant courut à moi, embrassant 
mes jambes avec un cri de joie; je le pris 
dans mes bras, et je ne saurais exprimer 
avec quels transports il me comblait de 



«M» 



Je n'ai jamais su son nom; il ignorait 
qu'A en eût un ; il était toujours gai ; cet 
enfant éprouvait là autant de bonheur 
que peut à cet âge en éprouver le fils d'un 
prince. 

De là, j appris que l'humeur peut se 
rendre indépendante des lieux. Gouver" 
nons l'imagination , presque partout nous 
serons bien. Quand le soir on se met au 
lit sans faim et sans douleurs aiguës, 
qu'importe si le lit est sous le toit qu'on 
nomme une prison ou sous celui qu'on 
appelle un plais? 

Mais elle criait quelquefois cette ima- 
gination. Quelle grossière parodie que 
tout cecil au lieu de mes élèves chéris, 
Giacomo et Giolio , parés des dons les 
plus brillans de la nature, le sort m'en- 
voie pour élève un petit sourd-muet tout 
déguenillé, le fils d'un malfaiteur peut- 
être.... , qui deviendra tout au plus un 
secondino , ce qu'en termes moins choisis 
on appellerait un sbire. Mais à peine en- 
tendais- je le cri perçant de mon petit 
muet, que je sentais tout mon sang en 
émoi , comme uu père qui entend la voix 
de son fils , et je n'avais plus d'autre pen- 
sée que celle-ci : Une ame humaine dans 
l'âge de l'iunocence est toujours digne de 



On m'avait changé de chambre ; j'en 
occupais une beaucoup plus triste et plus 
sombre ; je ne voyais plus mon petit muet. 
Mais sur la galerie placée sous ma fenêtre, 
au niveau de ma prison , passaient et re- 
passaient, du matin au soir, d'autres 
prisonniers, pour la plupart gens de 
basse condition; il ne m'était pas possible 
d'arrêter long-temps mes yeux sur eux , 



tant leur passage était rapide, et 
dant j'étais touché en les voyant. 

H y avait aussi beaucoup de femmes 
arrêtées ; un seul mur assez mince me sé- 
parait d'une des ebambres où elles étaient 
renfermées; les pauvres créatures m'é- 
tourdissaient de leurs chansons et trop 
souvent de leurs querelles. Le soir, quand 
toutes les rumeurs avaient cessé, je les 
entendais s'entretenir ensemble. Une fem- 
me est pour moi un être sublime qui 
remplit mon cœur de nobles images ; mais 
avilie, méprisable, elle trouble, afflige, 
désenchante mon cœur : et là i) n'y avait 
pas de causes politiques ni aucune autre 
qui pût me faire illusion. 

Cependant entre ces voix de femmes , 
il en était resté quelques-unes de suaves 
qui me plaisaient et m'étaient chères; une 
surtout s'élevait plus rarement et n'expri- 
mait jamais une pensée vulgaire. Elle 
chantait peu , et le plus souvent ces deux 
seuls vers si pathétiques : 

Chi rende alla met chl aa 
La .a. 



Quelquefois elle chantait les litanies, 
ses compagnes se joignaient à elle ; mais 
j'avais le don de reconnaître la voix de 
Madeleine entre toutes les autres, tou- 
jours acharnées à me la ravir. 

Oui , Madeleine était le nom de cette 
infortunée; quand ses compagnes lui ra* 
contaient leur peine , elle gémissait et di» 
sait : Courage, chère amie ! le Seigneur 
ne délaisse personne. 

Je me la représentais belle, plus mal- 
heureuse que coupable , née pour la ver- 
tu , et capable d'y revenir ; je m'atten- 
drissais en l'écoutant, et je priais pour 
elle. 

En raisonnant ainsi , je fus cent fois 
tenté d'élever la voix et de parler à Ma- 
deleine; une fois même j'avais déjà com- 
mencé la première syllabe de son nom, 
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Mad ! chose étrange le cœur me battit 
comme si j'avais quinze ans. Je ne pus 
aller plus avant , je recommençai ; Mad, 
Mad, ce fut en vain ; je me trouvai ridi- 
cule, et m'écriai de rage matto (fou), et 
non Mad. Toutefois lorsque, pensant a4a 
bassesse ou a l'ingratitude des hommes, je 
m'irritais contre eux , la voix de Madelei- 
ne venait me disposer de nouveau à la 
pitié et à l'indulgence. 



n'a- 



voir pas été condamnée a un sévère châ- 
timent! et à quelque peine que tu aies été 
condamnée, puisses-tu en profiter pour te 
relever, vivre et mourir chère au Sei- 
gueur ! puisses-tu trouver près de tous 
ceux qui te connaissent le respect et la 
sympathie que tu as trouvés près de moi, 
•qui ne t'ai pas connue ! puisses-tu inspi- 
rer à quiconque te verra la patience > la 
douceur, la soif de la vertu , la confiance 
en Dieu, tout ce que tu as inspiré à celui 
qui t'aima sans te voir! Mon imagination 
peut me tromper en te prêtant un beau 
corps ; mais ton ame, j'en suis sûr, était 
belle ; tes compagnes parlaient grossière- 
ment, toi, tu parlais avec noblesse et avec 
pudeur; elles blasphémaient Dieu, toi tu 
le bénissais; elles disputaient , et tu les 
apaisais. Ah ! si quelqu'un t'a tendu la 
main pour t'arracher à la carrière du dés- 
honneur , s'il a mis de la délicatesse dans 
ses bienfaits , s'il a essuyé tes larmes , 
puissent pleuvoir sur lui toutes les con- 
solations! sur lui et sur ses enians! 



— Madeleine, qui, es-tu? oui, moi aussi 
je t'ai connue, moi aussi j'ai entendu tes 
chants , et jusqu'à ce jour j'avais ignoré 
ton nom. 

Madeleine était au n° 9 du corridor 
dont j'occupais le n° ii. Deux fois la 
, les femmes venaient prendre 



l'air dans le corridor pendant 
vingt minutes; parce qu'il était moins ex- 
posé aux regards que celui de Silvio, le 
secondino y exerçait une surveillance 
moins sévère. Une fois, cette pauvre incon- 
nue, qui chantait d'une manière si tou- 
chante , s'approcha de ma fenêtre , et me 
dit doucement bonsoir! je lisais , je lève 
les yeux et je vois une jeune fille qui me 
parut belle , elle était un peu pâle , son 
regard était expressif et mélancolique, je 
répondis , ô bonsoir ! et mon accent si- 
gnifiait : béni celui qui t'envoie au prison- 
nier délaissé ! 

— Qui êtes-vous, pauvre jeune hom- 
me? 

— Je suis ici pour cause politique. 

— Carbonarisme ? 
-Oui. 

— 0 mon Dieu ! Puis-je vous rendre 
quelque service? f ai plus de liberté que 
vous, vous comprenez? 

— Oh ! oui , je voudrais vous prier... 

— Dites, dites, je le ferai avec plaisir, 
si je le puis. 

J'allais dire : apportez-moi un crayon, 
je ne voulais exposer personne , et cette 
crainte me retint. 

— Vous vouliez me demander quelqoe 
chose vous méfiez-vous de moi? m'es- 
timez vous si peu?... 

— Non , non , sur mon honneur, po- 
veri ! j'étais désolé de lui avoir inspiré un 
pareil doute, je lui tendis la main a travers 
les barreaux ; elle la prit et la serra. 

— Vous chantez quelquefois, vos chan- 
sons sont si belles ! je les apprendrais ve- 



— Elles sont trop longues , trop sé- 
rieuses, elles sont bonnes pour moi; car 
je ne dois plus sortir , jamais. 

— Jamais ! en vérité? 

— Jamais! eu vérité! 

Dedans , dedans ! cria un des secon- 
dini ; elle ne prit que le temps de me 
ieter un regard plein de tristesse. Je nesau- 
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raïs dire combien son apparition me fut 

douce et cruelle , elle réveilla dans mon 
aine le souvenir de ma mère , de mes 

saurs, fêtais plongé depuis deux 

heures dans cette rêverie lorsque j'enten- 
dis une voix qui m'appelait. — Numéro 
onze, onze, onze. — Qui m'appelle? — 
Cest la dame du n° 9 , qui souhaite une 
bonne nuit au numéro 11. — Bonne 
nuit donc a la dame du n* 9, et que Dieu 
la bénisse! — Ah! qu'il nous bénisse 



Je ne la vis plus , parce que la mince 
faveur de respirer un peu d'air coûtait 
cinq sous chaque fois ; et la pauvre fille 
ne pouvait peut-être pas les payer. Mais, 
depuis ce jour- là , chaque soir a huit 
heures , elle souhaitait au n«> 11 un peu 
de patience et une bonne nuit . 

Maroncelli. 



La nuit du 18 au 19 février 1821 , je 
fus enlevé de cette prison , conduit à 
Venise et installé sous les Plombs , célè- 
bres prisons d'état depuis le temps de la 
république véuitienne. 

La ce calme dont je croyais m'étre fait 
une habitude a Milan m'abandonna tout 
a coup, et ces jours-là furent pour moi des 
jours d'enfer; je cessai de prier, je doutai 
delà justice de Dieu.... 

La colère est plus immorale, plus cou- 
pable qu'on ne le croit généralement ; on 
ne peut rugir du matin au soir , lame la 
plus tourmentée par sa propre fureur a de 
nécessité ses heures de repos, ces heures se 
ressentent de l'immoralité de celles qui ont 
précédé; alors on s'imagine être en paix , 
cette paix est mauvaise , elle est impie , 
sauvage, ironique, sans dignité; on rêve 
le désordre, l'ivresse, la raillerie, voilà 
tout. 

Je chantais des heures entières , je plai- 



santais avec ceux qui entraient dans ma 

chambre , je m'efforçais de considérer 
toutes choses avec une grossière , une 
matérielle et cynique sagesse. 

Cette coupable disposition dura six ou 
sept jours. 

Ma bible était chargée de poussière, un 
jeune enfant du geôlier me dit en me 
caressant : 

— Depuis que monsieur ne lit plus ce 
bouquin, il me paraît moios triste 

— Il te semble? 

Je pris la bible, j'en enlevai la poussière 
avec mon mouchoir , et 1 ayant ouverte 
sans y penser , mes yeux tombèrent sur 
ces paroles. — Et il dit à ses disciples : 
il est impossible qu'il n arrive pas de scan- 
dales; mais maliieur à celui par qui les 
scandales arrivent! il vaudrait mieux 
pour lui qu'il fut jeté' à la mer avec une 
meule au col que de scandaliser un de 
ces en/ans. 

Je rougis. — Petit drôle, répondis- je 
avec tendresse et v ivacité, ce livre n'est pas 
un bouquin et je suis bien plus malheu- 
reux depuis que j'ai cessé de le lire, ah! 
que ne peux -tu juger nia souffrance lors- 
que je suis seul et que tu m'entends chan- 
ter comme un forcené ! 

Je t'avais abandonné, mon Dieu ! m'é- 
criai -je dès que l'enfant fut parti, tu m'as 
livré à moi-même, et je suis tombé dans 
toute l'horreur du désespoir... 

Je posai la bible sur une chaise, je m'a- 
genouillai pour lire; et moi qui ai tant de 
peine à pleurer, je fondis en larmes. 

Lorsque ces combats eurent cessé, je 
goûtai une pix ineffable; les interro- 
gatoires que me faisait subir la commis- 
sion, quelque pénibles qu'ils fussent, ne 
m'entraînaient plus à de longues anxiétés. 
Je prenais soin , dans ma position déli- 
cate , de ne pas manquer à mes devoirs 
d'honneur et d'amitié, et je disais : Dieu 
fasse le reste. 

Cependant ma solitude devint de plus 
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en plus profonde; les deux en fans du 
geôlier furent envoyés a l'école} sa Icmine 
et sa nièce ne paraissaient plus que pour 
m apporter le café, el uie laissaient aussi- 
tôt. 

Voyant si rarement des créatures hu- 
maines, je remarquai quelques fourmis 
qui venaient sur ma fenêtre, et je les 
nourris si magnifiquement, qu'elles allè- 
rent chercher une année de leurs com- 
pagnes, et ma fenêtre en fut bientôt rem- 
plie. Je m'occupais également d'une belle 
araignée qui filait sa toile dans ma prison ; 
je la nourrissais de cousins et de mouche- 
rons; elle devint familière au point de 
venir sur mon lit et dans ma main saisir 
sa proie sur mes doigts. 

Mais, après quelques veau de mars, 
les chaleurs arrivèrent; on ne saurait 
croire à quel point l'air s'échauffa dans le 
gouffre que j'habitais, en plein midi, sous 
un toit de plomb i la fenêtre donnant fur 
le toit de Saint- Marc, aussi de plomb , la 
réverbération était horrible , je suffoquais. 
A ce supplice si grand venaient se joindre 
les cousins en si grand nombre que j'en 
étais couvert. 

Outre la douleur de leurs piqûres, il 
fallait sans cesse m'occuper à en diminuer 
le nombre; et, ne pouvant obteuir qu'on 
me changeât de chambre, je sentis eu luoi 
quelques tentations de suicide. 

Mais , grâce au Ciel, ces fureurs ne du- 
raient pas, et la religion, continuant à me 
soutenir, me persuadait que l'homme doit 
souffrir, et souffrir avec fermeté, et me 
faisait éprouver dans la douleur la joie 
virile de ne pas me confesser vaincu , et 
de tout vaincre. 

Homme faible, me disais-je , souffre pa- 
tiemment ; si les hommes et les insectes te 
tuent uniquement par colère et sans droit, 
sache reconnaître en eux les instrumens 
de la justice divine , et soumets - toi. 
Avec quelle apparence de raison , forcé de 
me reconnaître coupable envers Dieu 
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d'oubli et d'infidélité , ponvais-je ma 
plaindre si les prospérités de ce monde 
m'étaient ravies, dussé-je me consumer 
dans ma prison, ou périr de mort violente? 

Je résolus, pour m' affermir dans ces 
pensées, d'écrire tous mes senti mens, 
après une revue rigoureuse ; mais la corn- 
mission, qui me permettait d'avoir de 
l'encre et du papier, en comptait les feuil- 
les avec défense d'en distraire aucune, se 
réservant d'examiner à quel usage je les 
avais employées. Pour suppléer au papier 
je polis , avec un morceau de verre, la tabla 
grossière que j'avais, et j'y écrivis chaque 
jour mes longues méditations sur les de- 
voirs de l'homme et sur les miens ; ainsi, 
malgré l'excès de la chaleur , et les insup- 
portables morsures de cousins , je passais 
des heures quelquefois délicieuses; et, 
lorsque toute la table était chargée d'écri- 
ture, je raclais avec regret ce que j'avais 
écrit, pour en rendre la surface propre à 
recevoir de nouveau mes pensées. Mais, 
prévoyant la possibilité de quelque visite 
inquisitoriale, j'écrivis en jargon, avec des 
transpositions de lettres qui m'étaient très- 
familières , et quand j'entendais ouvrir ma 
porte, je couvrais la table d'un linge, et 
j'y mettais ï'écritoire ou le cahier officiel. 

Sur le cahier, j'écrivais des oeuvres lit- 
téraires : c'est alors que je composai Y Es- 
ther d'Engaddie, Y Iginia d'asti, elles 
quatre chants intitulés Rosilde, ÉUfft t 
Falafrido et Adello. Octobre approchait, 
on m'établit dans une chambre plus froide, 
et la j'éprouvai une longue et funeste 
maladie, daus laquelle l'abattement de 
mon esprit et de mes forces fut accompa- 
gné de térreurs horribles, et d'une exas- 
pération plus grande encore que les précé- 
dentes ; mais un matin, après une horrible 
crise de coliques violentes et de vomisse- 
mens , je me mis au lit et dormis paisible- 
ment jusqu'au soir, et mes frayeurs ne 
revinrent pas. Plein de reconnaissance, je 
remerciai Dieu avec affection. Quelle crise 
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jetait opérée en moi? je l'ignore , mais 
J'étais guéri. 

J'appris, à la fin de novembre, qu'un 
grand nombre de nos compagnons avaient 
passé le pont des Soupirs; ils étaient dans 
les prisons criminelles, et quelques-uns 
d'entre eux condamnés à mort. 

Au bout d'un mois les sentences de ce 
premier procès furent rendues publiques , 
etcessenteiices furent commuées en quinze 
années pour les uns , vingt années pour les 
autres de carcere duro. 

Ils devaient subir leur peine dans la ci- 
tadelle du Spielberg, en Moravie. 

D'autres , pour dix ans ou moins, de- 
vaient être placés dans la forteresse de 
Labiana. 

Avait-on usé d'une sorte d'indulgence 
envers les condamnés du premier procès, 
parce que leur arrestation avait précède 
les décisions publiées contre les sociétés 
secrètes, et réservait-on pour les autres 
toutes les rigueurs de la justice? Celte 
dernière supposition offrait beaucoup de 
probabilités. 

J'eus encore la tentation d'échapper au 
gibet par le suicide ; mais quel mérite y a- 
t-il, pensai-je , a ne pas se laisser égorger 
par le bourreau, pour se faire soi-même 
son propre bourreau ? 

On sauve son honneur. Eh ! n'est-ce 
pas un enfantillage de croire qu'il y a plus 
d'honneur a jouer un tour au bourreau 
qu'a ne pas le faire, lorsqu'après tout 
force est de mourir ? 

La justesse de ces raisonnemens entra 
si profondément dans mon esprit, que 
l'horreur de la mort, et de la mort ainsi 
faite, s'éloignait complètement de moi. 
Rendons grâces au Ciel , me dis-je, il me 
laisse le temps de prévoir la mort, et de 
m'y préparer. Et je n'eus plus qu'une 
pensée, c'était de mourir chrétiennement 
tt avec courage. 

Le \ \ février 1 822 , vers neuf heures 
du matin un secoodino, nommé Treroe-* - a coup au milieu des geôliers , traîné de 



rello , saisit une occasion de venir dans 

ma chambre : Monsieur sait-il que dans 
nie Saint-Micliel-de-Muraiio, assez près 
de. Venise, il y a une prison où sont plus 
<}e cent carbouari? 

— Oui , vous me l'avez dit ; ou vou- 
lez-vous en venir? Quelques- uns seraient* 
ils par hasard couda macs ? 

— Précisément. 

— Et lesquels? mon pauvre Maron- 
celli en serait-il? 

— Ah! monsieur, je ne sais. Et il par- 
tit tout ému en me jetaut un regard de 
compassion . 

Un iustant après , le geôlier , accom- 
pagné d'un secondino et d'un homme 
que je n'avais jamais vu , entra tout 
troublé. 

Le nouveau venu prit la parole : — 
Monsieur, la commission vous ordonne 
de me suivre. 

— Partons, répon dis-je ; et vous, qui 
êtes vous donc? 

— Je suis le concierge des prisons ae 
Saint-Michel, où vous allez être transféré 

Tremerello, me serra furtivement la 
main; il semblait vouloir me dire, mal- 
heureux , c'en est fait de toi ! 

Nous partîmes , et j'entrai dans la gon- 
dole en proie a mille sentimens contraires. 
Je ne sais quel regret de quitter le séjour 
des Plombs. l<e bonheur de me tetrouver 
en plein air, de voir le ciel , les eaux et la 
cité, non plus tristement encadrés par une 
triple grille de fer. Le souvenir de la 
joyeuse gondole qui , dans un temps plus 
heureux , me portait sur cette même la- 
gune, le souvenir des gondoles du lac de 
Côme, des gondoles du lac Majeur, des 
barques légères du Pô, de celles du Rhône 
et de la Saône. 

0 riantes années, pour jamais éva- 
nouies! oui, j'étais heureux, je n'aurais pas 
change mon sort pour celui d'un prince; 
et d'une si douce destinée, tomber tout 
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prison en prison, et finir par se voir 
étrangler, nu par mourir dans les fers! 

Le 21 février 1822, le geôlier vint me 
prendre à dix heures du matin, il me 
conduisit dans la salle de la commission, 
et se retira. Je trouvai sur leur siège , 
l'inquisiteur et les deux juges assesseurs, 
qui tous deux se levèrent. 

Le président, du ton d'une noble com- 
misération , me dit que l'arrêt était déjà 
arrivé, qu'il avait été terrible; mais que 
l'empereur l'avait déjà adouci. 

L'inquisiteur me lut cette sentence: 
condamné à mort, puis il lut le rescrit 
impérial. — La peine est commuée en 
quinze ans de carecre duro. 

— Je répondis : que la volonté de Dieu 
soit faite ! 

— Demain, me dit l'inquisiteur, il nous 
en coûtera d'avoir à vous annoncer pu- 
bliquement la sentence; mais c'est une 
formalité inévitable. 

— Soit , répondis-je. 

— Dès ce moment, reprit-il, vous pour- 
rez jouir de la compagnie de votre aa.i ; 
ayant appelé le geôlier, ils me consignè- 
rent de nouveau entre ses mains, et lui 
ordonnèrent de me mettre avec Maron- 
celli. Les joies de l'amitié nous firent 
presque oublier notre condamnation. 

Le lendemain , à neuf heures du matin, 
on nous fit monter dans une gondole, 
Maroncelli et moi , pour nous mener à la 
ville ; — la gondole aborda au palais du 
doge, et nous moulâmes aux prisons. 
Neuf ou dix sbires étaient la pour nous 
garder ;et nous, nous attendions, en nous 
promenant, le moment de paraître sur la 
place. 

Vers midi, l'inquisiteur vint nous an- 
noncer qu'il fallait marcher. Le médecin 
vint aussi , et nous conseilla un verre d'eau 
de menthe ; nous acceptâmes , et lui sûmes 
gré, moins encore de son attention que de 
la pitié que le bon vieillard nous témoi- 
gnait : c'était le docteur Dosmo. 



Le chef des sbires nous mit les menot- 
tes; nous le suivîmes accompagnes du chef 
des autres sbires. En descendant le ma- 
gnifique escalier des géans, nous nous 1 
rappelâmes le doge Marino Faliéro , dé- 
capité en ce lieu-méme. 

Au milieu de la Piazetta était l'échafaud 
sur lequel nous devions monter. 

De l'escalier des géans à cet échafaud 
étaient rangées deux files de soldats autri- 
chiens; il fallut passer entre les deux. 

Debout sur l'échafaud, nous regardâmes 
autour de nous, et sur cette immense po- 
pulation nous vîmes planer la terreur ; on 
apercevait dans l'éloignement d'autres 
soldats se former en pelotons sur divers 
points. On nous dit que là étaient les ca- 
nons avec les mèches allumées. 

Le capitaine autrichien nous cria de 
nous tourner du côté du palais et de le- 
ver les yeux eu haut. Nous obéîmes, et 
ce fut pour voir , sous les arcades de la 
terrasse, un homme du palais qui tenait 
un papier à la main : c'était la sentence. 
Il la lut à haute voix. 

11 se fit un profond silence jusqu'à cette 
expression condamnés à mort; alors s'é- 
leva un murmure général; il y eut un 
nouveau silence pour écouter le reste de 
la lecture, et un nouveau murmure ac- 
cueillit ces mots condamnés au carcere 
duro , Maroncelli pour vingt ans , et 
Pellico pour quinze. 

On nous fit descendre, remonter l'es- 
calier, et retourner à la chambre d'où 
l'on nous avait tirés , enfin on nous ôtt 
les menottes et nous fûmes ramenés à 
Saint-Michel. 



Nous partîmes dans la nuit du 25 au 
26 mars , *t nous arrivâmes le i 2 avril 
au lieu de notre destination. 

Près des murs de Bruner, à l'occidcn, 
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s'élève une hauteur sur laquelle est située 
cette fatale forteresse du Spielberg En- 
viron trois cents malheureux , voleurs ou 
assassins, pour la plupart, y sont détenus, 
condamnés les uns au carcere duro , les 
autres au carcere durissimo. 

Subir le carcere duro , c'est être obligé 
au travail , porter une chaîne aux pieds , 
dormir sur des planches nues et 'vivre de 
la plus pauvre nourriture qu'on puisse 
imaginer. 

D'abord on nous occupa à faire de la 
charpie , ensuite on nous employa à fen- 



dre du bois; en dernier lieu on nous fit 
tricoter des bas avec l'obligation d'en li- 
vrer deux paires par semaine 

Nous autres prisonniers d'état nous 
étions condamnés au carcere duro. 

Subir le carcere durissimo, c'est être 
enchaîné d'une façon plus horrible en- 
core, avec *..n cercle de fer autour des 
reins, et la ciiatne fixée a la muraille, de 
telle sorte qu'on a grand'peine à se traî- 
ner autour de la planche qui sert de lit ; 
la nourriture est la même, quoique la loi 
dise du pain et de l'eau. 



Iï» 01 LA MO» Alt. 
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LES PLAISIRS DE LA SOLITUDE. 

Tircis, il faut penser à faire la retraite ; 
La course de nos jours est plus qu'à demi faite; 
L'&ge insensiblement nous conduit a la mort. 
Nous avons asses vu sur la mer de ce monde 
Errer au gré des flots notre nef vagabonde ; 
Il est temps de jouir des délices du port. 

Le bien de la fortune est un bien périssable ; 

Quand on bâtit sur elle on bâtit sur le sable : 

Plus on est élevé plus on court de dangers : 

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête. 

Et la rage des vents brise plutôt le faite 

Des maisons de nos rois que les toits des bergers. 

Et bien heureux celui qui peut de sa mémoire 
Effacer pour jamais ce vain espoir de gloire, 
Dont l'inutile soin traverse 1105 plaisirs, 
Et qui, loin, retiré de la foule importune, 
Vivant dans sa maison content de sa fortune 
A selon son pouvoir mesuré ses désirs ! 

Il laboure le champ que laboura son père, 
Il ne s'informe point de ce qu'on délibère 
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Dans ces graves conseils d'affaires accables; 
Il voit sans intérêt la mer grosse d'orages 
Et n'observe des vents les sinistres présages 
Que pour le soin qu'il a du salut de ses blés... 

Roi de ses passions il a ce qu'il désire ; 

Son fertile domaine est son petit empire; 

Sa cabane est son Louvre et son Fontainebleau, 

Ses champs et ses jardins sont autant de provinces; 

Et, sans porter envie à la pompe des princes, 

Se contente chez lui de les voir en tableau. 

Il voit de toutes parts combler d'heur sa famille, 
La javelle a plein poing tomber dans sa faucille, 
Le vendangeur ployé sous le faix des paniers; 
Il semble qu'à l'envie les fertiles montagnes, 
Les humides vallons, et les grasses campagnes 
S'efforcent à remplir sa cave et ses greniers. 

Il suit aucune fois un cerf par les foulées, 
Dans ses vieilles forêts des peuples reculées 
Et qui même du jour ignorent le flambeau ; 
Aucune fois des chiens il suit les voix confuses 
Et voit enfin le lièvre, après toutes ses ruses , 
Du lieu de sa naissance en faire le tombeau. 

H soupire en repos l'ennui de sa vieillesse 
Dans ce même foyer où sa tendre jeunesse 
À vu dans le berceau ses bras eramaillottés ; 
Il tient par les moissons registre des années, 
Et voit de temps en temps leurs courses enchaînées 
Vieillir avecque lui les bois qu'il a plantés. 

Il ne va point fouiller aux terres inconnues, 
A la merci des vents et des ondes chenues, 
Ce que nature avait caché de ses trésors , 
Et ne recherche point pour honorer sa vie 
De plus illustre mort ni plus digne d'envie 
Que de mourir au lit où ses pères sont morts. 

H contemple du sort les insolentes rages 

Des vents de la faveur acteurs de nos orages, 

Allumer des mutins les desseins factieux : 

Et voit en un clin d Vil, par un contraire échange 
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L'un déchiré du peuple au milieu de la fange 
Et l'autre en même temps élevé jusqu'au deux. 

S'il ne possède pas cesmaisons magnifiques, 
Ces tours, ces chapiteaux, ces superbes portiques, 
Où la magnificence étale ses attraits 
11 jouit des beautés qu'ont les saisons nouvelle» 
U voit de la verdure et des fleurs naturelles, 
Qu'en les riches lambris on ne voit qu'en portraits. 

Crois-moi, retirons-nous tous de la multitude, 
Et vivons désormais loin delà servitude 
De cer palais dorés ofr tout le monde accourt : 
Sols un chêne élevé les arbrisseaux s'ennuient 
Et devant le soleil tous les astres s'enfuient, 
De peur d'être obligés de lui faire la cour. 

Apres qu'on a suivi sans aucune assurance, 
Cette vaine faveur qui nous plaît d'espérance, 
L'envie en un moment tous nos desseins détruit : 
Ce n'est qu'une fumée ; il n'est rien de si ïreie 
Sa plus belle maison est sujette a la grêle, 
Et souvent elle n'a que des fleurs pour du fruit. 

Agréables de>n*, séjour de l'innocence, 
Où loin des vanités de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Vallons, fleuves, rochers, plaisante solitude, 
Si vous fûtes témoiusde mon inquiétude, 
Soyez-le désormais de moii wiiitutciiient ! 

iUcAjr, 



EFFETS DE L'HÉRÉSIE 



Ce monstre arme le fils contre son propre pèic; 
Le frère audacieux s'arme contre son frère, 
La sœur contre ia sœur-, et les cousins germains 
Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs maint; 
L'oncle hait son neveu, le serviteur son maître ; 
La femme uc veut plus son mari reconnaUze* 
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Les enfàns sans raison disputent de \jt foî, 
Et tout à l'abandon va sans force et sans loi. 
L'artisan par ce monstre a laissé sa boutique, 
Le pasteur ses brebis, l'avocat sa pratique, 
La nèfle marinier, son trafic le marchand, 
Et par lui le prud'homme est devenu méchant 5 
L'écolier se débauche *, et de sa faux tortue 
Le laboureur façonne une dague pointue. 



Morte est l'autorité; chacun vit a sa guise. 
Au vice déréglé la licence est permise ; 
Tout va de pis en pis : le sujet a brisé 
Le serment qu'il devait à son roi méprisé 




J'ai vécu sans nul pen sèment, 
Me laissant aller doucement 
A la bonne loi naturelle ; 
Et je m'étonne ibrt pourquoi 
La mort daigna penser à moi 
Qui ue m'occupai jamais d'elle. 

Par Ltn-Jikjai. 



£pic.ramiie* 

Un de ces médecins qui font tant de visites, 
Au malade gisant disait toujours : Tant mieux. 
Et le malade, fait a ce style ennuyeux, 
Disait : Mes héritiers pensent comme vous dites. 

Benseradb. 



A UN PERE SUR LA MORT DE SA FILLR. 

Ta douleur, du Perrier, sera donc éternelle; 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle. 

L'augmenteront toujours. 
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Le malheur de ta fille, au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelq ue dédale ou ta raison percue 

Ne se retrouve pas ? 

Je sais de quels appas son enfance était pleine, 

Et n'ai pas entrepris , 
Injurieux ami, de soulager ta peine 

Àvecque du mépris 

Mais , elle était du monde où les plus belles choses 

Ont le pire destin ; 
Et rose elle a vécu ce que vivent les roses : 

L'espace d'un matin. 

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles; 

On a beau la prier, 
La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles 

Et nous laisse crier 

Le pauvre en sa cabane , où le chaume le couvre , 

Est sujet a ses lois ; 
Et la garde , qui veille aux barrières du Louvre, 

N'en déiènd point nos rois. 



CLÉOPATRE S' AMMAN T A SON DERNIER FORFAIT. 

Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins çVun ennemi ; 

La mort de Séleucus m a vengée a demi. 

Son ombre , en attendant Rodogune et son frère, • 

Peut déjà, de ma part, les promettre à son pèrej 

Ils le suivront de près, et j'ai tout préparé 

Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé. 

O toi , qui n'attends plus que la cérémonie 

Pour jeter a mes pieds ma rivale punie, 

Et par qui deux amans vont , d'un seul coup du sort, 

Recevoir l'hyinénée et le trône et la mort, 

Poison , me sauras-tu rendre mon diadème ? ♦ 

Le fer m'a bien servie, en feras-tu de même? 

Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu^ 

Ridicule retour d'une sotte vertu , 

Tendresse dangereuse autant comme importune? 

Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogmw 
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Et ne vois plus en lui les restes de mon sang 
S'il m'arrache du trône , et la met en mou rang. 
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle, 
Héritier d'une flamme envers moi criminelle, 
Aime mon ennemie > et péris comme lui. 
Pour la faire tomber , j'abattrai son appui ; 
Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme, 
Que retenir ma main sur la moitié du crime. 
Eu te faisant mon roi , c'est trop me négliger 
Que te laisser sur moi père et frère à venger. 
Qui se venge à demi court lui-même à sa peine, 
Il faut ou condamner ou couronner sa haine ! 

Dût le peuple en fureur , pour ses maîtres nouveaux, 
De mon sang odieux arroser leurs tombeaux; 
Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense; 
Dût le ciel égaler le supplice à l'offense ; 
Trône ! à l'abandonner je ne puis consentir. 
Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir. 
11 vaut mieux mériter le sort le plus étrange. 
Tombe sur moi le ciel , pourvu que je me venge! 
J'en recevrai le coup d'un visage remis. 
Il est doux de mourir après ses ennemis ! 
Et de quelque rigueur que le destin me traite , 
Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. 

CoRKEILLB- 



LE PH1LANTROPE. 

Mon Dieu : des mœurs du temps mettons-nous moins en peine, 

Et faisons un peu grâce à ia nature humaine ; 

Ne l'examinons point dans la grande rigueur, 

Et voyons se:, défauts avec quelque douceur. 

A force de sagesse on peut être blâmable : 

11 faut parmi le monde une vertu imitable. 

La parfaite raison fuit toute extrémité, 

Et veut que l'on soit sage avec sobriété 

Cette grande roideur des vertus des vieux âges 

llcurlc trop notre siècle et les communs usages; 

Elle vent aux mortels trop de perfection. 

Il faut lléchir au temps sans oVstinalion ; 

Et c'est une folie ii nulle antre seconde, 

De vouloir se mêler de corriger le monde. 

J'observe, comme vous, cent choses tons les jours 

Qui (fourraient mieux aller, prenant un autre cours 
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Mais, quoique à chaque pas je puisse voir paraître , 
En honneur , comme vous, l'on ne me voit pas être; 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont . 
J accoutume mon ame à souffrir ce qu'ils fout ; , 
Et je crois qu'à la cour, de même qu a la > ille , 
Mon flegme est philosophe autant que votre bile. 



Molièrb, le Misanthrope, 



LE CDÊNE ET LE ROSEAl'. 

La Fontaine mettait au rang de ses meilleures fables celle du chêne et du roseau. 
Avant que de la lire , essayons nous-mêmes quelles seraient les idées que la nature 
nous présenterait sur ce sujet. Prenons l«*s devans , pour voir si l'auteur suivra la 
même route que nous. 

Dès qu'on nous annonce le chêne et le roseau , nous sommes frappés par le contraste 
du grand avec le petit, du fort avec le faible. Voilà une première idée qui nous est 
donnée par le seul titre du sujet. Nous serions choqués si , dans le récit du poète, elle 
se trouvait renversée de manière qu'on accordât la force et la grandeur au roseau , et 
la petitesse avec la faiblesse au chêne, nous ne manquerions pas de réclamer les droits 
de la nature, et de dire qu'elle n'est pas rendue, qu'elle n'est pas imitée. L'auteur en 
donc lié par le seul titre. 

Si on suppose que ces deux plantes se parlent, la supposition une fois accordée, on 
sent que le chêne doit parler avec hauteur et confiance , le roseau avec modestie et 
simplicité; c'est encore la nature qui le demande. Cependant , comme il arrive presque 
toujours que ceux qui prennent le ton haut sont des sols, et que les geus modcsies 
ont raison , on ne serait point surpris ni fâché de voir l'orgueil du chêne abattu , et la 
modestie du roseau préservée. Mais cette idée est enveloppée dans les circonstances 
d'un événement qu'on ne conçoit pas encore. Hâtons- nous de voir comment l'auteur 
le développera. 

Le Cbêoe un jour dit au Roseau : 
Vous ayex bien sujet d'accuser la nature. 

■ * » 

Le discours est direct. Le chêne ne dit point au roseau qu'il avait bien sujet d'ac- 
cuser la nature; mais vous avez... cette manière est beaucoup plus vive; on croit 
entendre les acteurs mêmes : le discours est ce qu'où appelle dramatique. Ce second 
vers d'ailleurs contient la proposition du sujet, et marque quel sera le ton de tout le 
discours. Le chêne montre déjà du sentiment et de la compassion, mais de celte com- 
passion orgueilleuse par laquelle on fait sentir au malheureux les avantages qu'on a 
surlui. * ' ; 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau. 
Celte idée que le chêne donne de la fiijl>lesse du roseau est bien vive et bien hurai- 
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liante pour le roseau ; elle tient de l'insulte : le plus petit des oiseaux est pou fMÉ' 

un poids qui vous incommode. 

Le moindre vent , qui d'aventure 
Fait rider la face de l'eau , 
Vous oblige à Laisser la tetc. 

C'est la même pensée présentée sous une autre image. Le chêne ne raisonne que 
par des exemples ; c'est la manière de raisonner la plus sensible , parce qu'elle frappe 
l'imagination en même temps que l'esprit. D'aventure est un terme un peu vieux , 
dont la naïveté est poétique. Rider la face de f eau est une image juste et agréable. 
Vous oblige à baisser la téte; ces trois vers sont doux : il semble que le chêne s'a- 
baisse à ce ton de bonté par pitié pour le roseau. Il va parler de lui-même en bien 
d'autres termes. 

Cependant que mon front, au Caucase pareil, 
Non content d'arrêter les rayons du soleil, 
Brave l'effort de la tempête 

' Quelle noblesse dans les images ! quelle fierté dans les expressions et dens les tours! 
cependant que , terme noble et majestueux ; au Caucase pareil , comparaison hyper- 
bolique ; non content d' arrêter les rayons du soleil; arrêter inarque une sorte d'em- 
pire et de supériorité ; sur qui ? sur le soleil même ; brave l'effort , braver ne si- 
gnifie pas seulement résister, mais résister avec insolence. Ce n'est point a la tempête 
seulement qu'il résiste , c'est à son effort , le singulier est ici plus poétique que le 
pluriel. Ces trois vers, dont l'harmonie est forte, pleine, les idées grandes, nobles, 
figurent avec les trois précédons, dont l'harmonie est douce de même que les idées : 
observez encore front et arrêter, a l'hémistiche. 

Tout vous est aquilon , tout me semble zrphir. 

Le chêne revient à son parallèle , si flatteur pour son amour-propre ; et pour le 
rendre plus sensible, il le réduit en deux mots ; tout vous est réellement aquilon ; et 
à moi , tout me semble zéphir. Le contraste est observé partout , jusque dans l'harmo- 
nie : tout me semble zëpftir, est beaucoup plus doux que tout vous est aquilon; mai* 
quelle énergie dans la brièveté ! Continuons. 

Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Vous n'auriez point tant à souffrir; 
Je vous défendrais de l'orage. 

L'orgueil du chêne était content; peut-être même qu'il avait un peu rougî. H re- 
prend son premier ton de compassion , pour engager adroitement le roseau a consentir 
aux louanges qu'il s'est données, et à flatter encore sou amour-propre par un aveu 
pLintif de sa faiblesse ; mais, maigre ce ton de compassion , il sait toujours mêler dans 



- 



Digitized by Google 



poésiï:. 



son discours les expressions du ton avantageux. A X abri est vain et orgueilleux dans 
la bouche du chêue , du feuillage dont je couvre le voisinage : de mon feuillage eût 
été trop succinct et trop simple; mais dont je couvre , cela étend l'idée et fait image. 
Le voisinage, terme juste, mais qui n'est pas sans enflure. Je vous défendrais de 
forage; /«...qu'il y a de plaisir à se donner soi-même pour quelqu'un qui protège 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 

Ce tour est poétique, et même de la haute poésie, ce qui ne messied pas dans la 
bouche du chêne. 

La nature envers vous me semble bien injuste. 

C'est la conclusion que le chêne prononça sans doute en appuyant, et avec une pitié 
désobligeante, quoique réelle et véritable 

On attend avec impatience la réponse du roseau. Si on pouvait la lui inspirer, on ne 
manquerait point de l'assaisonner. La Fontaine, qui a su faire naître l'intérêt, ne sera 
point embarrassé pour le satisfaire. La réponse du roseau sera polie, mais sèche, et 
on n'en sera point surpris. 

Votre compassion , lui répondit l'arbuste, 
Part d'un bon naturel. 

C'est précisément une contre vérité. Le roseau n'a pas voulu lui dire qu'elle partait 
de l'orgueil ; mais seulement il lui fait sentir qu'il en avait examiné et vu le principe : 
c'était au chêne à comprendre ce discours. Tout ce qui suit est sec et menaçant : 

Mais quittez ce souci , 
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables 
Je plie et ne romps pas j vous avez jusqu'ici , 

Contre leurs coups épouvantables, 

Résisté sans courber le dos ; 
Mais attendons la fin... 

Le propos n'est pas long, mais il est énergique. 

Les acteurs n'ont plus rien a se dire ; c'est au poète a achever le récit. Il prend le 
ton de la matière , il peint un orage furieux. 

Comme il disait ces mots , 
Du bout de l'horizon accourt avec finie 

Le plu* terrible des enfans 
Que le Nord eût por^é jusque-là dans ses flaacs. 

Lèvent part de l'extrémité de V horizon; sa rapidité s'augmente dans ia course : il y 
a image. Au lieu de dire un vent du Nord, on le personnifie , et la périphrase donne 
de la noblesse à l'idée et de l'espace pour y placer l'harmonie. 
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L'arbre tient bon , le Roseau ptti 
Voilà nos deux acteurs en situation parallèle. 

1 

Le vent redouble ses efforts, 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la téte au ciel était voisine 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 

Ces vers sont beaux, nobles ; l'antithèse et l'hyperbole qui régnent dans les deux 
derniers les rendent sublimes. 

Le poète, comme on le voit , a suivi les idées que le sujet présente naturellement: 
c'est ce qui fait la vérité de son récit. Mais il a su revêtir le fonds de tous les omemens 
qui pouvaient lui convenir: c'est ce qui en fait la beauté. Ses pensées, ses expressions, 
ses tours, forment un accord parfait avec le sujet. Toutes les parties en sont assorties 
tt liées, au dedans par la suite et l'ordre des pensées, au dehors par la forme du style, 
et nous présentent par ce moyen un tableau de l'art où tout est grâce et vérité. Joignez 
è cela le sentiment qui règne partout, qui anime tout d'un bout a l'autre. Cette pièce 
a tout ce qu'on peut désirer pour une fable parfaite. 

La Fout aine, développé fak le Batteux. 



LE GLOUTON. 

A son souper, un glouton . 
Commande que l'on apprête, 
Pour lui seul, un esturgeon 
Sans en laisser que la tête 
Il soupe : il crève. On y court, 
On lui donne maints ely stères, 
On lui dit , pour faire court , 
Qu'il mette ordre a ses affaires. 
Mes amis , dit le gonlu , 
M'y voila tout résolu ; 
Et puisqu'i faut que je meure, 
Sans faire tant de façon , 
Qu'on m'apporte tout à l'heure 
Le reste de mon poisson. 

ts* FoirxAiin. 
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US PAYSAN QUI AVAIT OFFENSÉ SON SEIGNEOII. 

Un paysan son seigneur offensa : 
L'histoire dit que c'était Bagatelle , 
Et toutefois ce seigneur le tança 
Fort rudement. Ce n'est chose nouvelle. 
« Coquin, dit-il, tu mérites lu hart; 
Fais ton calcul d'y venir tôt ou tard ; 
C'est une fin a tes pareils commune. 
Mais je suis bon; et de trois peines l'une, 
Tu peux choisir : ou de manger trente aulx, 
J'entends sans boire et sans prendre repos ; 
Ou de souffrir trente bons coups de gaules 
Bien appliqués sur tes larges épaules ; 
Ou de payer sur-le-champ cent écus. » 

Le paysan consultant la-dessus : 

Trente aulx sans boire ! ha ! dit-il en lui même, 

Je n'appris onc à les manger ainsi. 

De recevoir les trente coups aussi 

Je ne le puis sans un péril extrême. 

Les cent écus , c'est le pire de tous. 

Incertain donc il se mit à genoux, 

Et s'écria : « Pour Dieu , miséricorde ! 

Son seigneur dit : « Qu'on apporte une corde I 

Quoi le galant m'ose répondre encor ! » 

Le paysan de peur qu'on ne le pende, 

Fait choix de l'ail , et le seigneur commande 

Que l'on en cueille et surtout du plus fort. 

Un après un , lui-même il fait le compte : 

Puis, quand il voit que son calcul se monte 

A la trentaine t il les met dans un plat; 

Et cela fait, le malheureux pied-plat 

Prend le plus gros, en pitié le regarde 

Mange, et rechigne, ainsi que fait un chat 

Dont les morceaux sont frottés de moutarde. 

Il n'oserait de la langue y toucher. 

Son seiçneur rit, et surtout il prend garde 

Que le galant n'avale sans mâcher. 

Le premier passe, ainsi fait le deuxième: 

Au tiers il dit: a que le diable y ait part. » 

Bref, il en fut à grand' peine au douzième 

Que s' écriant : « Haro ! la gorge m'ard ! 

Tôt , tôt, dit- il, que l'on m'apporte a boire ! » 

Son seigneur dit : «Ah ! ah ! sire Grégoire , 
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Vous avez soif ! je vois qu'en vos repas, 
Vous humectez volontiers le lampa;. 
Or buvez donc, et buvez a votre aise; 
Bon prou vous fasse ! holà, du vin, hola ! 
Mais mon ami, qu'il ne vous en déplaise, 
U vous faudra choisir après cela , 
Des cent écus ou de la bastonnade 
Pous suppléer au défaut de Taillade 
— Qu'il plaise donc, dit l'autre, a vos bontés, 
Que les aulx soient sur les coups précomptés; 
Car pour l'argent , par trop grosse est la somme : 
Où la trouver, moi qui suis un pauvre homme? 

— Hé bien , souffrez les trente horions , 
Dit le seigneur, mais laissons les ognons. » 

Pour prendre cœur, le vassal en sa panse 
Loge un long trait , se nourrit le dedans, 
Puis souffre un coup avec grande constance: 
Au deux il dit : « donnez -moi patience, 
Mon doux Jésus , en tous ces accidens. 
Le tiers est rude, il en grince les dents, 
Se courbe tout et saute de sa place. 
Au quart il fait une horrible grimace; 
Au cinq, un cri. Mais il n'est pas au bout 
Et c'est grand cas s'il peut digérer tout ; 
On ne vit onc si cruelle aventure. 
Deux forts gaillards ont chacun un bâton 
Qu'ils font tomber par poids et par mesure, 
En observant la cadence et le ton. 
Le malheureux n'a rien qu'une chanson : 

— « Grâce ! dit-il. Mais , las ! point de nouvelle ; 
Car le seigneur fait frapper de plus belle, 

Juge des coups et tient sa gravité, 

Disant toujours qu'il a trop de bonté. 

Le pauvre diable enfin craint pour sa vie. 

Après vingt coups, d'un ton piteux il crie : 

« Pour Dieu , cessez ! hélas , je n'en puis plus I » 

Son seigneur dit: — Payez donc cent écus, 

Net et comptant : je sais qu'a la desserre, 

Vous êtes dur, j'en suis lâché pour vous. 

Si tout est prêt : votre compère Pierre 

Vous en peut bien assister entre nous. 

Mais pour si peu vous ne vous feriez tondre. » 

Le malheureux, n'osant presque répondre, 

Court au magot , et dit : « c'est tout mon fait* » 

On examine; on prend un trébuchet. 
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L'eau cependant lui coule de la face : 
Il n'a point fait cncor telle grimace. 
Mais que lui sert? il convient tout payer. 

C'est grand pme quand on fâche son maître 

Ce paysan eut beau s'humilier. 

Et pour un fait assez léger peut-être ; 

H se sentit enflammer le gosier, 

Vider la bourse, emousser les épaules ; 

Sans qu'il lui fût dessus les cent écus , 

Ni pour les aulx , ni pour les coups de gaules. 

Fait seulement grâce d'un carolus. 

La Fohtaikb. 



LE ROI DE PERSE. 

In roi de Perse, certain jour, 

îhassait avec toute sa cour ; 

1 eut soif et dans cette plaine 
n ne trouvait point de fontaine, 
Ptès de la seulement était un grand jardin 
Rempli de beaux cédrat? , d'oranges, de raisin : 

A Dieu ne plaise que j'en mange , 
Dit le roi, ce jardin courrait trop de danger, 
Si je me permettais d'y cueillir une orange, 
Mes visirs aussitôt mangeraient le verger. 

Flomàh. 



IPHIGéNIB A AGAMEMNON 

Pour Paitorer de ion obéissance. 
j 

Mon père, 

Cessez de vous troubler; vous n'êtes pas trahi; 
Quand vous commanderez, vous sertz obéi. 
Ma vie est votre bien , vous pouvez la reprendre : 
Vos ordres, sans détours pouvaient se faire enteudre. 
D'un œil aussi content, d'un cœur nmsl soumis 
Que j'acceptai l'époux que vous m'aviez promis, 
Je saurai, s'il le faut, victime obéissante, 
Tendre au fer de Calchas une tète innocente, 
Et, respectant le coup par vous-même ordonne, 
Vous rendre tout le sang que vous m'avez donné. 
Si pourtant ce respect, si celte obéissance 
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Paraît digne a vos yeux de quelque récompense, 

Si d'une mère en pleurs vous plaignez les ennuis , 

J'ose vous dire ici , qu'en l'état où je suis , 

Peut-être assez d'honneurs environnaient ma vie 

Pour ne pas souhaiter qu'elle me fût ravie, 

Ni qu'en me l'arrachant un sévère destin 

Si près de ma naissance en eût marqué la fin : 

Fille d'Agamemnon , c'est moi qui , la première, 

Seigneur, vous appelai de ce doux nom de père; 

C'est moi, qui, si long-temps le plaisir de vos yeux. 

Vous ai fait de ce nom remercier les dieux ; 

Et vous, qui, tant de fois prodiguant vos caresses, 

Vous n'avez point du sang dédaigné les faiblesses. 

Hélas ! avec plaisir je me faisais conter 

Tous les noms des pays que vous alliez dompter ; 

Et déjà d'Ilion présageant la conquête, 

D'un triomphe si beau je préparais la fête ; 

Je ne m'attendais pas que pour le commencer 

Mon sang fût le premier que vous dussiez verser. 

Non que la peur du coup dont je suis menacée 

Me fasse rappeler votre bonté passée ; 

Ne craignez rien : mon cœur, de votre honneur jaloi 

Ne fera pas rougir un père tel que vous; 

Et si je n'avais eu que ma vie à défendre, 

J'aurais su renfermer un souvenir si tendre, 

Mais à mon triste sort, vous le savez, seigneur, 

Une mère, un amant attachaient leur bonheur, 

Un roi digne de vous a cru voir la journée 

Qui devait éclairer notre illustre hyménéc; 

Déjà sûr de mon cœur, a sa flamme promis 

11 s'estimait heureux ; veus me l'aviez permis; 

Il sait votre dessein : jugez de ses alarmes; 

Ma mère est devant vous, et vous voyez ses larmes. 

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter , 

Pour prévenir les pleurs que je leur vais coûter 

Racim. 



LUS1GKAN A SA FILLE, 
Poar U ramener à U religion de tes pire*. 

Mon Dieu , j'ai combattu soixante ans pour ta gioirc 
J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire ; 
Dans un cachot affreux abandonné vingt ans; 
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes cuians; 
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Et lorsque uia famille est par toi réunie, 
Quand je trouve ma fille, elle est ton ennemie. 
Je suis bien malheureux.... C'est ton père, c'est moi , 
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi! 

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, 
Songe au moins , songe au sang qui coule dans les veines 
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi , 
C'est le sang des héros défenseurs de ma loi ; 
C'est le sang des martyrs , ô fille encor trop chère ! 
Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère? 
Sais-tu bien qu'à l'instant que son ûanc mit au jour 
Ce triste et deniier fruit d'un malheureux amour. 
Je la vis massacrer par la main forcenée, 
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée? 
Tes frères, ces martyrs égorges sous mes yeux , 
T'ouvrent leurs bras sanglans tendus du haut des cieux. 

Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, 
Pour toi , pour l'univers est mort en ces lieux mêmes ; 
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois. 
En ces lieux où son sang te parle par ma voix. 
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres, 
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres. 
Tourne les yeux : sa tombe est près de ce palais ; 
C'est ici la montagne , où , lavant nos forfaits, 
Il voulut expirer sous les coups de l'impie; 
C'est là que de la tombe il rappela sa vie. 
Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu , 
Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu ; 
Et tu n'y peux rester sans renier ton père, 
Ton honneur qui te parle et ton Dieu qui t' éclaire. 
Je te vois dans mes bras et pleurer et gémir ; 
Sur ton front palissant Dieu met le repentir} 
Je vois la vérité dans ton cœur descendue , 
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue ; 
Et je reprends ma gloire et ma félicité 
En dérobant mon sang à l'infidélité. 

Voltaire. 



LE BESOIN , PÈRE DES ARTS. 

Hélas! avant ce jour qui perdit ses neveux. 
Tous les plaisirs couraient au devant de ses vœux : 
La faim aux animaux ne laisait point la guerre; 
Le blé pour se donner, sans peine ouvrant la terre* 
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^attendait pas qu un bœuf pressé par l'aiguillon, 

Traçât à pas tardifs un pénible sillon. 

La vigne offrait partout des grappes toujours pleines, 

Et les ruisseaux de lait serpentaient dans les plaines. 

Mais , de ce jour, Adam, déchu de son état, 

D'un tribut de douleurs paya son attentat. 

11 fallut qu'au travail son corps rendu docile 

Forçat la terre avare à devenir fertile 

Le chardon importun hérissa les guérets; 

Le serpent venimeux rampa dans les forêts ; 

La canicule en feu désola les campagnes ; 

L'aquilon en fureur gronda sur les montagnes 

Alors , pour se couvrir durant l'àpre saison , 

Il fallut aux brebis dérober leur toison. 

La peste , en même temps la guerre et la famine 

Des malheureux humains durèrent la ruine 

Boilbau. 
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Pour les cœurs corrompus l'amiiié n'est point iàite« 
O divine amitié, félicité parfaite, 
Seul mouvement de l'ame où l'excès soit permis, 
Change en biens tous les maux où le ciel m'a soumis ♦ 
Compagne de mes pas , dans toutes mes demeures , 
Dans toutes les saisons et dans toutes les heures, 
Sans toi tout homme est seul ; il peut, par ton appui, 
Multiplier son être et vivre dans autrui. 
Idole d'un cœur juste et passion du sage, 
Amitié ! que ton nom couronne cet ouvrage ; 
Qu'il préside à mes vers comme il règne en mon cœur } 
Tu m'appris a connaître , à chanter le bonheur. 

Voltaire. 



L'ORIGINE DE L'ASTRONOMIE^ 

Cependant vers l'Fuphrate on dit que des pasteurs, 
Du grand art de Kepler rustiques inventeurs, 
Étudiaient les lois de ces astres paisibles , 
Qui mesurent du temps les traces invisibles; 
Marquaient et leur déchn et leur cours passager , 
Le gravaient sur la pierre-, et du glooe étranger 
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Que l'univers tremblant rêvait par intervalle* 

Savaient même embrasser la carrière inégale. 

Ainsi l'astronomie eut les champs pour berceau • 

Cette fille des cieux illustra le hameau. 

On la vit habiter, dans l'enfance du monde. 

Des patriarches-rois la tente vagabonde. 

Et guider le troupeau, la famille, le char 

Qui parcourait au loin le vaste Sennaar. 

Bergère , elle aime encor ce qu'aima sa jeunesse : 

Dans les champs étoiles la voyez-vous sans cesse 

Promener le taureau, la chèvre , le bélier, 

Et le chien pastoral, et le char du bouvier? 

Ses mœurs ne changent point , et le ciel nous répète 

Que la docte Uranie a porté la houlette. 

De Fohtaites. 



L'HÏIOCRISIE, 

Humble au dehors, modeste en son langage, 
L'austère honneur est peint sur son visage. 

Dans ses discours règne l'humanité > 

La bonne foi, la candeur, l'équité. 

Un miel flatteur sur ses lèvres distille 

Sa cruauté parait douce et tranquille; 

Ses vœux au ciel semblent tous adressés } 

Sa vanité marche les yeux baissés. 

Le zèle ardent masque ses injustices , 

Et sa mollesse endosse les cilices. 

J.'-B. Rousseau. 



L'INTÉRIEUR DES PYRAMIDES. 

Sous les pieds de ces monts , taillés et suspendus, 
Il s'étend des pays ténébreux et perdus , 
De spacieux déserts , des solitudes sombres 
Faites pour le séjour des morts et de leurs ombres. 
Là sont les devanciers avec leurs descendans; 
Tous les règnes y sont , on y voit tous les temps 
Et ce peuple de rois, dont la flatteuse histoire 
N'a pu sauver qu'à peine une obscure mémoire. 
Vingt siècles aescendus dans cette sombre nuit, 
T sont sans mouvement , sans lumière et sansoruit. 

Le P. Lbmoixe. 
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LtCAIN, OU L'ENTHOUSIASME Dll POETE. 

L'avenir!., pourluî seul chante et vît le poète ; 

Sans regarder son siècle, au sein de la retraite , 

Il écrit l'œil fixé sur la postérité, 

Et déjà respirant son immortalité : 

Je crois sentir la mienne en célébrant Pharsale. 

Quel sujet ! quels exploits ! quels tableaux il étale ! 

Ce n'est point ces combats, ces héros ignorés, 

Si par Virgile, Homère, ils n'étaient célébrés : 

C'est dans ses fondemens la liberté sapée ! 

L'univers asservi! Caton, César, Pompée! 

Les plus grands des humains, l'un à l'autre opposés! 

Le plus grand des débats par l'histoire exposés ! 

Des crimes, des vertus d'un nouveau caractère, 

Rome opposée a Rome , et la terre a la terre ! 

Ah ! si tous ces transports dont je suis tourmenté , 

Ces élans inquiets vers la postérité 

Ne sont pas de l'orgueil une vaine chimère, 

O sublime Virgile, et toi divin Homère! 

Un jour peut-être, un jour, grâce à des noms si beaux , 

Le monde associera mon ame à vos tombeaux; 

Et Caton et Pompée, au temple de mémoire, 

Porteront près de vous 1© chantre de leur gloire. 

Legouve* 




Ci-dessous, glt un bon seigneur, 

Qui, de son vivant, nous apprit 

Qu'un homme peut vivre sans cœur < 

Et mourir sans rendre I esprit. 

■ 

Comtesse de Baior. 



SONGE DE CL Y TEMNESTRE . 

Seigneur, n'irritez point son orgueil furieux; 
Si vous saviez les maux que m'annoncent les dieu*... 
J'en frémi*... IVon . jamais le ciel impitoyable 
N'a menacé nos jours d'un sort plus déplorable. 
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Deux fois mes sens frappés par un uiste réveil , 
Pour la troisième fois se livraient au sommeil , 
Quand j'ai cru par des cris terribles et funèbres 
Me sentir entraîner daus l'horreur des ténèbres. 
Je suivais malgré moi de si lugubres cris ; 
Jene sais quels remords agitaient mes esprits; 
Mille foudres grondaient dans un épais nuage 
Qui semblait cependant céder a mon passage 
Sous mes pas chancelans un gouffre s'est ouvert; 
L'affreux séjour des morts h mes yeux s'est offert ; 
À travers l'Achéron , la malheureuse Électre 
A grands pas où j'étais semblait guider un spectre ; 
Je fuyais, il me suit. Ali! Seigneur! à ce nom 
Mon sang se glace : hélas ! c'était Agamemnon. 
— Arrête, m'a-t-ildit d'une voix formidable ; 
Voici de tes forfaits le tenue redoutable ! 
Arrête , épouse indigne, et frémis à ce sang , 
Que le cruel jEgiste a tiréde mou flanc. 
Ce sang, qui ruisselait d'une large blessure , 
Semblait, en s' écoulant, pousser un long murmure. 
A l'instant j'ai cru voir couler aussi le mien; 
Mais, malheureuse ! à peine a-t-il touché le sien 
Que j'en ai vu renaître un monstre impitoyable 
Qui m'a lancé d'abord un regard effroyable; 
Deux fois le Styx , frappé par ses rugissemens, 
A long-temps répondu par des gémissemens. 
Vous êtes accouru ; mais le monstre en furie 
D'un seul coup a mes pieds vous a jeté sans vie , 
Et m'a ravi la mienne avec le même effort , 
Sans me donner le temps de sentir votre mort. 

CltHUOfffl 



L'ORAGE. 

On voit a l'horizon de deux points opposés 
Des nuages monter dans les airs embrasés; 
On les voit s'épaissir , s'élever et s'étendre 
D'un tonnerre éloigné le bruit se fait entendre : 
Les flots en ont frémi , l'air en est ébranlé , 
Et le long du vallon le feuillage a tremble; 
Les monts ont prolongé le lugubre murmure, 
Dont le son lent et sourd attriste la nature. 
II succède a ce bruit un calme plein d'horreur, 
Et la terre en silence attend dans la terreur; 
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Des monts et des rochers le vaste amphithéâtre 
Disparait tout a coup sous un voile grisâtre; 
Le nuage élargi les couvre de ses flancs , 
Il pèse sur les airs tranquilles et brûlans ; 
Mais des traits enflammés ont sillonné la nue , 
Et la foudre en grondant roule dans l'étendue; 
Elle redouble, vole, éclate dans les airs ; 
Leur nuit est plus profonde , et de vastes éclairs 
En font sortir sans cesse un jour pâle et livide ; 
Du couchant ténébreux s'élance un vent rapide 
Qui tourne sur la plaine, et, rasant les sillons, 
Enlève un sable noir qu'il roule pu tourbillons. 
Ce nuage uouteau, ce torrent de poussière 
Dérobe a la campagne un reste de lumière. 
La peur, l'airain sonnant, dans les temples sacré» 
Font entrer a grands flots les peuples égarés. 
Grand Dieu! vois à tes pieds leur foule consternée 
Te demander le prix des travaux de l'année. 
Hélas ! d'un ciel en feu les globules glacés 
Écrasent en tombant les épis renversés. 
Le tonnerre et les vents déchirent les nuages : 
Le fermier de ses champs contemple les ravages , 
Et presse dans ses bras ses en fans effrayés. 
La foudre éclate, tombe ; et des monts foudroyés 
Descendent h grands bruits les graviers et les ondes ; 
Ils courent en torrens sur les plaines fécondes. 
O récolte! ô moissons! tout périt sans retour : 
L'ouvrage de Tannée est détruit dans un jour. 

* 

Sai.nt-Lambbet. 



ItYMVE AU S<M EU.. 

Roi du monde et du jour, guerrier aux cheveux d'or, 

Quelle main , te couvrant d'une armure enflammée, 

Abandonna l'espace a ton rapide essor, 

Et traça dans l'azur ta roule accoutumée 

Nul astre a tes côtés, n'élève un front rival ; 

Les filles de la nuit a ton éclat pâlissent, 

La lune devant toi fuit d'un pas inégal , 

Et ses rayons douteux dans les flots s'engloutissent» 

Sous les coups réunis de l'âge et des autans 

Tombe du haut sapin la tète échevelée ; 

Le mont même, le moût, assailli par le temps. 

Du poids de ses débris écrase la vallée; 
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Mais les siècles jaloux épargnent ta beauté. 
Un printemps éternel embellit ta jeunesse, 
Tu t'empares des deux en monarque indompté , 
Et les vœux «le l'amour t'accompagnent sans cesse. 
Quand la tempête éclate et mugit dans les airs , 
Quand les vents font rouler, au milieu des éclairs, 
Le char retentissant qui porte le tonnerre, 
Tu parais , tu souris, et consoles la terre , 
Hélas î depuis long-temps tes rayons glorieux 
Ne viennent plus frapper ma débile paupière ! 
Je ne te verrai plus , soit que , dans ta carrière , 
Tu verses sur la plaine un océan de fi ux , 
Soit que, vers l'occident , le cortège des ombres 
Accompagne tes pas, ou que les vagues sombres 
T'enferment daus le sein d'une humide pri'sou ! 
Mais , peut-être, o soleil I tu n'es qu'une saison ; 
Peut-être, en succombant sous le fardeau des âges, 
Un jour tu subiras notre commua destin 
Tu seras insensible a lu voix du matin , 
Et tu t'endormiras au milieu des nuages. 

iUouR-LoRMiAir. 



GÉNIE DES TEMPÊTES. 

Ce hardi Portugais , Gaina , dont le courage , 
D'un nouvel océan nous ouvrit le passage, 
De l'Afrique déjà voyait fuir les rochers ; 
Un fantôme, du sein de ces mers inconnues, 

S'élevant jusqu'aux nues , 
D'un prodige sinistre effraya les nochers. 

Il étendait son bras sur l'élément terrible ; 
Des nuages épais chargeaient son front horrible , 
Autour de lui grondaient le tonnerre et les vents ; 
11 ébranla d'un cri les demeure* profondes , 

Et sa voix , sur les ondes , 
Fit retentir au loin ces funestes accens : 

« Arrête (disait-il ), ancic, peuple impie ! 
Reconnais de ces bords le souverain génie , 
Le dieu de l'océan , dont tu fouies lts llols! 
Crois-tu qu'impunément, « race sacrilège, 

Ta fureur qui m'assiège, 
Ait sillonné ce* mers qu L'uoruieut te* vuU.aux.f' 
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n Tremble! tu vas porter ton auilace profane 
Aux rives de Mélinde, aux bords rie Taprobaue, 
Qu'en vain si ioin de toi placeront 1rs destins ; 
Vingt peuples t'y suivront; mais ce nouvel empire 

Où tu vas les conduire, 
N'est qu'un tombeau déplus creusé par les humains. 

» J'entends des cris de guerre au milieu des naufrages, 

Et les sons de l'airain se mêlant aux orages, 

Et les foudres de l'homme au tonnerre des cieux. 

Les vainqueurs, les vaincus, deviendront mes victimes, 

Au fond de nos abîmes 
Leurs coupables trésors descendront avec eux. » 

Il dit, et, se courbant sur les eaux éctimantes , 
Il se plongea soudain dans ces roches bruyantes 
Où le flot va se perdre, et mugit renfermé. 
L'air parut s'embraser , et le roc se dissoudre, 

Et les traits de la foudre 
Éclatèrent trois fois sur l'écueil enflammé. 

La IlAnPB. 



ÉPIGRAMME. 

Huissier, qu'on fasse silence, 
Dit, en tenant l'audience, 
Un président de Ucaujé } 
C'est un bruit à tète fendre , 
Nous avons déjà jugé 
Dix causes sans les entendre. 

Bauatoit. 



L'ESPRIT. 

Rien n'est plus ordinaire ; 
C'est un titre banal : on ne peut faire un pas 
Qu'on ne voie accorder ce nom imaginaire 
A tout venant, à gens qui ne sont bien «ou vent 
Que des cerveaux brûlés , des tètes a l'évent, 
Que les plus fats de tous les hommes. 
Ce qu'on prend peur l'esprit , dans le siècle où nous sommes 
ïi est , ou je me trompe fort , 
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Qu'une frivole effervescence, 
Qu'un accès , une fièvre, un délire , un tranîpoj., 
Que l'on nomme autrement , faute Je cju naissance, 
Proverbes, quolibets, folles allusions, 
Pointes , frivolités , plaisamment habillées , 
Quelque superficie, et des expressions 

Artistement entortillées ; 

Joignez-y le ton suffisant: 
Voilà les qualités de l'esprit d'à -présent. 
Pour moi , mon avis est, dût-il paraître étrange, 
Que ces petits messieurs, qui sont si florissans , 
Feraient un marché d'or, s'ils donnaient en échange 
Tout ce qu'ils ont d'esprit pour un peu de bon sens. 

La Chaussas. 



ÉNIGME. 

On vous annonce une maison 

A louer en toute saison ; 

Elle a deux portes , trois fenêtres , 

Du logement pour quatre maîtres, 

Et même pour cinq au besoin , 

Écurie et grenier à foin. 
Est-elle en un quartier qui ne po.irrait pas plaire? 

En ce cas , le propriétaire, 

Avec certains mots qui font peur, 

Et sa baguette d'enchanteur, 
Emportera maison , meubles et locataire; 
Et tant fera 
Qu'il les mettra 

Eu tel endroit que l'on voudra. 

On connaît cet hôtel célèbre 

A son écrlteau singulier 

Pris dans Barème ou dans l'algèbre ; 

Et l'on trouve au calendrier 

Son no:n et celui du sorcier. 

L'abbé Blakchet. 



EMPLOI DU TEMPS. 

Si je devais un jour, pour de viles richesses, 
Vendre ma liberté , descendre a des bassesses 
Si mon cœur par me* s?ns devait être amolli , 



O temps ! je te dirais : Préviens ma dernière heure; 

Hâte-toi , que je meure : 
J'aime mieux n'être plus que de vivie aviii. 

Mais si de la venu les généreuses flammes 
Peuvent de mes écrits passer dans quelques araesj 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs ; 
S'il est fies malheureux dont l'obscure innocence 

Languisse sans défense 
Et dont ma faible main doive essuyer les pleurs; 

O temps ! suspends ton vol , respecte ma jeunesse ; 
Que ma mère, long-temps objet de ma tendresse, 
Reçoive mes tributs de respect et d'amour; 
Et vous, gloire, vertu, déesses immortelles. 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 

Thomas. 



AMERTUME ET CONSOLATION DBS DERNIERS MOWENS 

D'UN JEUNE POÈTE. 

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence, 

II a vu mes pleurs pénitens; 
Il guérit mes remords , il m'arme de constance : 

Les malheureux sont ses enfans. 
Mes ennemis , riant , ont dit dans leur colère : 

Qu'il meure et sa gloire avec lui! 
Mais a mon cœur calmé le Seigneur dit en père : 

Leur haine sera ton appui. 
A tes plus clirrs amis ils ont prêté leur rage ; 

Tout trompe la simplicité. 
Celui que tu nourris court vendre ton image : 

Noire de sa méchanceté. 
Mais Dieu t'entend gémir, Dieu vers qui te ramène 

Un vrai remords, né des douleurs; 
Dieu qui pardonne enfin à la nature humaine 

D'être faible dans les malheurs. 
J'éveillerai pour toi la pitié , la justice 

De l'incorruptible avenir ; 
Eux-même épureront , par leur long artifice, 
Ton honneur ou Ut peinent ternir. 
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Soyez béni, mon Dieu ! vous qui daignez me rendre 

L'innocence et son noble orgueil ; 
Vous qui , pour proléger le repos de ma cendre, 

Veillerez près de mon cercueil ! 
Au banquet de la vie, infortuné convive , 

J'apparus un jour et je meurs : 
Je meurs , et sur ma tombe, où lentement j'arrive, 

Nul ne viendra verser des pleurs. 
Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure, 

Et vous, riant exil des bois ! 
Ciel , pavillon de l'homme, admirable nature, 

Salut, pour la dernière fois ! 
Ah! puissent voir long-temps votre beauté sacrée 

Tant d'amis sourds a mes adieux ! 
Qu'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée ; 

Qu'un ami leur -ferme les yeux ! 

Gilbert» 



~ES FLEURS. 

Ce sol sans luxe vain , ni us no»i pas sans parure. 

Au doux trésor des fruits mêle Perlai des fleurs ; 

Là, croît l'œillet si fier de ses mille couleurs; 

La , croissent au hasard !c muguet , la jonquille , 

Et des roses de niai la brillante famille , 

Le riche bouton d'or , et l'odorant jasmin , 

Le lis tout éclatant des feux purs du matin, 

Le tournesol , géant de l'empire de Flore, 

Et le tendre souci qu'un or pâle colore; 

Souci simple et modeste, à la cour de Cyprîs, 

Eu vain sur toi la rose obtient toujours le prix, 

Ta flevr , moins célébrée , a pour moi plus de charmes ; 

L'aurore le foi nia de ses plus douces larmes. 

Dédaignant des cités les jardins fastueux, 

Tu te plais dans les champs. Ami des malheureux, 

Tu portes dans les cœurs la douce rêverie ; 

Ton éclat plaît toujours à la mélancolie : 

Et le sage indien , pleurant près d'un cercueil , 

De tes fraîches couleurs peint ses habits de deuil. 

MicaAQo. 
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QUATRAIN. 

Ne parler jamais qu'à propos 
Est un rare et grand avantage : 
Le silence est l'esprit des sots 
Et Tune des vertus du sage. 

Ch. de Bohnaid. 



LE LIVRE DE LA RAISONJ 

Lorsque le ciel, prodigue en ses présens, 
Combla de biens tant d'être différons 
Ouvrages merveilleux de son pouvoir suprême , 
De Jupiter l'homme reçut, dit-on, 
Un livre écrit par Minerve elle-même, 

Ayant pour titre la Raison. 
Ce livre , ouvert aux yeux de tous les âges 
Les devait tous conduire à la vertu ; 
Mais d'aucun d'eux il ne fut entendu , 
Quoiqu'il contint les leçons les plus sages. 
L'enfance y vit tb > mots, et rien de plus ; 

La jeunesse, 1 aucoup d'abus ; 
L'âge suivant , d» regrets superflus ; 
Et la vieillesse en léchira les pages. 

ÀUBB&T. 



LA RENOMMÉE. 

Quelle est cette déesse énorme, 
Ou plutôt ce monstre difforme, 
Tout couvert d'oreilles et d'yeux, 
Dont la voix ressemble au tonnerre, 
Et qui , des pieds touchant la terre, 
Cache sa tète dans les cicux ? 

C'est l'inconstante renommée , 
Qui , sans cesse les yeux ouveiu, 
Fait ta revue accoutumée 
Dans tous ïes cûins de l'univers. 
Toujours vaine, toujours errante, 
Et messagère indi.Tt."c;;:c 
Des vérités et de l'erreur , 
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Sa voix , en merveilles féconde , 
Va, chez tous les pfipto du monde» 
Semer le bruit et la terreur. 

J.-B. Rousseau. 



ENTAME DE TIRENNE. 

* 

Turennc a son tombeau parmi ceux de nos rois : 
Il obtint cet honneur par ses fameux exploits. 
Louis voulut ainsi couronner sa vaillance 
Afin d'apprendre aux siècles a venir 
Qu'il ne met point de différence 
Entre porter le sceptre et le bien soutenir. 

Chevreau. 



EPITAPIIE DE GOMBEHVILLE. 

Les grands chargent leur sépulture 
De cent éloges superflus. 
Passant, en peu de mots , voici mon aventure : 
Ma naissance fut fort obscure 
Et ma mort l'est encore plus. 

GoMB EU VILLE. 



COUPLET. 

J'ai désarmé l'amour , et , de tout son bagage , 
J'ai pris ce qui pouvait servir à mon ménage : 

En guise de forets , 

Pour percer mon tonneau, 

Je inc sers de ses traits ; 
De son bandeau 

Je fais une serviette. 
J'ai fendu son carquois pour en faire une assiette; 
Et lorsque, pour goûter du vin vieux ou nouveau, 

Je descends a la cave, 
Ce superbe vainqueur, aujourd'hui mon esclave, 

rte devant moi son flambeau. 

Lainez 
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Je songeais cette nuit que, de mal consumé, 
Côte a côte d'un pauvre on m'avait inhumé , 
Et que n'en pouvant pas souffrir le voisinage, 
En mort de qualité je lui lins ce langage : 
Retire-toi , coquin , va pourrir loin d'ici ; 
Il ne t'appartient pas de m'approcher ainsi 
— Coquin ! v.c me dit-il d une arrogance extrême; 
Va chercher tes coquins ailleurs ; coquin toi-même : 
Ici tous sont égaux ; je ne te dois plus rien ; 
Je suis sur mon fumier comme toi sur le tien. 

Patris» 



Monts chantés par Haller, recevez un poète 
Errant parmi ses monts , imposante retraite. 
Au front du Guindelval, je m'élève et je voi.... 
Dieu ! quel pompeux spcciacle étalé devant moi ! 
Sous mes yeux enchantés, la natutr rassemble 
Tout ce qu'elle a d'horreurs et de beautés ensemble» 
Dans un lointain qui fuit un inonde entier s'étend. 
Et comment embrasser, ce mélange éclatant 
De verdures de fleurs, de moissons ondoyantes , 
De paisibles ruisseaux, de cascades bruyantes , 
De fontaines , de lacs, de fleuves, de torreus , 
D'hommes et de troupeaux sur les plaines errans , 
Des tenaius éboulés , des rocs usés par 1 âge 
Pendaus sur des vallons où le printemps fleurit, 
De coteaux escarpés où l'automne sourit, 
D'abîmes ténébreux, de cimes éclairées, 
De neiges couronnant de brûlantes contrées 
Où règne sur son trône un éternel hiver? 
],â, pressant sous ses pieds les nuages humides , 
Il hérisse les monts de hautes pyramides, 
Dont le bleuâtre éclat, au soleil s'enilararaant, 
Change ses prés glacés en rocs de diamant : 
Là viennent expirer tous les feux du solstice. 
En vain l'astre du jour, embrasant l'écre visse, 
D'un déluge de flamme assiège ces déserts, 
La masse inébranlable insulte au roi des airs. 
Mais trop souvent la ucige, arrachée à leur cime, 
Rouie en blocs boudissans, court d'abunc en abtine 
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Gronde comme un tonnerre, et grossissant toujours 
A travers les rochers fracasses dans son cours , 
Tombe dans 1er. vallons, s'y brise, et, des campagnes 
Remonte en bruine épaisse au sommet des montagnes 

Huuciiun. 



EPITAPUE DE J.-B. nOtSSEÀU. 

Ci gît l'illustre et malheureux Rousseau ; 
Le Brabant fut sa tombe, et Paris son berceau. 
Voici l'abrégé de sa vie, 
Qui fut trop longue de moitié : 
II fut trente ans digne d'envie 
Et trente ans digne de pitié. 

PifcON. 



PL A CET. 

SlAE, 

11 ne m'appartient pas d'entrer dans vos affaires , 

Ce serait un peu trop de curiosité. 

Cependant, Vautre jour, songeant a mes misères, 

Je calculais le bien de Votre Majesté. 

Tout bifcfl compté, j'en ai la mémoire récente, 

Il vous doit revenir cent millions de rente; 

Ce qui fait , a peu près, cent mille écus par jour; 

Cent mille écus par jour eu font quatre par heure... 

Pour réparer les maux pressaus , 
Que le tonnerre a faits à ma maison des champs, 
Ne pourrai-je obtenir, Sire, avant que je meure, 

Un quart-d'heufe de votre temps? 

Sanguin. 



VERSAILLES. 

0 Versaille, à bois, ô portiques, 

Marbres vivans, berceaux antiques , 
Par les dieux et les rois élysée embelli , 

À ton aspect, oans ma pensée, 
Comme sur l'herbe arme une iraiche rosée 

Ccule un peu de caime et d'oubli. 
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Paris me semble un autre empire. 

Dès que pour toi je vois sourire 
Mes pénates secrets, couronnés de rameaux, 

D'où souvent les monts et les plaines 
Vont dirigeant mes pas aux campagnes prochaines 

Sous de triples cintres d'ormeaux . 

Les chars, les royales merveilles, 

Des gardes les nocturnes veilles, 
Tout a fui; des grandeurs tu n'es plus le séjour; . 

Mais le sommeil , la solitude, 
Dieux jadis inconnus , et les arts et l'étude , 

Composent aujourd'hui ta cour. 

Ah ! témoin des succès du crime , 

Si l'homme juste et magnanime 
Pouvait ouvrir son cœur a la félicité, 

Versailles, tes routes fleuries, 
Ton silence, fertile en belles rêveries, 

N'auraient que joie et volupté. 

Mais souvent tes vallons tranquilles , 

Tes sommets verts, tes frais asiles 
Tout à coup à mes yeux s'enveloppent de deuil, 

J'y vois errer l'ombre livide 
D'un peuple d'innocens, qu'un tribunal perfide 

Précipite dans le cercueil. 
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Désert, aimable solitude, 
Séjour du calme et de la paix , 
Asile où n'entrèrent jamais 
Le tumulte et l'inquiétude. 

Grotte, d'où sort ce clair ruisseau, 
De mousse et de fleur tapissée , 
N'entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 

Ah î quelle riante peinture 
Chaque our se parc a mes yeux 
Des trésors dont In main des dieux 
Se plaît d'enrichir la nature! 
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Qui ! plaisir de voJr les troupeaux * 
Quand le midi brûle l'herbefte, 
Ranges autour de la houlette, 
Chercher l'ombre sous ces ormeaux. 

Puis sur le soir, a nos musettes 
Ouïr répondre les coteaux , 
Et retentir tous nos hameaux 
De hautbois et de chansonnettes ! 

Mais, hélas! ces paisibles jours 
Coulent avec trop de vitesse; 
Mon indolence et ma paresse 
N'en peuvent arrêter le cours. 

Fontenay , lieu délicieux , 
Où je vis d'abord la lumière, 
Bientôt, au bout de ma carrière, 
Chez toi je joindrai mes aïeux. 

Muses qui, dans ce lieu champêtre, 
Avec soin me fîtes nourrir ; 
Beaux arbres, qui m'avez vu naître, 
Bientôt vous me verrez mourir. 

Chavlieu. 



LE CHEVAL. 

Voyez ce fier coursier, noble ami de son maître , 
Son compagnon guerrier, son serviteur champêtre, 
Le traînant dans un char ou s' élançant sous lui, 
Dès qu'a sonné l'airain , dès que le fer a lui , 
Il s'éveille, il s'anime, et, redressant la tète, 
Provoque a la mêlée, insulte à la tempête : 
De ses naseaux brîilaus il souffle la terreur; 
11 bondit d'allégresse, il frémit de fureur; 
On charge, il dit : allons , se courrouce et s'élance. 
11 brave le mousquet , il affronte la lance ; 
Parmi le feu , le fer, les morts et les mourants , 
Terrible, échevelé, s'enfonce dans les rangs, 
Du bruit des chants guerriers fait retentir la terre, 
Prête aux foudres de Mars les ailes du tonnerre : 
11 prévient l'éperon , il obéit nu frein. 
Fracasse par son choc les cuirasses d'airain. 
S'enivre de valeur, de carnage et de gloire, 
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Et partage avec nous l'orgueil de la victoire ; 
Puis revient clans nos ciuiwips, oubliant ses exploita , 
Reprendre un air plus raiine et oe plus doux emploi». 
Aux rustiques travaux humblement s abaudonue, 
Et console Cérès des iureurs de Bellone. 

Delille. 



L'ITALIE. 

Italie, Italie ! ah ! pleure tes collines 

Où Thisioire du monde est écrite en ruines ! 

Où l'Empire, en passant de climats en climats, 

A gravé plus avant l'empreinte de se» pas ! 

Où la gloire, qui prit ton nom pour 6on emblème , 

Laisse un voile éclatant sur U nudité même! 

Voilà le plus parlant de tes sacres débris ! 

Pleurs ! un cri de pitié va répondre à tes cris ! 

Terre que consacra l'empire et l'infortune , 

Source des nations, reine, mère commune 1 

Tu n'es pas seulement chère aux nobles enfans 

Que ta verte vieilli sse a portes dans ses flancs; 

De tes ennemis même enviée et chérie, 

De tout ce qui naît grand ton ombre est la patrie î 

Et l'esprit inquiet , qui, dans l'antiquité, 

Remonte vers la gloire et ver» la liberté, 

El l'esprit résigné qu'un jour plus pur inonde, 

Qui , dédaignant ces dieux qu'adore en vain le monde. 

Plus loin , plus haut encor, cherche uu unique autel 

Pour le Dieu véritable, unique, uui verse! t 

Le cœur plein, tous le» deux, d'une tendresse amère, 

Tadorent dans ta poudre, et te disent : ma mère! 

Le vent, en ravissant tes o» a ton cercueil , 

Semble outrager la gloire et profaner le deuil ! 

De chaque monument qu'ouvre le roc de Rome, 

On croit voir s'exhaler les mânes d'un grand homme-, 

Et dan» ce temple immense, où le Dieu du chrétien 

Règne sur les débris du Jupiter payen , 

Tout mortel, en entrant, prie et sent mieux encore 

Que ton temple appartient à tout ce qui l'adore !.*. 

Sur tes monts glorieux, chaque arbre qui périt, 

Chaque rocher miné, chaque m ne qui tarit, 

Chaque fleur que le soc brise sur une tombe ; 

De tes sacrés dchris chaque pierre qui tombe, 

Au cœur des nations retentissent long-temps , 

Comme un coup plus nardi de ia hache du temps 1 
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Et tout ce qui flétrit ta majesté suprême 
Semble , en te dégrada.» , nous dégrader nous-mème ! 
Le malheur pour toi seule a doublé le respect, 
Tout cœur s'ouvre à ton nom , tout œil a ton aspect* 
Ton soleil, trop brillant pour une humble paupière ,. 
Semble épancher sur toi la gloire et la lumière ; 
Et la voile qui vient de sillonner tes mers , 
Quand tes grands horizons se montrent dans les airs, 
Sensible et frémissante a ces grandes images, 
S'abaisse d'elle-même en touchant tes rivages ! 
Àh ! garde-nous long-temps, veuve des nations,. 
Garde , au pieux respect des générations, 
Ces titres mutilés de la grandeur de l'homme 
Qu'on retrouve à tes pieds dans la cendre de Romei 
Respecte tout, de toi., jusques à tes lambeaux 1 
Ne porte point envie à des destins plus beaux. ! 
Mais , semblable a César a sou heure suprême > 
Qui du manteau sanglant s'enveloppe lui-même,, 
Quel que soit le destin que couve l'avenir ! 
Terre ! enveloppe-toi de ton. grand souvenir ! 
Que t'importe où s'en vont l'empire et la victoire? 
11 n'est point d'aveuir égal a ta mémoire ! 

Lakaxtise. 



IA CHLTB DBS FEUILLES. 

De la dépouille de nos bois 

L'automne avait jonché la terre, 

Le bocage était sans mystère , 

Le rossignol était sans voix. 

Triste, et mourant a son aurore,. 

Un jeune malade a pas lents , 

Parcourait une fois encore, 

Le bois cher à ses premiers ans : 

« Bois que j'aime ! adieu.... Je succombe. 

Ton deuil m'avertit de mon sort,. 

Et dans chaque feuille qui tombe, 

Je vois un présage de mort. 

Fatal oracle d'Épidaure 

Tu m'as dit : « les feuilles des bois 

» A tes yeux jauniront encore, 

» Mais c'es». pour ia dernière fois. 

» L'éternel cyprès se balance j 

» Déjà sur ta téte en silence, 
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• Il iuelineses longs rameau*. 
» Ta jeunesse sera flétrir 
m Avant l'herbe de la prairie, 
» Avant le pampre des coteaux. » 
Et je meurs! De leur froide baleine 
M ont touché les sombres autan? ; 
Et j'ai vu comme une ombre vaine 
S'évanouir mon beau printemps. 
Tombe, tombe, feuille éphémère. 
Couvre, hélas ! ce triste chemin; 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 
Mais si mon épouse voilée 
Vient dans la solitaire allée 
Pleurer a l'heure où le jour fuit, 
Éveille par un léger bruit 
Mon ombre un instant consolée. » 

Il dit, s'éloigne et sans retour f 

La dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jonr. 
Sous le chêne on creusa sa tombe. 
Mais son épouse ne vint pas 
Visiter cette sombre allée, 
Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 

Mille VOTE. 



LE NID DE FAUVETTES. 

Je le tiens ce nid de fauvette ! 
Ils sont deux , trois, quatre petits ! 
Depuis si long-temps je vous guette; 
Pauvres oiseaux, vous voila pris! 

Criez, sifflez, petits rebelles, 
Débattez-vous; oh î c'est en vain : 
Vous n'avez pas encore d'ailes? 
Commeut vous sauver de ma main ? 

Mais , quoi , n'entends-je point leur raere 
Qui pousse des cris douloureux? 
Oui, je le vois-, oui ., c'est leur père 
Qui vient voltiger auprès d eux. 



Ah ! oourrais-je causer leur peine. 
Moi qui Télé , dans les valions , 
Venais in endormir sous un cbène, 
Au bruit de leurs douces chansons/ 

Hélas î si du sein de uta mère, 
Un méchant venait me ravir, 
Je le sens bien, dans sa misère, 
Elle n'aurait plus qu'a moiuir. 

Et je serais as<ez barbare , 
Pour vous ai nicher vos mi fans! 
Non , non, que rien ne vous sépare î 
Non, les voici , je vous les rends. 

Apprenez-leur dans le bocage, 
A voltiger auprès de vous; 
Qu'ils écoutent votte ramage, 
Pour former des sons aussi doux ; 

Et moi, dans la saison prochaine , 
Je reviendrai dans les vallons , 
Dormir quelquefois sous un chêne, 
Au bruit de leurs jeunes chansons. 

bERQUM, 



DISCOURS D'IX MOSCOVITE. 

Vous parlez de changer nos lois et nos usages : 

Quallez-vous demander a ces «limais sauvages? 

Du savoir et des arts les bienfaits d< ce\ans? 

II vous faut des soldats a non pas des savans! 

Écoutez nos conseils, et regardez ttizanoe. : 

De ses fiers babitans on vantait la science; 

Aux fers de Mahomet les a-t-elle ravis? 

Amollis par les arts, ils lurent asservis. 

Ah ! loin de pénétrer je ne sais quels mystères, 

Ils auraient dû s'instruire a défe ndre 1< nrs teins. 

Apprendre a vaincre enfin !. .Je ne le cache pas , 

Je les vois a regre t porter ici leurs pas ! 

Des vaincus oseront se proclamer nos niait! es î 

Ils altèrent déjà les meurs de nos ancêtres ; 

Leurs leçons dans les coeurs germent de toutes parts. 

Par l'aine de Rorick! que nosjeuues boyards*. 

Au lieu d'un va n savoir montrent des cicatrices! 
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On veut les policer, qu'y gagnent-ils? des vices ! 

Il leur faut aujourd'hui, dans le luxe élevés, 

Reposer sous un loit leurs membres énervés; 

Des frivoles désirs la foule les assiège. 

Nous, vainqueurs du Mongol, nous dormions dans la neige; 

On ne nous avait pas inventé des besoins , 

Et nous nous battions mieux , si nous raisonnions moins ! 

Avec de beaux discours vaincrons-nous le Tartare ? 

Je suis barbare ! eh bien ! je veux rester barbare ! 

Des peuples du midi méprisons la langueur : 

Les sciences, les arts ont détruit leur vigueur; 

Ne les imitons pas : restons ce que nous sommes , 

Afin que sur la terre on trouve encor des hommes ! 

AWCELOT. 



LA MOBT DE JEANNE D'ABC. 

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers? 

Pour qui ces torches qu'on excite? 

L'airain sacré tremble et s'agite. 
D'où vient ce bruit lugubre? où courent ces guerriers, 
Dont la foule, à longs flots , roule et se précipite? 

La joie éclate sur leurs traits, 
Sans doute l'honneur les enflamme ; 
Us vont pour un assaut former leurs rangs épais : 
Non , ces guerriers sont des Anglais 
Qui vont voir mourir une femme. 

Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves! 
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves : 

Qu'elle meure ! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie.... 

Lâches, que lui reprochez-vous? 
D'un courage inspiré la brûlante énergie, 
L'amour du nom français, le mépris du danger; 

Voila sa magie et ses charmes ; 

En faut-il d'autres que des armes, 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger? 

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait l'image; 
Ses long» cheveux épars flottaient au gré des vents : 
Au pied de l'échafaud, sans changer tic visage, 
Elle s'avançait à pas lents. 
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Tranquille, elle y monta : quand , debout sur le faîte 
Elle vit ce bûcher qui Fallait dévorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête; 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la téte 
Et se prit a pleurer. 

Ah ! pleure , fille infortunée 1 

Ta jeunesse va se flétrir 

Dans sa fleur trop tôt moissonnée! 

Adieu , beau ciel , il faut mourir. 

Ainsi qu'une source affaiblie, 

Près du lieu même où naît son cours 

Meurt en prodiguant ses secours 

Au berger qui passe et l'oublie. 

Ainsi, dans l'âge des amours, 

Finit ta chaste destinée ; 

Et tu finis abandonnée 

Par ceux dont tu sauvas Us jours. 
Tu ne reverras plus tes riantes montagnes , 
Le temple, le hameau , les champs de Vaucouleurs, 

Et ta chaumière et tes compagnes, 
Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 
Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle? 
N'osez- vous entreprendre une cause aussi belle ? 
Quoi ! vous restez muets ! aucun ne sort des rangs ! 
Aucun, pour la sauver , ne descend dans la lice! 

Puisqu'un forfait si noir les trouve indifférais, 

Tonnez , confondez l'injustice , 
Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais; 
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice, 

Ou guidez au lieu du supplice , 
A défaut du tonnerre un chevalier français. 
• 

Après quelques instans d'un horrible silence 
Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance...* 
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé; 
A travers les vapeurs d une fumée ardente, 

Jeanne, encor menaçante, 
Montre aux Anglais sou bras à dwni-consumé. 

Pourquoi reculer d'épouvante, 

Anglais? sou bras est désarmé. 

Qu'un monument s élève aux lieux de ta naissance, 
O toi, qui des vainqueurs renversas les projets ! 
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La France y portera son deuil et ses regrets , 

Sa tardive reconnaissance; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès • 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance! 

Que sur l'airain funèbre on grave des combats, 

Des étendards anglais fmant tic vaut tes pas, 

Dieu vengeant par tes mains la plus juste des cause*. 

Venez, jeunes beautés, venez, braves soldats, 

Semez sur son tombeau lt 5 lauriers et les roses 

Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois. 

Cueille un rameau sacré, l'y dépose et s'écrie : 

« A celle qui sauva le troue et la patrie, 

Et n'obtint qu'un tombeau pour prix do ses exploits! » 

Notre armée au cercueil eut mon premier hommage, 
Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre âge 
Ài-je trop présumé de ses faibles accents ? 

Pour célébrer tant de vaillance, 
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissans; 
Mais, poète et Français , j'aime a vanter la France. 
Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs. 
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires , 
Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs : 
J'ai des chants pour toutes les gloires, 
Des larmes pour tous les malheurs. 

Casimir Dei.àvigwe. 



ADIEUX A UN RUISSEAU. 

Charmant ruisseau , vous fuyez cet ombragi 
Et ce vallon protégé par les deux , 
Comme si l'on pouvait être ailleurs plus heureux. 
Vous avez tort de quitter ce bocage 
Et ces bords paisibles et purs. 
Imprudent, vous courez aux cités d'où j'arrive! .. 
Ah ! pendant vos succès futurs , 
Vous regretterez cette rive, 
Et vos rochers déserts, et vos antres obscurs. 

Sans retour, onde fugitive, 
On vous voit renoncer a des charmes si doux !... 
Je ne ferai pas comme vous. 

Comte Anatole de Montesquiou* 
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Là viiCVALIER. 

Honneur r.u chevalier qui s'arme pour la France! 
Dans les champs de l'honneur il reçut la naissai/ce$ 
Bercé dans un ecu, dans un casque allaité, 
Déchirant des lions le flanc ensanglanté, 
11 marche sans repos où la gloire l'appelle. 
A l'aspect du combat soif visage étincelle. 
L'amour arme son bras et l'honneur le conduit. 
11 paraît : tout frissonne ; il combat, tout s'enfuit. 
Au sein de la tempête étendu sur la terre, 
11 dort paisiblement au fracas du tonnerre. 
Kl lorsque la poussière , en épais tourbillons, 
Cache des ennemis les sanglans bataillons, 
Lui seul les voit encore et s'élance avec joie , 
Semblable à l'aigle allier qui découvre sa proie, 
Kt qui, dans sa fureur, plongeant du haut des cieilXp 
La frappe, la saisit, la déchire a nos yeux. 
Les meutagnes, le* bois et les mers orageuses, 
Des Sarrasins vaincus les rives malheureuses 
( )ut retenti souvent du bruit de ses exploits. 
11 venge la faiblesse, il protège les rois. 
Vingt troupes de guerriers devant lui dispersées, 
Les coursiers efl'ia} és , les armes fracassées 
Comblent tous les désirs de son creur belliqueux , 
Et voila ses plaisirs , ses fêtes et ses jeux. 

Aimé Maetw. 



LA PAUVRE FILLE. 

J'ai fui le pénible sommeil 

Qu'aucun songe heureux n'accompagne ; 

J'ai devancé sur la montagne 

Les premiers rayons du soleil. 

S'év cillant avec la nature , 
Le jeune oiseau chantait sous l'aubépine eu neursj 
Sa mère lui portait sa douce nourriture. 

Mes jtv.x s- sont mouillés de pleurs : 

Ah î pourquoi n'ai-je pas de mère? 
Pourquoi ne suis je pas sembiabie au jeune oiseau, 
Dont le nid se balance aux branches de Tonneau? 
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Rien ne m'appartient sur la terre; 

Je n'eus pas même de berreru , 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre, 

Devant l'église du hameau. 

Loin «le mes parens exilée , 
De leurs mil rassemens j'ignore la douceur, 

Et les enfans de la vallée 

Ne m'appellent jamais leur sœur. 
Je ne partage pas les jeux de la veillée; 

Jamais , sous son toit de fcuillée 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m'asseoir. 

Et de loin je vois la famille 

Autour du sarment qui pétille, 
Chercher sur ses genoux les caresses du soir. 

Sou v ent je contemple la pierre , 

Où commencèrent mes douleurs : 

Je cherche la trace des pleurs 
Qu'en m'y laissant peut-être.... y répandit ma mère. 

bouvent aussi mes pas errans 
Parcourent des tombeaux l'asile solitaire; 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indificrens; 

La pauvre fille est sans parens, 
Au milieu des cercueils ainsi que sur la terre. 

J'ai pleuré quatorze printemps , 

Loin des bras qui m'ont repoussée. 

Reviens, ma mère, je t'attends 

Sur U pierre où tu m'as laissée. 

Alex. Soumet. 



ÉPIGRAMME 

Que de coquins dans votre ville, 
Monsieur Harpin , sans vous compter ! 

— Morbleu, cessez de plaisanter; 
Un lailleur m'échauffe la bile. 

— Hé bien î soit ; je change de style ; 
Déridez ce front mécontent; 

Que de roquins dans votre ville , 
Monsieur Harpin, en vous comptant! 
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MORT DE VA! Et. 

Condé, ie grand Condé que la France révère , 

Recevait de sou roi la visite bien chère , 

Dans ce Heu fortuné, ce brillant Cliantilli , 

Long-temps, de race en race, à grandi frais embelli. 

Jamais plus de plaisirs et de magnificence 

N'avaient d'un souverain signalé la présence. 

Tout le soin des festins fut remis a Va tel , 

Du vainqueur de Rocroy fameux maître d'hôtel ; 

Il mit à ses travaux une arJeur infinie ; 

Mais avec des talens il manqua de génie. 

Accablé d'embarras, \atel est averti 

Que deux tables en vain réclamaient leur rôti ; 

Il prend pour en trouver une peine inutile. 

— Ab! dit-il , s'adressant à son ami Gourville, 
De larmes , de sanglots, de douleur suffoqué , 

Je suis perdu d'honneur, deux rôtis ont manqué; 
Un seul jour détruira toute ma renommée; 
Mes lauriers sont flétris, et la cour alarmée 
Ne peut plus désormais se reposer sur inoi : 
J'ai trahi mon devoir , avili mon emploi.... 
Le prince , prévenu de sa douleur extrême , 
Accourt le consoler, le rassurer lui-même. 

— Je suis content, Vatel, mon ami, calme-toi ; 
Rien n'était plus brillant que le souper du roi : 
Va , tu n'as pas perdu ta gloire et mon estime; 
Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime. 

— Prince, votre bonté me trouble et me confond ; 
Puisse mon repentir effacer mon affront ! » 

Mais un autre chagrin l'accable et le dévore, 
Le matin , a midi , point de matée encore. 
Ses nombreux pourvoyeurs , dans leur marche entravés , 
A l'heure du dîner n'étaient point arrivés. 
Sa force l'abandonne , et son esprit s'effraie 
D'un festin sans turbot , sans barbot et sans raie. 
11 attend, s'inquiète, et, maudissant son sort, 
Appelle eu furieux la marée ou la mort. 
J^a mort seule repond : l'infortuné s'y livre. 
Déjà percé trois fois il a cessé de vivre. 
Ses jours étaient sauvés ! ô regrets ! ô douleur! 
S'il eût pu supporter un instant son malheur ! 
A peine est-il parti peur l'infernale rive 
Qu'on sait de toutes parts que la marée arrive. 
On le nomme, on le cherche, on le trouve. Grands dieux! 
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La par pie pour toujours av.iii fermé ses yeux. 

Ainsi finit Vatcl, vi< rne déplorable. 
Dont j arl< roitt toujours !es fastes de la table. 

U vous qui, i>ar état, présuiez aux repas, 
Donnez-lui des ngicts, irais uc l'imitez pas. 

Bep.cfoox. 
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« Combien l'homme est infortuné! 
Le sort maîtrise sa faiblesse, 
Et, tle l'enfance a la vieillesse, 
D'écucils il marche environne ; 
Le temps l'enchaîne avec vitesse; 
11 est mécontent i!u passé ; 
Le préseul l'afflige ci le presse ; 
Dans l'avenir toujours place, 
Son bonheur recule sans cesse; 
11 meurt en rè\ant le repos. 
Si quelque douceur passagère 

I u nioiuen; coupole ses maux, 
(.7 est une rose solitaire 

Qui fleurit parmi des tombeaux. 
Toi , dont la puissance ennemie 
Sans choix nous condamne a la vie, 
Kl proscrit l'homme en le créant , 
Jupiter, rends- moi le néant ! » 
Aux bonis lointains «le la Tauride, 
Kt seul sur des rochers déserts , 
Qui repoussent h s Ilots amers , 
Ainsi parlait Kphiménide. 
Al'snrhi: dansée noir penser, 

II coutempie fonde orageuse ; 
Fuis, d u.. ' »-our>e impétueuse , 
f)an> l'a! ime il u-ut sYlanccr. 
Tout ii coup une voix divine 

Lui dit : « Quel transport te domine? 
L'homme est le favori des cieux ; 
Mais du bonheur la source est pure. 
Va, par un injuste murmure. 
Ingrat, n'offense plus les Dieux. » 
Surpris et long-temps immobile, 
li baisse un œil respectueux. 
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Soumis enfin et (tins tranquille , 
A pas lents ii quitte us linix. 

Deux mois ««ml écoulé* ii reine, 

II retourne xns le rocher. 

« Grand-, .Pieux ! mire voix souveraine 

Au trépas d.r'gna m'ar.a» 1ht ; 

Bientôt Votre îmin se> onnihlf 

A mon tieur oMVit un iinii. 

J'abjure un murmure coupable ; 

Sur mon destin j'ai trop gémi. 

Vous ouvrez un port dans l'orage; 

Souvent votre bras protecteur. 

S étend sur l'homme, et le malbeur 

N'est pas son unique héritage. » 

Il se tait par les vents ployé , 

Faible, sur son frère appuyé, 

Un jeune pin frappe sa vue : 

Auprès i! place une siatue, 

Et la consacre a l'amitié. 

Deux ans après la fraîche aurore 

Sur le rocher le voit encore : 

Ses regards sont doux et sereins : 

Vers le ciel il lève ses mains : 

« Je t'adore , 6 bouté suprême ! 

L'amitié, l'amour enchanteur 

Avaient commencé mon bonheur. 

Mais j'ai trouvé le bonheur même. 

Périssent le6 mots odieux 

Que prononça ma bouche impie! 

Oui , l'homme, dans sa courte vie. 

Peut encore égaler les Dieux. » 

Il dit : sa piété s'empresse 

De construire un temple en ces lieux: 

Il en bannit avec sagesse 

L'or et le marbre ambitieux , 

Et les arts , enfans de la Grèce : 

ê 

Le bois, le chaume et le gazon 
Remplacent leur vaine opulenoe : 
Et sur le modeste fronton 
Il écrit : A la B'*sif aisance. 

Parny. 
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MOLIÈRE. 

Mais a mes yeux encor plus familière. 
Plus pics de moi , plus facile à saisir, 
La vérité , dans les jeux de Molière, 
De ses leçons sait me faire un plaisir. 
Enseigne-nous où tu trouvas la rime, 
Lui dit Boileau, sans doute en badinant ; 
Est-ce donc la ce que ton art sublime, 
Divin Molière, a déplus étonnant? 
Enseigne-nous plutôt quel microscope, 
Depuis Agnès jusqu'au fier Misantiope , 
Te dévoila les plis du cœur humain ; 
Quel Dieu remit ses crayons dans ta main ? 
Dans tes écrits , quelle séve féconde, 
Quelle chaleur, quelle aroe tu répands! 
La cour, la ville, et le peuple et le monde, 
Tu fais de tout une étude profonde , 
Et nous rions toujours à nos dépens. 
Le jaloux rit d'un sot qui lui ressemble : 
Le médecin se moque de Purgon; 
L'avare pleure et sourit tout ensemble 
D'avoir payé pour entendre Harpagon : 
Le seul Tartufe n peu ri, ce me semble, 
Moi , qui n'ai point le masque d'un dévot , 
Quand la vapeur d'une bile épaissie 
SYjttve autoui de mon ame obscurcie 
Quand de l'ennui j'ai bu le froid pavot , 
Ou que la sombre et vague inquiétude 
Trouble mes sens fatigués de l'étude; 
J'appelle a moi Sottenvillc et Dandin, 
Le bon Sosie, et Nicolle et Jourdain ; 
Le rire alors dans mes yeux étincelle , 
A pleins Canaux mon sang coule soudain ; 
De mes cj-prits le feu se renouvelle , 

e lois kj ;îire, et ma sérénité 
Eu un jour elaii me peint l'humanité. 
Tous ces travers qui m excitaient la bile 
Ne .«ont pour moi qu'un spectacle amusant; 
Moi-même enfin je me trouve plaisant 
D'avoir tranché du censeur diihcile. 

MOMONTBL. 
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LE C LAI II DE LUNE. 

Mais de Diane au ciel l'astre vieut de paraître, 
Qu'il luit paisiblement sur ce séjour champêtre! 
Éloigne tes pavots , Morphée, et laisse-moi 
Contempler ce bel astre, aussi calme que toi. 
Cette voûte des cieux mélancolique et pure, 
Ce demi-jour si doux levé sur la nature, 
Ces sphères qui, roulant dans l'espace des cieux, 
Semblent y ralentir leur cours silencieux ; 
Du disque de Phœbc la lumière argentée , 
En rayons tremblotans sous ces eaux répétées , 
Ou qui jette en ces bois , à travers les rameaux, 
Une clarté douteuse et des jours inégaux ; 
Des diflërens objets la couleur affaiblie: 
Tout repose la vue, et l'ame recueillie. 
Reine des nuits, l'amant devant toi vient rêver, 
Le sage réfléchir, le savant observer. 
Il tarde au voyageur, dans une nuit obscure, 
Q ue ton pâle flambeau se lève et le rassure : 
Le ciel d'où tu me suis est le sacré vallon , 
Et je sens que Diane est la sœur d'Apollon. 

LlWtfcMfc 



i.K COQ. 

En amour, en fierté , le coq n'a point d'égal , 
Une tête de pourpre orne son front royal ; 
Son œil noir lance au loin de vives étincelles , 
Un plumage éclatant peint son corps et ses ailes, 
Dore sou cou superbe, et flotte en longs cheveux ; 
De sanglans éperons arment ses pieds nerveux ; 
Sa queue, en sejouaut du dos jusqu'à la crête , 
S'avance et se recourbe en ombrageant sa téte. 

Ro&SKT. 



MÊME SUJET. 

Amant jaloux et monarque intrépide, 
Si d'un rival l'aspect frappait ses yeux, 
Vous le verriez, alhlèle furieux, 
Lui déclarer une guerre sanglante. 
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** 

Tout son cortège , en une morne attente, 
De ce combat inquiet spectateur , 
Allume encor sa haine et sa valeur. 
Ti ioinphc-t-il , Dieu ! quel transport éclate l 
11 fait voler son casque d'écarlate ; 
D'un rouge obscur son œil s'est coloré; 
Son bec sanglant proclame la victoire. 
Je vois s'enfler son plumage doré, 
Et chaque plume a tressailli de gloire. 
Est-il vaincu ; muet , abandonné, 
Objet de haine, .1 court dans la retraite , 
Loin du sérail, eu sultan détrôné , 
Pleurer sa honîe et e t lier sa défaite. 

Campehoh. 



LES DIFFf.RE\3 ACES. 

Connaissez nos désirs, vous qui nous voulez plaire.. 

Auteurs qui prétendez retenir le parterre 

Jusqu'au dernier salut que lui font les acteurs, 

De chacun avec soin , retracez-nous les mœurs. 

Peignez de leurs couleurs la vieillesse et l'enfance. 

Cet enfant qui déjà s'exprime avec aisance , 

Et dont le pied plus sûr marque un peu mieux ses pas, 

Cherche avec ses pareils de folâtres ébats -, 

Sa colère naît vite , elle est bientôt passée , 

Et chaque instant qui naît voit changer sa pensée. 

Le jeune homme, affranchi d'un censeur ennuyeux, 

Aime le champ de Mars, les coursiers et les jeux , 

Est vain, facile au mal , rétif a la censure, 

Imprévoyant, léger, prodigue sans mcsuie. 

Changeant dans l'âge mûr de soins et de désirs, 

L'homme fuit l'imprudence et craint les repentirs; 

Il cherche les honneurs , les amis , la richesse. 

Des défauts importuns assiègent la vieillesse; 

Elle désire, et n'ose, et ne sail plus jouir : 

Difficile, grondeur, ennemi du plaisir, 

Lent dans tout ce qu'il fait, le vieillard se tourmente, 

Gourmande avec chagrin la jeunesse imprudente; 

Et ne sachant jamais que vanter sou printemps, 

N'ose sur l'avenir lever des yeux mourons. 

Ainsi fuit loin de nous , aux jours de notre automne, 

Celte foule de biens que le printemps nous donne; 



POESIE. 

Mais surtout n 'niiez pas peindre indiflëremment 
Le jeune homme en vieillard , le vieillard en eulànt. 
Que le ton de l'acteur a son âge convienne. 



L'EMPLOI DE LA VIE. 

Si vous avez goûté tous les biens des humains, 
Si vous les connaissez , le choix est dans vos main* : 
Bornez-vous aux plus vrais, et laissez les chimères 
Dont le repentir suit les lueurs passagères 
Quel fut votre honneur? à présent sans désirs, 
Vous avez, dites-vous, connu tous les plaisir*. 
Hé quoi! n'en est-il point au-dessus de l'ivresse, 
Où le monda a plongé notre aveugle jeunesse? 
Ce tourbillon brillant de folles passions, 
Celte scène d'erreur, d'excès , d'illusions, 
Du bonheur des mortels bornent- ils donc la sphère? 
La raison a nos vœux offre une autre carrière. 
Croyez-moi , cher ami , nous n'avons pas vécu. 
Employer ses talens , son temps et sa vertu , 
Servir au bien public, illustrer sa patrie, 
Penser enfin : c'est la que commence la vie : 
Voila les vrais plaisirs dignes de tous nos vœux , 
La volupté par qui l'honnête homme est heureux : 
Notre ame pour ces biens est toute neuve encore. 

Gresset. 



FUREURS D'ORES TE. 

Effroyable ascendant d'un pouvoir ennemi! 
J'ai donc assassiné nia mère et mon ami ! 
Ciel exterminateur, anéantis mou être, 

Anéantis le }our T le lieu qui m'a vu naître 

Mais quel vide effrayant se forme sous mes pas!... 
Grâces au ciel ! je vois les gouffres du trépas.... 
Dans leur profonde nuit coûtons cacher mon crime.... 
Mais quel spectre se meut au fond île cet abîme.... 
C'est ma mère, grands dieux...! fuyons... mais la voici. 
Egiste l'accompagne, et toi , Pylade , aussi? 
Comme eux lu me poursuis! toi, mon Dieu tutélalre, 
Tu sers de mes bourreaux l'implacable coière! 
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L'ami qui me restait devient mou assassin*. 
Il s'arme de serpens, il les jette en mon sein ! 

Ciel ! où fuirai-je arrête, ombre chère et terrible 

Vois mes remords, nies pleurs, mon désespoir horrible. 
Ah ! je succombe. ... (// tombe dans les bras de Pyladc) 

Latouchb. 



ÉPITAPHE DU* MÉDBCIV 

Il savait Gallien par cœur, 
Hippocrate était son idole, 
Et ce fut à leur docte école 
Qu'il devint un si grand docteur; 
Mais à la moindre maladie 
Sa science était en défaut. 
Que de défunts seraient en vie 
S'il était mort un peu plus tôt ! 

Destocciies. 



LE MIROIR. " 

Jadis un père de famille 
Eut un fils beau comme le jour; 
Il eut au contraire une fille 
Sans nuls attraits , vrai remède d'amour. 
Ces enfans badinaient comme font d'ordinaire 
Ceux de leur âge ; et , trouvant un miroir 

A la toilette de leur mère, 
Le Narcisse nouveau prit niai sir a s'v voir. 
Devenu tout à coup amoureux de lui-même, 
Il vanta ses attraits, vanité dont sa soeur 

Ressentit un dépit extrême, 
Croyant a chaque mot qu'il taxait sa laideur. 
Elle n'entendait pas la-dessus raillerie ; 
Quoique fort jeune encor, l'amour-propre et 1 envie 
S'en étaient emparés. Elle va promptemeut 
Trouver son père a son appartement : 
« Mon petit frère à la manie 
De se mirer, dit-elle, il se croit un soleil» 
Et son orgueil est sans pareil, 
Défendez-lui, mou père , je vous prie, j> 
Le père, loin de le gronder, 
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Les embrasse tous deux, tour a tour les cures*». 
Et leur partageant sa tendresse, 
« Mes chers enlàns, dit il, je veux 
Que vous vous miriez tous les n> .ix 
Vous, mon fils, afin que l'image 
De la beauté dont Dieu prit soin de vous parer 
Vous donne horreur du vice et du libertinage 
Qui pourrait la déshonorer ; 
Et vous, ma fille, afin qu'en cette glace 
Apercevant votre disgrâce 
Et que vous n'avez pas ces attraits enchanteurs 
Dont brille souvent la jeunesse, 
Vous répariez ces défauts par vos mœurs • 
Rien n'est si beau que la sagesse. » 

Richcî. 



LA VILLE ET LES CHAMPS. 

An milieu du tumulte et du bruit des cités, 

Mes esprits loin de moi dans le vague emportes , 

Dociles aux désirs d'une foule insensée, 

A l'intérêt de plaire immolaient ma pensée. 

Dans ces soupers où l'art le plus voluptueux 

Aiguillonne nos sens et nos goûts dédaigneux , 

Où d'une main, pour nous, toujours enchanteresse, 

Hébé verse en riant le nectar et l'ivresse , 

Quel mortel , insensible aux charmes du poison 

D'un philtre si lialtcur peut sauver sa raison ? 

Des boudoirs de Paris les intrigues secrètes , 

L'anecdote du jour, l'histoire des toilettes, 

Les jeux d'un vil bouffon , des brochures , des riens, 

Voilà les grands objets de tous nos entretiens. 

Lorsqu'enfin ternissant ses bruyantes orgies , 

Le rayon du malin fait pâlir les bougies, 

Nos convives légers remontent dans leurs chars. 

De ces fous si brillans , les rapides écarts 

Ont sur le goût , les mœurs et les modes nouvelles 

Lancé du bel esprit les froides étincelles; 

Mais d'un objet utile occupant sa raison , 

L'rt seul d'entre eux, un seul a-t-il réfléchi ? Non. 

J'ai suivi trop long-temps ce tourbillon rapide; 

A travers sou éclat , j'en ai connu le vide ; 

Et , de Home échappe , jo reviens diius 1 ibur, 

Respirer les parfums d'un ait tranquille et purj 



Je parcours plus heureux ces routes isolées. 
Si je suis ces détours que forment ces vallées. 
J'aime à voir le zephir agiter dans les eaux 
Les replis verdoyans des joncs et des roseaux; 
Et ces saules vieillis, de leur mourante écorce 
Pousser encor des jets pleins de séve et de force. 
Ici tout m'intéresse et plaît a mes regards ; 
Sur les bords du ruisseau, cent papillons épars, 
Avant que mes esprits démêlent l'imposture, 
Me paraissent des fleurs que soutient la verdure ; 
Déjà ma main séduite est prête a les cueillir j 
Mais, alarmé du bruit, plus prompt que le zéphir , 
L'insecte, tout à coup, détaché de la tige, 
S'enfuit... et c'est encore une fleur qui voltige. 
Les arures, ie rivage et la voûte des cieux, 
Dans le cristal des eaux se peignent à mes yeux ; 
Chaque objet s'y répète, et l'onde qui vacille 
Balance dans son sein cette image mobile. 

COLAHDEAU. 



LA JEUNESSE DU JOUR. 

Moi , je me garde bien de dire un mot , j'admire ! 

Je sens que pour s'instruire il n'était pas besoin 

De tant se fatiguer, de prendre tant de soin. 

Oh ! non , je reconnais que ces longues études 

N'étaient que sol ennui , que tristes habitudes ; 

Je vois qu'à moins de frais il est de beaux esprits, 

Et même des savans qui, n'ayant rien appris, 

N'ignorent nulle chose, et, des heures entières, 

Vont parler , discuter sur toutes les matières , 

Sur des points de science , en affaire de goût , 

Dans le monde , au spectacle, en famille, et partout \ 

S'érigent en censeurs, en arbitres suprêmes, 

Et toujours en un mot sont très-contens d'eux-mêmes» 

On est tout confondu d'un ton si décidé. 

Tu sais tout à t'entendre 

• ...*.••••«*•« 

J'admire. . 

Et l'air de confiance, et l'éternel babil 
De ces messieurs a peine échappés de l'enfance, 
Car ils ont d'un seul pas franchi l'adolescence : 
Ils semblent tout savoir, à leur ion, leur maintien? 



Mais ils ne savent rien , n apprendront jamais rien j 

Parlent avec mépris de tout ce qu'ils ignorent, 

Et de leur nullité publiquement s'honorent 

Êtres inoonsèquens, neufs et blasés, flétris, 

Tels que des fruits sans goût, avant le temps mûris, 

A quinze ans les voilà déjà de petits hommes 

Plus forts , même plus vieux que tous tant que nous sommes. 

Colin n Hàrleville. 



LES EMPIRES Df.TRCITS. 

H faut ici du temps interroger l'oracle, 
Et du monde changeant étaler le speclacle. 
Entendez-vous le bruit de ces puissans états 
S'écroulant l'un sur l'autre avec un long fracas? 
C'est Sidon qui périt, c'est Ninive qui tombe ! 
Tous les dieux de Bélus descendent dans la tombe. 
Nil ! quels sont ces débris sur tes bords dévastés ? 
C'est Thèbe aux cent palais, l'aïeule des cités. 
Cherchons dans les déserts les lieux où fut Palrayre. 
Restes majestueux qu'avec effroi j'admire , 
O temple du Soleil , ô palais éclatans , 
Voila de vos grandeurs ce qu'ont laisséles ans I 
Quelques marbres rompus, des colonnes brisées, 
Des descendans d'Omar aujourd'hui méprisées; 
Et les pompeux débris de ces vieux chapiteaux, 
Où vient la caravane attacher ses chameaux ; 
Où, lorsqu'un ciel d'airain s'allume sur sa tête, 
L'Arabe voyageur nonchalamment s'arrête, 
Et las des feux du jour, s'endort quelques instans 
Sur les restes d'un dieu mutilé par le temps. 
N'est-ce pas sur ces bords que brilla le Pyrée? 
Dieux 1 quels cris dut jeter Athènes éplorée, 
Quand sa gloire en un jour s'abîma sous les eaux ! 
Maintenant , adossant sa butte de roseaux 
Aux portiques brisés du temple de Minerve, 
L'indifférent pêcheur, sur ces (lots qu'il observe, 
Dans le calme des nuits jette ses longs filets , 
Et rien ne lui redît m jamais Pcriclès 
D'édifices pompeux a couronné ces rives. 
Si les arts ont brillé sur ces plages oisives , 
Et si près de ijoro's Thémistoclc et Xcrcès 
Ont disputé d'orgueil , d'empire et de succès. 

25 



m poésie. 

Ainsi donc des états les tombes sont muettes , 
Les plus fameux destins restent sans interprètes : 
Tout meurt, les souvenirs, la puissance et ies ans. 

ChEMEDOLL*. 



SUR LES COURTISANS. 

Les courtisans sont des jetons ; 
Leur valeur dépend de leur place, 
Dans la laveur des millions, 
Et des zéros dans la disgrâce. 

Bréboeuf. 



De la plupart des jeunes gens 
Le coq d'un clocht-r est l'image, 
Souvent, guindé jusqu'au nuage. 
Changeant et tournant à tous vents, 
11 ne s'agit dans leur langage 
Que de la pluie et du beau temps. 

Pahaild. 



Vivez pour peu d'amis, occupez peu d'espace, 
Faites du bien surtout, formez peu de projets; 
Vos jours seront heureux, et, si ce bouheur passe, 
11 ne vous laissera ni remords ni regrets. 

Madame Deshoulibr». 



Polvdore obtient audience, 
Il gagne un procès d'importance : 
Le fonds était de mille écus. 
Les frais sont de deux mille et plus; 
Tous dépens compensés , il se trouva solvabic, 
De nouveau pour "les fiais on vient le chicaner. 
S'il en gagne encore un semblable 
C'est assez pour le ruiner. 
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Ali VOLEUR! 

L'on vient de ice voler... — Que je plains ton malheur ! 
—Tous mes vers manuscrits... — Que je plains le voleur 

Lb même. 



Un jeune auteur me crut un sot 
Pour n'avoir pas dit un seul mot ; 
Ce fut une injustice extrême 
Dont tout autre aurait appelé. 
Je le crus un grand sot lui-même, 
Mais ce fut quand il eut parlé. 



LA FLATTERIE. 

Quel est ce monstre que voilà 
Parmi ces jolis enfans-la? 

— Hélas ! madame , c'est ma fille. 

— Ah! vraiment, elle est bien gentille. 

de Boulogne. 



A MAITRE ADAM, POETE ET MENUISIER. 

• 

Ornement du siècle où nous sommes 
Je ne dis rien de vous, sinon, 
Que pour les vers et pour le nom , 
/ ou* êtes le premier des hommes. 



.E JOUEUR. 

lié bien , madame , soit : contentez votre ardeur, 
J'y consetis. Acceptez pour époux un joueur , 
Qui, pour porter au jeu son tribut volontaire, 
Vous laissera manquer même du nécessaire; 
Toujours tritte ou fougueux , pestant contre le jeu , 
Ju d'avoir perdu trop, ou bien gagné trop peu» 

35. 
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Quel charme qu'un époux qui , flattant sa manie, 
Fait vingt mauvais marchés tous les jours de sa vie; 
Prend pour argent comptant , d'uu usurier fripon , 
Des singes, des paves, un chantier, du charoou; 
Qu'on voit a chaque instant prêt a faire quererte 
Aux bijoux de sa femme, ou bien a sa vaisselle; 
Qui va, revient, retourne, çt s'use à voyager 
Chez l'usurier, bien plus qu'a donner a manger; 
Quand, après quelque temps d'intérêt surchargée , 
Il la laisse où d'abord elle fut engagée , 
Et prend, pour remplacer ses meubles écartés, 
Des diamans du Temple et des plats argentés ; 
Tant que, dans sa fureur, n'ayant plus rien à vendre, 
Empruntant tous les jours , et ne pouvant plus reuare, 
Sa femme signe enfin , et voit , en moins d'un an > 
Ses terres en décret, et son lit a l'encan. 

Regnard. 



LA MORT DES TEMPLIERS. 

Un immense bûcher, dressé pour leur supplice , 

S'élève en échafaud , et chaque chevalier 

Croit mériter l'honneur d'y monter le premier. 

Mais le grand-maître arrive; il monte, il les devance, 

Son front est rayonnant de gloire et d'espérance 

11 lève vers les cieux un regard assuré , 

Il prie, et l'on croit voir un mortel inspiré. 

D'une voix formidable aussitôt il s'écrie : 

« Nul de nous n'a trahi son Dieu ni sa patrie , 

Français , souvenez- vous de nos derniers momens. 

Nous sommes innocens ! nous sommes innocens t 

L'arrêt qui nous condamne est un arrêt injuste ; 

Mais il est dans le ciel un tribunal auguste 

Que le faible opprimé jamais n'implore en vain , 

Et j*ose t'y citer , ô pontife romain ! 

En cor quarante jours ! ... je t'y vois comparaître ! ... » 

Chacun en frémissant écoutait le grand-maître, 

Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi, 

Quand il dit : « O Philippe ! ô mon maître, ô mon roi S 

Je te pardonne en vain , ta vie est condamnée, 

Au tribunal de Dieu je t'attends dans l'année. » 

Les nombreux spectateurs , émus et consternés, 
Versent des pleurs sur vous , sur ces infortunés. 
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Il semble que du ciel descende la vengeance. 

Les bourreaux interdits n'osent plus approcher 

Us jettent en tremblant le feu sur le bûcher, 

Et détournent la tête... Une lumée épaisse 

Entoure l'échafaud , roule et grossit sans cesse ; ' 

Tout à coup le feu brille : a l'aspect du trépas, 

Ces braves chevaliers ne se démentent pas ; 

On ne les voyait plus, mais leurs voix héroïques 

Chantaient de l'Éternel les sublimes cantiques. 

Plus la flamme montait, plus ce concert pieux 

S'élevait avec elle et montait vers les cieux. 

Vou* envoyé paraît, s'écrie... Un peuple immense , 

Proclamant avec lui votre auguste clémence, 

Auprès del échafaud soudain s'est élancé... 

Mais il n'était plus temps... Les chauts avaient cessé... 

Raykouard. 

i — — ■ — 

BONAPARTE. 
h 

Quand la terre engloutit les cités qui la couvrent, 

Que le vent sème au loin un poison voyageur ; 

Quand l'ouragan mugit; quand des monts brûlans s'ouvrent; 

C'est le réveil du Dieu vengeur. 
Et si, lassant entin les clémences célestes, 

Le inonde , a ces signes funestes, 

Ose répondre en les bravant , 
Un homme aiors , choisi par la main qui foudroie, 
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie , 

Paraît, comme un fléau vivant! 

Parfois, élus maudits de la fureur suprême, 
Entre les nations, des hommes sont passés, 
Triomphateurs ïeng-temps armés de Tanathême , — 

Par l'anathème renverses! 
De l'esprit de Neinrod, héritiers formidables, 

Ils ont , sur les peuples coupables, 

Régné par la flamme et le fer ; 
Et dans leur gloire impie, en désastres féconde, 
Ces envoyés du ciel sout apparus au monde 

Comme s'ils venaient de l'enfer I 



n 

Naguère, de lois affranchi*. 
Quand la reine des nations 
Descendit de la monarchie , 
Prostituée aux factions ; 
On vit, dans ce chaos fétide, 
Naître de l'hydre régicide 
Un despote , empereur d'un camp. 
Telle souvent la mer qui gronde 
Dévore une plaine féconde, 
Et vomit un douhle volcan. 

D'abord , troublant du Nil les hautes catacombes , 
H vint, chef populaire, y combattre en courant. 
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes , 

Sous sa tente de conquérant. — 
Il revint pour régner sur ses compagnons d'armes. 

En vain l'auguste France en larmes 

Se promettait des jours plus beaux \ 
Quand des vieux Pharaons il foulait la couronne , 
Sourd a tant de néant, ce n'était qu'un grand trône 

Qu'il rêvait sur leurs grands tombeaux.' 

Uu saug royal teignit la pourpré usurpatrice , 
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi. 
L'anarchie, a Vincenne, admira son complice,-*» 

Au Louvre elle adora son roi. 
Il fallut presque urt Dieu pour consacrer cet homme* 

Le prètre-inouarque de Rome 

Vint bcnir son front menaçant; 
Car sans doute, en secret effrayé de lui-même, 
Il voulait recevoir son sanglant diadème 

Des mains d'où le pardon deseend. 

III. 

Lorsqu'il veut, le Dieu secouîahk, 
Qui livre au méchant le pervers, 
Brise le jouet formidable 
Dont il tounnentait l'univers, 
Celui qu'un instant il seconde 
Se dit le seul maîtie du monde, 
Fier, il s'endort dans son néant} 
Enfin, bravant la loi commune. 
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Quand il croit t*nir sa fortune - 
Le fantôme échappe au géant. 

IV. 

Dans la nuit des forfaits, dans l'éclat des victoires, 
Cet homme ignorant Dieu qui l'avait envoyé, 
De cités en cités promenant ses prétoires , 

Marchait, sur son glaive appuyé. 
Sa dévorante aimée, avait dans sou passage 

Asservi les fils de Pélage 

Devant les fils de Galgacus ; 
Et quand dans leurs foyers il ramenait ses braves 
Aux fêtes qu'il vouait a ces vainqueurs esclaves 
Il invitait les rois vaincus ! 

Dix empires conquis devinrent ses provinces. 

Il ne fut pas content dans son orgueil fatal. — 

Il ne voulait dormir qu'en une cour de princes, 
Sur un trône continental ! 

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées 
Au nord , de ses longues années 
Guidèrent l'immense appareil ; 

Mais là, parut l'écueil de sa course hardie. 

Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie 
Fut l'aurort du grand réveil ! 

Il tomba roi ; — puis dans la route, 
Il voulut, fantôme ennemi, 
Se relever, afin sans doute 
De ne plus tomber a demi. 
Alors loin de sa tyrannie, 
Pour qu'une effrayante harmonie 
Frappât l'orgueil anéanti, 
On jeta ce captif suprême 
Sur un rocher, débris lui-même 
De quelque ancien monde englouti ! 

La se refroidissant comme un torrent de lave, 
Gardé par ses vaincus, chassé de l'univers , 
Ce reste d'un tyran, en s'éveillant esclave, 

N'avait fait que changer de fm. 
Des trônes restaurés écoutant la fanfare, 
Il brillait de loin comme un phare, 

Montrant l'écueil au nautonoier, 
Jl mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes, 



ht monde respira dans les fureurs civiles 
Délivré de »>on prisonnier: 

Ainsi l'orgueil s'égare en sa marche éclatante. 
Colosse né d'un souffle et qu'un regard abat. — 
H fit du glaive un sceptre, et du tronc une tente. 

Tout son règne fut un combat 
Du fléau qu'il portait lui-même tributaire, 

Il tremblait, prince de la terre ; 

Soldat, on vantait sa valeur. 
Retombé dans son cœur comme dans un abîme, 
H passa par la gloire, il passa par le crime, 

Et n'est arrivé qu'au malheur. 



V. 

Peuples, qui poursuivez d'hommages 
Les victimes et les bourreaux , 
Laissez le fuir seul dans les âges ! - 
Ce ne sont point là les héros ! 
Ces faux dieux, que leur siècle encense, 
Dont l'avenir est la puissance, 
Vous trompent dans votre sommeil 

Tels que ces nocturnes aurores 

Où passent de grands météores, 

Mais que ne suit pas le soleil. 

Victor Hugo. 



DISCOURS DE CHRISTINE, «FINE DE SUEDE, 
AVANT D'ABDIQUER. 

Quand mon père h Lutzen succomba tiimnphant, 

Éveillée en sursaut dans mou berceau d'enfant 

Faible, je me levai , j'avais quatre ans à peine , 

Je regardai mon peuple ; — Il dit , voila la Reine ! 

Je grandis vite, car, avec son bras puissant, 

La gloire paternelle était l'a me berçant ; 

Je grandis vite, dis-je, et j'endurcis mon ame 

A ces travaux qui font que je ne suis point femme : 

Je suis le roi Christine ! — Et dites-moi , plus fort, 

Mon trône a-t-il pesé sur vous de cet effort? 

Non. Quand le ciel était noir et chargé d'orages, 

Qnand pâlissaient les fronts , quand pliaient les courages 9 
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Je vous disais : « Enfaus , dormez , le cicï est beau ; » 
Et je vous abritais sous mon vaste manteau ; 
Mais comme ce géant qui soutient les deux pôles 
J'ai courbé sous leur poids uion front et mes épaules. 
Je voudrais maintenant , pour les jours qui viendront , 
Relever mon épaule et redresser mon front, 
Car je suis fatiguée ; eh b;cn : qu'un autre porte 
La charge qui me lasse et me paraît trop forte. 
Mon rôle est achevé, ue nen commence. — A toi 
La couronne. — Salut, Charles-Gustave, roi. 

Alexandre Dumas. 



LE PETIT, F HÈRE, 

De ma sainte patrie 
J'accours vous rassurer, 
Sur ma tombe fleurie, 
Mes sœurs, pourquoi pleurer? 
Dans son affreux mystère 
La mort a des douceurs : 
Je vous vois sur la terre, 
Ne pleurez point , mes sœurs. 

Dans les cieux je suis ange, 
Et je veille sur vous ; 
Ma joie est sans mélange, 
Car je suis humble et doux. 
Des saintes immortelles 
Je suis le protégé, 
Dieu m'a donné des ailes , 
Mais ne n'a point changé. 

Ma souffrance est passée, 
Et mes pleurs sont taris ; 
Ma main n'est plus glacée, 
Je joue et je souris. 
Mon regard est le même , 
Et j'ai la même voix , 
Mon cœur d'ange vous aime, 
Mes sœurs, comme autrefois. 

J'ai la même /igure 

Qui charmait tant vos veux ; 

La même chevelure 
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Orne mon fi ont joyeux. 
Mais ces boucles coupée» 
Au jour de mon trépas. 
De vos larmes trempées, 
Ne repousseront pas ! 

Le ciel est ma demeure, 
J'habite un palais d'or : 
Nous puisons à toute heurt 
Dans 1 étemel trésor. 
Un fil impérissable 
A tissu nos habits ; 
Nous jouons sur un sable 
D'opale et de rubis. 

Là-haut, dans des corbeiïies, 
Les fleurs croissent sans art ; 
Les méchantes abeilles 
Là -haut n'ont point de dard; 
Les roses qu'on effeuille 
Peuvent encor fleurir, 
Et les fruits que Ton cueille 
Ne font jamais mourir. 

Les anges de mon âge 
Connaissent le sommeil 
Je dors sur un nuage , 
Dans un berceau vermeil ; 
J'ai pour rideau le voile 
De la mère d'amour, 
Ma lampe est une étoile 
Qui brille jusqu'au jour. 

Le soir, quand la nuit tombe, 
Parmi vous je descends ; 
Vous pleurez sur ma tombe , 
Vos larmes , je les sens. 
Caché parmi ies pierres 
De ce funeste lieu 
J'écoute vos prières 
Et je les porte à Dieu. 

Oh! cessez votre plainte, 
Ma mère , croyez-mo* « 
Vous serez une saiutr 
Si vous garaez la fty* 
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C'est un mal salutaire 
Que perdre un nouveau-né ; 
Aux larmes d'une mère 
Tout sera pardonné ! 

Madame Emile de G/ bardot 
( Delphotb Gat). 



SUE LA MORT DE J-B. ROUSSEAU. 

Quand le premier chantre du monde 
Expira sur les bords glacés, 
Où l'Elbe effrayé dans son onde 
Reçut ses membres dispersés, 
Le Thrace, errant sur les montagnes , 
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs : 
Les champs de l'air en retentirent ; 
Kt dans les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs. 

La France a perdu son Orphée. 
Muses, dans ces moroens de deuil 
Élevez le pompeux trophée 
Que vous demande son cerceuil ; 
laissez par de nouveaux prodiges 
D'éclatans et dignes vestiges 
D'un jour marqué par vos regrets ; 
Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
Qui par vos soins ne meurt jamais. 

ITune brillante et trisic vie 
Rousseau quitte aujourd'hui les fers, 
Et loin du ciel de sa patrie 
La mort termine ses revers. 
D'où ses maux prirent-ils leur source? 
Quelles épines dans sa course 
Étouffaient 1rs fleurs sous ses pas? 
Quels ennuis! au< lie vie errante! 
Et quelle foule renaissante 
D'adversaires et de combats ! 

Oui, la mort seule nous délivre 
Des ennemis de nos vertus. 



Et notre gluiic ne peut vivre 
Que lorsque nous ne vivons plus. 
Le thautie d'Ulysse et d'Achille, 
Sans protecteur et sans asile 
Fut ignoré jusqu'au tombeau. 
11 expire, le charme cesse, 
Et tous les peuples de la Grèce 
Entr'eux disputent son berceau. 

Le Nil a vu sur ses rivages 
De noirs Iiabitans des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages 
L'astre éclatant de l'univers. 
Crime impuissant ! fureurs bizarres ! 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Le Dieu, poursuivant sa carrière 
Versait des torrens de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Le Franc de Pomfigbab. 



A MO* HABIT 

Ah ! mon habit, que je vous remercie! 
Que je valus hier, grâce à votre valeur! 
Je me connais, et plus je m'apprécie, 
Plus j'entrevois que mon tailleur, 
Par une secrète magie, 
A caché dans vos plis un talisman vainqueur, 
Capable de gagner et l'esprit et le cœur. 
Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie 
Quels honneurs je reçus ! quels égards ! quel accueil ! 
Auprès de la maltresse, et dans un grand fauteuil, 
Je ne vis que des yeux toujours prêts a sourire. 
J'eus le droit d'y prier, et parler sans rien dire. 
Cette femme à grands falbalas, 
Me consulta sur l'air de son visage-, 
Un blondin sur un mot d'usage; 
Un robin sur des opéras : 
Ce que je décidai fut le nec plus ultra, 
On applaudit a tout : j'avais tant de génie! 
Ah ! mon habit , que je vous remercie, 
C'est vous qui me valez cela. 
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Do complimcus bons oour une maîtresse 
Un petit in;iitre m accabla , 
Et pour tn'exprimer sa tendresse 
Dans ses propos guindés me dit tout angoia; 

Ce potipard a simple tonsure 
Qui ne songe qu'à \ ivre et ne vit que pour soi. 
Oublia quelque temps son rabat, sa figure, 

Pour ne s'occuper que de moi ; 
Ce marquis, autrefois mon ami de collège, 
Me reconnut enfin , et du premier coup d'œii 

Il m'accorda par privilège 
Un tendre embrasseraent qu'approuvait son orgueil. 
Ce qu'une liaison dès l'enfance établie, 
Ma probité, des mœurs que rien ne dérégla 
N'auraient obtenu de ma vie, 
Votre aspect seul me l'attira. 
AL ! mon habit , que je vous remercie! 
C'csl vous qui me valez cela. 

Mais ma surprise fut extrême : 
Je m'aperçus que sur moi-même 
Le charme sans doute opérait. 
Autrefois suspendu sur le bord de ma chaise, 
J'écoutais en silence , et ne me permettais 

Le moindre si, le moindre mais . 
Avec moi tout le monde était fort à son aise, 
Et moi je ne l'étais jamais ; 
Un rien aurait pu me confondre ; 

Un regard, tout m'était fatal ; 
je ne parlais que pour répondre , 
Je parlais bas , je parlais mal. 
Un sot provincial arrivé par le coche 
Eût été moins que moi tourmenté dans sa peau 
Je me mouchais presque au bord de ma poche, 

Jcternuais dans mon chapeau; 
On pouvait me priver, sans aucune indécence, 
De ce salut que l'usage introduit : 
11 n'en contait de révérence 
Qu'à quelqu'un trompé par le bruit. 
Mais, a présent, mon cher habit, 
Tout est de mon ressort, la suffisance, 
Et ces tons décidés, qu'on prend pour de l'aisance j 

Deviennent mes tons favoris. 
Est-ce ma faute a moi , puisqu'ils sont applaudis. 
Dieu ! quel bonheur pour moi, pour cette étoile 
De ne point habiter ce pays limitrophe 
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Des conquêtes &>. notre roi? 
Dans la Hollande il es', une autre loi ; 
En vain j'étalerais ce galon qu'on- renomme; 
En vain j'exalterais sa valeur, son débit. 

Ici l'habit fait valoir l'homme ; 

L'a l'homm* an valoir l'habit. 
Mais, chez nous, peuple aimable, où les grâces, l'esprit 

Brillent a présent dans leur force, 
L'arbre n'est point jugé sur ses fleurs, sur son fruit) 

On le juge sur ton écorce. 

Sédàuw. 



RÊVERIE. 

Alois que sur les monts l'ombre s'est abaissée, 
Des jours qui ne sont plus s'éveille la pensée, 
Le temps fuit plus rapide, il entraîne sans bruit 
Le cortège léger des heures de la nuit. 
Un songe consolant rend au coeur solitaire 
Tous les biens qui jadis l'attachaient à la terre, 
Ses premiers sentimens et ses premiers amis, 
Et les jours de bonheur qui lui furent promis. 
Calme d'un âge heureux, pure et sainte ignorance, 
Amitié si puissante, et toi, belle espérance, 
Doux trésors qui jamais ne me seront rendus, 
Ah! peut-on vivre encore et vous avoir perdus ! 

M mc ÀMA.BLE TasTU. 



0.0!*TE IMITÉ DE L'ARABE. 

C'était jadis. Pour un peu d'or, 
Un fou quitta ses amours, sa patrie. 
(De nos jours, cette soif ne paraît point tarie \ 

J'en connais qu'elle brûle encor.) 
Courageux, il s'embarque; et surpris par l'orage, 
Demi-mort de frayeur, il échappe au naufiage; 
La fatigue d'abord lui donna le sommeil ; 
Puis enfin l'appétit provoqua son réveil 
Au rivage, où jamais n'aborda l'espérance, 
Il cherche, mais en vain , quelque fruit savoureux. 
Du sable, un roener nu , s'oifrent seuls a ses yeuxj 
Sur la vague en fureur il voit fuir l'existence. 
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L'ame en deuil , le cœur froid, le corps appesanti, 

L'œil fixé sur les flots qui mugissent encore, 

Sentant croître et crier la faim qui le dévore, 

Dans un morne silence il reste anéanti. 

La mer, qui par degrés se calme et se retire , 

Laisse au pied du rocher les débris du vaisseau; 

L'infortuné vers lui lentement les attire, 

S'y couche, se résigne, et s'apprête un tombeau. 

Tout à coup il tressaille, il se lève, il s'élance; 

Il croit voir un prodige, il se jette à genoux. 

D'un secours imprévu bénir la Providence 

Est de tous les besoins, le plus grand, le plus doux I 

Puis en tremblant, sa main avide 
Soulève un petit sac qu'il sent encore humide , 
Le presse.... en interroge et la forme et le poids, 
Y sent rouler des fruits.... des noisettes.... des noix... 
Des noix! dit-il, des noix! quel trésor plein de charmes!.» 
Il déchire la toile.... d surprise! o tourmens! 
» Hélas, dit-il, en les mouillant de larmes, 
Ce ne sont que des diamaus ! 

Mme Des bordes- Valmorx. 



LE MARÉCHAL DE SAXE 

Rome eut dans Fabius un guerrier politique 
Dans Annibal, Carthage eut un chef héroïque : 
La France, plu - heureuse, a dans ce fier Saxon 
La tête du premier, et le bras du second. 



LA MODESTIE. 

Lorsque Jupiter prit le soin 
D'assigner aux vertus leur rang auprès de l'homme 

Celle qui méritait la pomme, 
La Modestie était demeurée en un coin : 
Elle fut oubliée; on ne la voyait point. 
O vous que la grâce accompagne, 
Lui dit le uieu, les rangs soni déjà pris; 
Mais des autres Vertus vous serez la compagne ; 
Vous en reuausserez le prix. 

Gaehvs. 
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LE VER LUISANT. 

Le ver luisant dans le fond d'un jardin 
Jetait une faible lumière; 
D éclairait pourtant toute une fourmilière 
Qui l'admirait comme un être divin. 
Enorgueilli de voir qu'on l'idolâtre, 
Il veut briller sur un plus grand théâtre; 
Bientôt traversant le jardin, 
Guidé par son audace vaine, 
Dans un salon voisin 
A grand'peine 
Il se traîne. 

La des lustres brillans, suspendus aux lambris 

Offusquent ses yeux éblouis. 
Il se remet pourtant , ose lever la tête ; 

Mais c'est là que sa mort s'apprête. 
Du phosphore rampant l'éclat a disparu. 
En vain il dresse et la queue et la tête; 
L'insecte est écrasé sans même être aperçu. 

Que de gens d'un mérite mince, 

Vantés , prônés dans leur pays 

Quittent tous les jours leur province 
Pour éprouver même sort a Paris. 

VoiSEHOH. 



LA REIVO.NCl'LE ET L'OEILLET» 

La renoncule un jour dan3 un bosquet 
Avec l'œillet se trouva réunie : 
Elle eut le lendemain le parfum de l'œillet... 
On ne peut que gagner en bonne compognie. 



LES GÉASS VAINCUS» 

Les efforts d'un géant qu'on croyait accablé 
Ont fait encor gémir le ciei. la terre et Ponde; 
Mon empire s'en est troublé 

Jusqu'au centre du monde; 

Mon trône en a tremblé. 
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L'affreuX l'yphée avec sa vaine rage, 
Trébuche enfin dans des gouffres sans fonds. 
L'éclat du jour ne trouve aucun passage 
Pour pénétrer les royaumes profonds, 
Qui me sont échus en partage. 
Le ciel ne craindra plus que ces fiers ennemis 
Se relèvent jamais de leur chute mortelle; 
Et du monde ébranlé par la fureur rebelle 
Les fondemens sont affermis. 

QoiNAULT. 



TABLEAU DE LA VIE UIMAJXE. 

On passe par difTérens goûts 
En passant par différens âges : 
Plaisir est le bonheur des fous; 
Bonheur est le plaisir des sages. 

Bot' FF L KM. 



LE CONSEIL DES AVIVÏAI V 

L'âne , le buffle et le chameau , 

Uv» »ù*re euv;or, bonne cervelle , 
Je ne sais plus trop qui, ni comment on l'appelle, 
Devaient tenir conseil sous un antique ormeau. 
Ces quatre experts dans la jurisprudence 

Avaient ensemble à démêler 

Une affaire de conséquence, 
Injuste et grave et qu'il fallait régler. 

Le jour est fixé, l'heure est prise ; 

Chacun arrive au rendez-vous. 

Comme le plus sensé de tous 
Le chameau présidait : il pérore à sa auise, 
Pose la question... Soudain, l'interrompant, 

Alibwou se met à braire 
Avec de tels éclats et si continûment 

Qu'il fallut remettre l'affaire, 

Et que l'on ne put seulement 

Entamer le préliminaire. 

Dans pius d'un conseil importun, 
(Cela uit sous le sceau du invslèrel 
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Tel sol que Ton connaît fa, je crois, bien souvent, 
Ce qu'à mon âne on a vu faire. 

Douât. 



LA NOUVEAUTÉ. 



Aux lieux où règne la Folie 
Un jour la Nouveauté parut. 
Aussitôt chacun accourut ; 
Chacun disait : quelle est jolie ! 
Ah ! madame la Nouveauté, 
Demeurer dans notre patrie ; 
Plus que l'esprit et la beauté 
Vous y fûtes toujours chérie. 
Lors la déesse à tous ces fous 
Repondit : Messieurs , je demeure; 
Et leur donna le rendez-vous 
Le lendemain à la même heure. 



Le jour vint. Elle se montra 

Aussi brillante que la veille • 

Le premier qui la rencontra 

S'écria : Dieux, comme elle est vieille.» 



LA CONSOLATION 

Un malheureux réduit au désespoir 
Et faute de chaussure étendu sur la terre, 
S'écriait : Hélas ! peut-on voir 
Un pareil excès de misère ! 
Lors par hasard au milieu des chemins 
Il aperçoit un homme hors d'haleine ; 
Que dis-je homme? c'était une moitié d'humain » 
Un tronc vivant qui se traînait à peine ; 
C'était un cul-de-jatto enfin , 
Lequel voyant cet autre e». le trouvant ingambe^ 
Lui dit : Ami, sois sage, et croi 
Qu'il est des gens plus à plaindre que toi : 
Tu n'as pas de souliers j moi je n'ai pas de jambe. 



POÉSIE. 



LES ETOILES QUI FILENT. 

Berger, la dis que notre étoile 
Règle nos jours et brille aux cieux. 

— Oui, mon enfant ; mais dans son voile 
La nuit la dérobe a nos jeux. 

— Berger, sur cet azur tranquille, 
De lire on te croit le secret : 
Quelle est cette étoile qui file 

Qui file, file et disparaît? 

— Mon enfant , un mortel expire : 
Son étoile tombe a l'instant. 
Entre amis que la joie inspire , 
Celui-ci buvait en chantant. 
Heureux , il s'endort immobile , 
Auprès du vin qu'il célébrait.... 
— Encore une étoile qui file , 
Qui file , file et disparaît. 

- — Mon fila , c'est l'étoile rapide 
D'un très-grand seigneur nouveau-né : 
Le berceau qu'il a laissé vide 
D'or et de pourpre était orné. 
Des poisons qu'un Hatteur distille , 
C'était à qui le nourrirait.... 

— Encore une étoile qui file. 
Qui file , file et disparaît. 

— Mon enfant, quel éclair sinistré! 
C'était l'astre d'un favori, 

Qui se croyait un grand ministre 
Quand de nos maux il avait ri. 
Ceux qui servaient ce Dieu iragûe 
Ont déjà caché son portrait.... 

— Encore une étoile qui file , 
Qui file , file et disparaît. 

— Mon fils, «»els pleurs seront les nôtres ! 
D'un riche nous perdons l'appui ; 
L'indigence glane chez d'autres , 
Mais elle moissonnait chez lui. 
Ce soir même, sûr d'un asile, 
À son toit le pauvre accourait.».* 
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—Encore une étoile qui file, 
Qui file, file et disparaît. 

— C'est celle d'un puissant mmwira'.'e l . m 

Va, mon fils, garde ta candeur 

Et que ton étoile ne marque 

Par l'éclat ni par la grandeur. 

Si tu brillais sans être utile , 

A ton dernier jour on dirait : 

Ce n'est qu'une étoile qui file , 

Qui file, file et disparaît. 

DE BÉRÀNGBR. 



A m QUIDAM. 

Veux-tu savoir a quelle fin 

Je t'ai mis hors des œuvres miennes? 

Je l'ai fait tout exprès afin 

Que tu me mettes hors des tiennes. 

Marot. 



epigramme. 

.... C'est bien juste en effet : 
Tous les docteurs un peu célèbres 
Ont au moins un cabriolet 
Payé par îes pompes funèbres. 
On doit beaucoup a leurs secours ; 
Pourrait-on, sans leur faire injure, 
Les voir a pied > eux qui font tons les jours 
Partir tant de gens en voiture. 

Sorim. 
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